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A  MADEMOISELLE   SOPHIE   SURVILLE. 

Cest  unvrai  plaisir,  ma  chère  nièce,  que  de  te  dédier  un  livre  dont  le 
sujet  et  les  détails  ont  eu  l'approbation,  si  difficile  à  obtenir,  d'une  jeuno 
fille  à  qui  le  monde  est  encore  inconnu,  et  qui  ne  transige  avec  aucun  des 
nobles  principes^  d'une  sainte  éducation.  Vous  autres  jeunes  filles,  vou$ 
êtes  un  public  redoutable;  car  onne  doit  vous  laisser  lire  que  des  livres 
purs  comme  votre  âme  est  pure,  et  l'on  vous  défend  certaines  lectures 
comme  on  vous  empêche  de  voir  la  Société  telle  qu'elle  est.  N'est-ce  pas 
alors  à  donner  de  l'orgueil  àun  auteur  que  devous  avoir  plu  ?  Dieu  veuille 
que  l'affection  ne  t'ait  pas  trompée!  Qui  nous  le  dira?  l'avenir  que  tu 
verras^  je  l'espère ,  et  où  je  ne  serai  plus. 

Ton  oncle , 
Honoré  de  Balzac, 


PREMIERE    PARTIE, 

LES  HÉRITIERS  ALARMÉS. 


En  entrant  à  Nemours  du  côté  de  Paris ,  on  passe  sur  le  canal 
du  Loing,  dont  les  berges  forment  à  la  fois  de  champêtres  remparts 
et  de  pittoresques  promenades  à  cette  jolie  petite  ville.  Depuis  1830, 
on  a  malheureusement  bâti  plusieurs  maisons  en  deçà  du  pont.  Si 

COM.   HUM.   T.   T.  1 


2  II.  LIVRE,    SCENES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

celte  espèce  de  faubourg  s'augmente  ,  la  physionomie  de  la  ville  y 
perdra  sa  gracieuse  originalité.  Mais,  en  1829,  les  côtés  de  la  route 
étant  libres,  le  maître  de  poste ,  grand  et  gros  homme  d'environ 
soixante  ans,  assis  au  point  culminant  de  ce  pont,  pouvait,  par  une 
belle  matinée,  parfaitement  embrasser  ce  qu'en  termes  de  son  art 
on  nomme  un  ruban  de  queue.  Le  mois  de  septembre  déployait  ses 
trésors,  l'atmosphère  flambait  au-dessus  des  herbes  et  des  cailloux, 
aucun  nuage  n'altérait  le  bleu  de  l'éther  dont  Ja  pureté  partout 
vive,  et  même  à  Thorizon,  indiquait  l'excessive  raréfaction  de  Tair. 
Aussi,  Minoret-Levrault,  ainsi  se  nommait  le  maître  de  poste,  était- 
il  obligé  de  se  faire  un  garde-vue  avec  une  de  ses  mains  pour  ne 
pas  être  ébloui.  En  homme  impatienté  d'attendre ,  il  regardait  tan- 
tôt les  charmantes  prairies  qui  s'étalent  à  droite  de  la  route  et  où 
ses  regains  poussaient,  tantôt  la  colline  chargée  de  bois  qui,  sur  la 
gauche ,  s'étend  de  Nemours  à  Bouron.  Il  entendait  dans  la  vallée 
du  Loing,  où  retentissaient  les  bruits  du  chemin  repoussés  par  la 
colline,  le  galop  de  ses  propres  chevaux  et  les  claquements  de  fouet 
de  ses  postillons.  Ne  faut-il  pas  être  bien  maître  de  poste  pour  s'im- 
patienter devant  une  prairie  où  se  trouvaient  des  bestiaux  comme  en 
fait  Paul  Potter,  sous  un  ciel  de  Raphaël ,  sur  un  canal  ombragé 
d'arbres  dans  la  manière  d'Hobbéma  ?  Qui  connaît  Nemours  sait 
que  la  nature  y  est  aussi  belle  que  l'art ,  dont  la  mission  est  de  la 
spiritualiser  :  là,  le  paysage  a  des  idées  et  fait  penser.  Mais  à  l'as- 
pect de  Minoret-Levrault  un  artiste  aurait  quitté  le  site  pour  cro- 
quer ce  bourgeois,  tant  il  était  original  à  force  d'être  commun.  Réu- 
nissez toutes  les  conditions  de  la  brute,  vous  obtenez  Cahban,  qui, 
certes,  est  une  grande  chose.  Là  où  la  Forme  domine,  le  Sentiment 
disparaît.  Le  maître  de  poste,  preuve  vivante  de  cet  axiome,  pré- 
sentait une  de  ces  physionomies  où  le  penseur  aperçoit  difficilement 
trace  d'âme  sous  la  violente  carnation  que  produit  un  brutal  déve- 
loppement de  la  chair.  Sa  casquette  en  drap  bleu ,  à  petite  visière 
et  à  côtes  de  melon ,  moulait  une  tête  dont  les  fortes  dimensions 
prouvaient  que  la  science  de  G  ail  n'a  pas  encore  abord*é  le  chapitre 
des  exceptions.  Les  cheveux  gris  et  comme  lustrés  qui  débordaient 
la  casquette  vous  eussent  démontré  que  la  chevelure  blanchit  par 
d'autres  causes  que  par  les  fatigues  d'esprit  ou  par  les  chagrins.  De 
chaque  côté  de  la  tête,  on  voyait  de  larges  oreilles  presque  cicatri- 
sées sur  les  bords  par  les  érosions  d'un  sang  trop  abondant  qui  sem- 
blait près  de  jaillir  au  moindre  effort.  Le  teint  offrait  des  tons  viola- 
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ces  sous  une  couche  brune ,  due  à  l'habitude  d'affronter  le  soleiL 
Les  yeux  gris ,  agiles ,  enfoncés ,  cachés  sous  deux  buissons  noirs , 
ressemblaient  aux  yeux  des  Kalmouks  venus  en  1815;  s'ils  bril- 
laient par  moments,  ce  ne  pouvait  être  que  sous  l'effort  d'une  pen- 
sée cupide.  Le  nez,  déprimé  depuis  sa  racine,  se  relevait  brusque- 
ment en  pied  de  marmite.  Des  lèvres  épaisses  en  harmonie  avec  un 
double  menton  presque  repoussant,  dont  la  barbe  faite  à  peine  deux 
fois  par  semaine  maintenait  un  méchant  foulard  à  l'état  de  corde 
usée;  un  cou  plissé  par  la  graisse,  quoique  très  court;  de  fortes 
joues  complétaient  les  caractères  de  la  puissance  stupide  que  les 
sculpteurs  impriment  à  leurs  cariatides.  Minoret-Levrault  ressem- 
blait à  ces  statues ,  à  cette  différence  près  qu'elles  supportent  un 
édifice  et  qu'il  avait  assez  à  faire  de  se  soutenir  lui-même.  Vous 
rencontrerez  beaucoup  de  ces  Atlas  sans  monde.  Le  buste  de  cet 
homme  était  un  bloc  ;  vous  eussiez  dit  d'un  taureau  relevé  sur  ses 
deux  jambes  de  derrière.  Les  bras  vigoureux  se  terminaient  par  des 
mains  épaisses  et  dures ,  larges  et  fortes ,  qui  pouvaient  et  savaient 
manier  le  fouet ,  les  guides,  la  fourche,  et  auxquelles  aucun  postil- 
lon ne  se  jouait.  L'énorme  ventre  de  ce  géant  était  supporté  par  des 
cuisses  grosses  comme  le  corps  d'un  adulte  et  par  des  pieds  d'élé- 
phant. La  colère  devait  être  rare  ch^z  cet  homme,  mais  terrible , 
apoplectique  alors  qu'elle  éclatait.  Quoique  violent  et  incapable  de 
réflexion,  cet  homme  n'avait  rien  fait  qui  justifiât  les  sinistres  pro- 
messes de  sa  physionomie.  A  qui  tremblait  devant  ce  géant,  ses 
postillons  disaient  :  —  Oh  !  il  n'est  pas  méchant! 

Le  maître  de  Nemours,  pour  nous  servir  de  l'abréviation  usitée 
en  beaucoup  de  pays ,  portait  une  veste  de  chasse  en  velours  vert- 
bouteille,  un  pantalon  de  coutil  vert  à  raies  vertes ,  un  ample  gilet 
jaune  en  poil  de  chèvre ,  dans  la  poche  duquel  on  apercevait  une 
tabatière  monstrueuse  dessinée  par  un  cercle  noir.  A  nez  camard 
grosse  tabatière  est  une  loi  presque  sans  exception. 

Fils  de  la  Révolution  et  spectateur  de  l'Empire,  Minoret-Le- 
vrault ne  s'était  jamais  mêlé  de  politique  ;  quant  à  ses  opinions  re- 
hgieuses,  il  n'avait  mis  le  pied  à  l'église  que  pour  se  marier  ;  quant 
à  ses  principes  dans  la  vie  privée ,  ils  existaient  dans  le  Code  civil  : 
tout  ce  que  la  loi  ne  défendait  pas  ou  ne  pouvait  atteindre,  il  le  croyait 
faisable.  Il  n'avait  jamais  lu  que  le  journal  du  département  de  Seine- 
et-Oise,  ou  quelques  instructions  relatives  à  sa  profession.  Il  passait 
pour  un  cultivateur  habile  ;  mais  sa  science  était  purement  praii- 
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que.  Ainsi ,  chez  Minoret-Levrault ,  le  moral  ne  démentait  pas  le 
physique.  Aussi  parlait-il  rarement;  et,  avant  de  prendre  la  parole, 
prenait-il  toujours  une  prise  de  tabac  pour  se  donner  le  temps  de 
-chercher  non  pas  des  idées,  mais  deç  mots.  Bavard,  il  vous  eût  paru 
manqué.  En  pensant  que  cette  espèce  d'éléphant  sans  trompe  et  sans 
intelligence  se  nomme  Minoret-Levrault,  ne  doit-on  pas  re- 
connaître avec  Sterne  l'occulte  puissance  des  noms  qui  tantôt  rail- 
lent et  tantôt  prédisent  les  caractères  ?  Malgré  ces  incapacités  visibles, 
en  trente-six  ans  il  avait,  la  Révolution  aidant,  gagné  trente  mille 
livres  de  rente,  en  prairies  ,  terres  labourables  et  bois.  Si  Minoret, 
intéressé  dans  les  messageries  de  Nemours  et  dans  celles  du  Gâtinais 
à  Paris,  travaillait  encore,  il  agissait  en  ceci  moins  par  habitude 
que  pour  un  fds  unique  auquel  il  voulait  préparer  un  bel  avenir. 
Ce  fils,  devenu,  selon  l'expression  des  paysans,  un  monsieur,  venait 
de  terminer  son  droit  et  devait  prêter  serment  à  la  rentrée  comme 
avocat  stagiaire.  Monsieur  et  madame  Minoret-Levrault,  car,  à 
traveis  ce  colosse,  tout  le  monde  aperçoit  une  femme  sans  laquelle 
une  si  belle  fortune- serait  impossible,  laissaient  leur  fds  libre  de  se 
choisir  une  carrière  :  notaire  à  Paris,  procureur  du  roi  quelque 
part,  receveur  général  n'importe  où ,  agent  de  change  ou  maître 
de  poste.  Quelle  fantaisie  pouvait  se  refuser,  à  quel  état  ne  devait 
pas  prétendre  le  fds  d'un  homme  de  qui  l'on  disait,  depuis  3Ion- 
targis  jusqu'à  Essonne  :  «  Le  père  Minoret  ne  connaît  pas  sa  for- 
tune !  »  Ce  mot  avait  reçu,  quatre  ans  auparavant,  une  sanction 
nouvelle  quand,  après  avoir  vendu  son  auberge,  Minoret  s'était 
bâti  des  écuries  et  une  maison  superbes  en  transportant  la  poste  de 
la  Grand'rue  sur  le  port.  Ce  nouvel  établissement  avait  coûté  deux 
cent  mille  francs,  que  les  commérages  doublaient  à  trente  lieues  à 
la  ronde.  La  poste  de  Nemours  veut  un  grand  nombre  de  chevaux, 
elle  va  jusqu'à  Fontainebleau  sur  Paris  et  dessert  au  delà  les  routes 
de  Montargis  et  de  Montereau  ;  de  tous  les  côtés,  le  relais  est  long, 
et  les  sables  de  la  route  de  Montargis  autorisent  ce  fantastique  troi- 
sième cheval,  qui  se  paye  toujours  et  ne  se  voit  jamais.  Un  homme 
bâti  comme  Minoret,  riche  comme  Minoret ,  et  à  la  tête  d'un  pareil 
établissement,  pouvait  donc  s'appeler  sans  antiphrase,  le  maître  de 
Nemours.  Quoiqu'il  n'eût  jamais  pensé  ni  à  Dieu  ni  à  diable,  qu'il 
fût  matérialiste  pratique  comme  il  était  agriculteur  pratique,  égoïste 
pratique,  avare  pratique,  Minoret  avait  jusqu'alors  joui  d'un  bon- 
heur sans  mélange,  si  l'on  doit  regarder  une  vie  purement  maté- 
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rielle  comme  un  bonheur.  En  voyant  le  bourrelet  de  chair  pelée 
qui  enveloppait  la  dernière  vertèbre  et  comprimait  le  cervelet  de 
cet  homme ,  en  entendant  surtout  sa  voix  grêle  et  clairette  qui 
contrastait  ridiculement  avec  son  encolure,  un  physiologiste  eût 
parfaitement  compris  pourquoi  ce  grand,  gros ,  épais  cultivateur 
adorait  son  fds  unique  ,  et  pourquoi  peut-être  il  l'avait  attendu  si 
longtemps,  comme  le  disait  assez  le  nom  de  Désiré  que  portait 
l'enfant.  Enfin ,  si  l'amour  en  trahissant  une  riche  organisation  est 
chez  l'homme  une  promesse  des  plus  grandes  choses,  les  philoso- 
phes comprendront  les  causes  de  l'incapacilé  de  Minoret.  La  mère, 
à  qui  fort  heureusement  le  fils  ressemblait,  rivalisait  de  gâteries 
avec  le  père.  Aucun  naturel  d'enfant  n'aurait  pu  résister  à  celte 
idolâtrie.  Aussi  Désiré,  qui  connaissait  Tétendue  de  son  pouvoir, 
savait-il  traire  la  cassette  de  sa  mère  et  puiser  dans  la  bourse  de  son 
père  en  faisant  croire  à  chacun  des  auteurs  de  ses  jours  qu'il  ne 
s'adressait  qu'à  lui.  Désiré,  qui  jouait  à  Nemours  un  rôle  infiniment 
supérieur  à  celui  que  joue  un  prince  royal  dans  la  capitale  de  son 
père,  avait  voulu  se  passer  à  Paris  toutes  ses  fantaisies  comme  il  se 
les  passait  dans  sa  petite  ville  ,  et  chaque  année  il  y  avait  dépensé 
plus  de  douze  mille  francs.  Mais  aussi ,  pour  cette  somme,  avait-il 
acquis  des  idées  qui  ne  lui  seraient  jamais  venues  à  Nemours;  il 
s'était  dépouillé  de  la  peau  du  provincial,  il  avait  compris  la  puis- 
sance de  l'argent,  et  vu  dans  la  magistrature  un  moyen  d'élévation. 
Pendant  cette  dernière  année  il  avait  dépensé  dix  mille  francs  de 
plus,  en  se  liant  avec  des  artistes,  avec  des  journalistes  et  leurs  maî- 
tresses. Une  lettre  confidentielle  assez  inquiétante  eût  au  besoin 
expliqué  la  faction  du  maître  de  poste,  à  qui  son  fils  demandait  son 
appui  pour  un  mariage;  mais  la  mère  Minoret-Levrault,  occupée 
à  préparer  un  somptueux  déjeuner  pour  célébrer  le  triomphe  et  le 
retour  du  licencié  en  droit,  avait  envoyé  son  mari  sur  la  route  en 
lui  disant  de  monter  à  cheval  s'il  ne  voyait  pas  la  diligence.  La  dili- 
gence qui  devait  amener  ce  fils  unique  arrive  ordinairement  à  Ne- 
mours vers  cinq  heures  du  matin ,  et  neuf  heures  sonnaient  !  Qui 
pouvait  causer  un  pareil  retard?  Avait-on  versé?  Désiré  vivait-il  ? 
Avait-il  seulement  la  jambe  cassée  ? 

Trois  batteries  de  coups  de  fouet  éclatent  et  déchirent  l'air 
comme  une  mousqueterie ,  les  gilets  rouges  des  postillons  poindent, 
dix  chevaux  hennissent  !  le  maître  ôte  sa  casquette  et  l'agite ,  il  est 
aperçu.  Le  postillon  le  mieux  monté,  celui  qui  ramenait  deux  che- 
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vaux  de  calèche  gris-pomipelé ,  pique  son  porteur,  devance  cinq 
gros  chevaux  de  diFigence  ,  les  Minoret  de  l'écurie,  trois  chevaux 
àe.  berline,  et  arrive  devant  le  maître. 

—  As- tu  vu  la  Ducler  ? 

Sur  les  grandes  routes ,  on  donne  aux  diligences  des  noms  assez 
fantastiques  :  on  dit  la  Gaillard ,  la  Ducler  (  la  voiture  de  Nemours 
à  Paris),  le  Grand-Bureau.  Toute  entreprise  nouvelle  est  la  Con- 
currence! Du  temps  de  l'entreprise  des  Lecomte ,  leurs  voitures 
s'appelaient  la  Comtesse.  —  Gaillard  n'a  pas  attrapé  la  Gomtesse, 
mais  le  Grand-Bureau  lui  a  joliment  brûlé...  sa  robe,  tout  de  même! 
• —  La  Gaillard  et  le  Grand-Bureau  ont  enfoncé  les  Françaises  ^les 
Messageries  françaises).  Si  vous  voyez  le  postillon  allant  à.  tout 
brésiller  et  refuser  un  verre  de  vin ,  questionnez  le  conducteur  ; 
il  vous  répond ,  le  nez  au  vent ,  l'œil  sur  l'espace  :  —  La  Concur- 
rence est  devant!  —  Et  nous  ne  la  voyons  pas!  dit  le  postillon.  Le 
scélérat,  il  n'aura  pas  fait  manger  ses  voyageurs!  —  Est-ce 
qu'il  en  a  ?  répond  le  conducteur.  Tape  donc  sur  Polignac  !  Tous 
les  mauvais  chevaux  se  nomment  Polignac.  Telles  sont  les  plaisan- 
teries et  le  fond  de  la  conversation  entre  les  postillons  et  les  con- 
ducteurs en  haut  des  voitures.  Autant  de  professions  en  France , 
autant  d'argots. 

—  As-tu  vu  dans  la  Ducler...  ? 

—  Monsieur  Désiré?  répondit  le  postillon  en  interrompant  son 
maître.  Eh  !  vous  avez  dû  nous  entendre  ,  nos  fouets  vous  l'annon- 
çaient assez ,  nous  pensions  bien  que  vous  étiez  sur  la  route. 

—  Pourquoi  donc  la  diligence  est-elle  en  retard  de  quatre  heures? 

—  Le  cercle  d'une  des  roues  de  derrière  s'est  détaché  entre  Es- 
sonne et  Ponihierry.  Mais  il  n'y  a  pas  eu  d'accident  ;  à  la  montée , 
Cabirolle  s'est  heureusement  aperçu  de  la  chose. 

En  ce  moment  une  femme  endimanchée,   car  les  volées  de  la 
cloche  de  Nemours  appelaient  les  habitants  à  la  messe  du  dimanche 
une  femme  d'environ  trente-six  ans  aborda  le  maître  de  poste. 

—  Eh  !  bien ,  mon  cousin ,  dit-elle ,  vous  ne  vouliez  pas  me 
croire  !  Notre  oncle  est  avec  Ursule  dans  la  Grand'rue ,  et  ils  vont  à 
la  grand'messe. 

Malgré  les  lois  de  la  poétique  moderne  sur  la  couleur  locale ,  il 
est  impossible  de  pousser  la  vérité  jusqu'à  répéter  l'horrible  injure 
mêlée  de  jurons  que  cette  nouvelle,  en  apparence  si  peu  dramati- 
que, fit  sortir  de  la  large  bouche  de  Minoret-Levrault  ;  sa  voix  grêle 
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devint  sifflante  et  sa  figure  présenta  cet  effet  que  les  gens  du  peuple 
nomment  ingénieusement  un  coup  de  soleil. 

—  Est-ce  sûr?  dit-il  après  la  première  explosion  de  sa  colère. 
Les  postillons  passèrent  avec  leurs  chevaux  en  saluant  leur  maître, 

qui  parut  no  les  avoir  ni  vus  ni  entendus.  Au  lieu  d'attendre  son  fils, 
Minoret-Levrault  remonta  la  Grand'rue  avec  sa  cousine. 

—  Ne  vous  Tai-je  pas  toujours  dit  ?  reprit-elle.  Quand  le  docteur 
Minoret  n'aura  plus  sa  tête,  cette  petite  sainte-nilouche  le  jettera  dans 
la  dévotion  ;  et ,  comme  qui  tient  l'esprit  tient  la  bourse  ,  elle  aura 
notre  succession. 

—  Mais  ,  madame  Massin dit  le  maître  de  poste  hébété. 

—  Ah  !  vous  aussi ,  reprit  madame  Massin  en  interrompant  son 
cousin ,  vous  allez  me  dire  comme  Massin  :  Est-ce  une  petite  fille 
de  quinze  ans  qui  peut  inventer  des  plans  pareils  et  les  exécuter? 
/aire  quitter  ses  opinions  à  un  homme  de  quatre-vingt-trois  ans  qui 
n'a  jamais  mis  le  pied  dans  une  église  que  pour  se  marier,  qui  a  les 
prêtres  dans  une  telle  horreur,  qu'il  n'a  pas  même  accompagné  cette 
enfant  à  la  paroisse  le  jour  de  sa  première  communion!  Eh!  bien, 
pourquoi ,  si  le  docteur  Minoret  a  les  prêtres  en  horreur,  passe-t-il, 
depuis  quinze  ans ,  presque  toutes  les  soirées  de  la  semaine  avec 
l'abbé  Chaperon?  Le  vieil  hypocrite  n'a  jamais  manqué  de  donner 
à  Ursule  vingt  francs  pour  mettre  au  cierge  quand  elle  rend  le  pain 
bénit.  Vous  ne  vous  souvenez  donc  plus  du  cadeau  fait  par  Ursule 
à  l'éghse  pour  remercier  le  curé  de  l'avoir  préparée  à  sa  première 
communion  ?  elle  y  avait  employé  tout  son  argent,  et  son  parrain  le 
lui  a  rendu  ,  mais  doublé.  Vous  ne  faites  attention  à  rien,  vous 
autres  hommes!  En  apprenant  ces  détails,  j'ai  dit  :  Adieu  paniers, 
vendanges  sont  faites  !  Un  oncle  à  succession  ne  se  conduit  pas 
ainsi ,  sans  des  intentions ,  envers  une  petite  morveuse  ramassée 
dans  la  rue. 

—  Bah  !  ma  cousine ,  reprit  le  maître  de  poste  ,  le  bonhomme 
mène  peut-être  Ursule  par  hasard  à  l'éghse.  Il  fait  beau,  notre  oncle 
■?a  se  promener. 

—  Mon  cousin ,  notre  oncle  tient  un  livre  de  prières  à  la  main  :  et 
il  vous  a  un  air  cafard  !  Enfin  ,  vous  l'allez  voir. 

—  Ils  cachaient  bien  leur  jeu ,  répondit  le  gros  maître  de  poste , 
car  la  Bougival  m'a  dit  qu'il  n'était  jamais  question  de  rehgion  entre 
le  docteur  et  l'abbé  Chaperon.  D'ailleurs  le  curé  de  Nemours  est  le 
plus  honnête  homme  de  la  terre  ,  il  donnerait  sa  dernière  chemise 
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à  un  pauvre  ;  il  est  incapable  d'une  mauvaise  action  ;  et  subtiliser 
une  succession,  c'est.... 

—  Mais  c'est  voler,  dit  madame  Massin. 

—  C'est  pis  !  cria  Winoret-Levrault  exaspéré  par  l'observation  de 
sa  bavarde  cousine. 

—  Je  sais ,  répondit  madame  Massin ,  que  l'abbé  Chaperon  , 
quoique  prêtre,  est  un  honnête  homme  ;  mais  il  est  capable  de  tout 
pour  les  pauvres  !  Il  aura  miné  ,  miné  ,  miné  notre  oncle  en  des- 
sous ,  et  le  docteur  sera  tombé  dans  le  cagotisme.  Nous  étions  tran- 
quilles ,  et  le  voilà  perverti.  Un  homme  qui  n'a  jamais  cru  à  rien  et 
qui  avait  des  principes  !  Oh  !  c'est  fait  pour  nous.  Mon  mari  est  cen 
dessus  dessous. 

Madame  Massin  ,  dont  les  phrases  étaient  autant  de  flèches  qui 
piquaient  son  gros  cousin  ,  le  faisait  marcher,  malgré  son  embon- 
point ,  aussi  promptement  qu'elle  ,  au  grand  étonnement  des  gens 
qui  se  rendaient  à  la  messe.  Elle  voulait  rejoindre  cet  oncle  Minoret 
et  le  montrer  au  maître  de  poste. 

Du  côté  duGâtinais,  Nemours  est  dominé  par  une  colline  le  long  de 
laquelle  s'étendent  la  route  de  Montargis  et  le  Loing.  L'église,  sur  les 
pierres  de  laquelle  le  temps  a  jeté  son  riche  manteau  noir,  car  elle  a 
sans  doute  été  rebâtie  au  quatorzième  siècle  par  les  Guise,  pour  les- 
quels Nemours  fut  érigé  en  duché-pairie,  se  dresse  au  bout  de  la  petite 
ville,  au  bas  d'une  grande  arche  qui  l'encadre.  Pour  les  monuments 
comme  pour  les  hommes,  la  position  fait  tout.  Ombragée  par  quelques 
arbres  ,  et  mise  en  relief  par  une  place  proprette  ,  cette  église  soli- 
taire produit  un  effet  grandiose.  En  débouchant  sur  la  place ,  le 
maître  de  Nemours  put  voir  son  oncle  donnant  le  bras  à  la  jeune  fille 
nommée  Ursule,  tenant  chacun  leur  Paroissien  et  entrant  à  l'église. 
Le  vieillard  ôta  son  chapeau  sous  le  porche  ,  et  sa  tête ,  entièrement 
blanche  ,  comme  un  sommet  couronné  de  neige ,  brilla  dans  les 
douces  ténèbres  de  la  façade. 

—  Eh  !  bien ,  Minoret ,  que  dites-vous  de  la  conversion  de  votre 
oncle  ?  s'écria  le  percepteur  des  contributions  de  Nemours,  nommé 
Crémière. 

—  Que  voulez- vous  que  je  dise  ?  lui  répondit  le  maître  de  poste 
en  lui  offrant  une  prise  de  tabac. 

—  Bien  répondu,  père  Levrault  !  vous  ne  pouvez  pas  dire  ce  que 
vous  pensez,  si  un  illustre  auteur  a  eu  raison  d'écrire  que  l'homme 
est  obligé  de  penser  sa  parole  avant  de  parler  sa  pensée,  s'écria  mali- 
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Aussi  son  visage  semblait-il  appartenir  à  un  bossu 
dont  la  bosse  eût  été  en  dedans. 
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cieusement  un  jeune  homme  qui  survint  et  qui  jouait  dans  Nemours 
le  personnage  de  Méphistophélès  de  Faust. 

Ce  mauvais  garçon ,  nommé  Goupil  ,  était  le  premier  clerc  de 
monsieur  Crémière-Dionis,  le  notaire  de  Nemours.  Malgré  les  anté- 
cédents d'une  conduite  presque  crapuleuse,  Dionis  avait  pris  Goupil 
dans  son  Étude ,  quand  le  séjour  de  Paris,  où  le  clerc  avait  dissipé 
la  succession  de  son  père,  fermier  aisé  qui  le  destinait  au  notariat , 
lui  fut  interdit  par  une  complète  indigence.  En  voyant  Goupil,  vous 
eussiez  aussitôt  compris  qu'il  se  fût  hâté  de  jouir  de  la  vie  ;  car  pour 
obtenir  des  jouissances ,  il  devait  les  payer  cher.  Malgré  sa  petite 
iaille ,  le  clerc  avait  à  vingt-sept  ans  le  buste  développé  comme  peut 
l'être  celui  d'un  homme  de  quarante  ans.  Des  jambes  grêles  et 
courtes,  une  large  face  au  teint  brouillé  comme  un  ciel  avant  l'orage 
et  surmonté  d'un  front  chauve,  faisaient  encore  ressortir  cette 
bizarre  conformation.  Aussi ,  son  visage  semblait-il  appartenir  à  un 
bossu  dont  la  bosse  eût  été  en  dedans.  Une  singularité  de  ce  visage 
aigre  et  pâle  confirmait  l'existence  de  cette  invisible  gibbosité. 
Courbe  et  tordu  comme  celui  de  beaucoup  de  bossus,  le  nez  se  diri- 
geait de  droite  à  gauche ,  au  lieu  de  partager  exactement  la  figure. 
La  bouche  ,  contractée  aux  deux  coins ,  comme  celle  des  Sardes, 
était  toujours  sur  le  qui-vive  de  l'ironie.  La  chevelure,  rare  et  rous- 
sâtre  ,  tombait  par  mèches  plates  et  laissait  voir  le  crâne  par  places. 
Les  mains,  grosses  et  mal  emmanchées  au  bout  de  bras  trop  longs, 
étaient  crochues  et  rarement  propres.  Goupil  portait  des  souliers 
bons  à  jeter  au  coin  d'une  borne ,  et  des  bas  en  filoselle  d'un  noir 
rougeâtre  ;  son  pantalon  et  son  habit  noir,  usés  jusqu'à  la  corde  et 
presque  gras  de  crasse  ;  ses  gilets  piteux  ,  dont  quelques  boutons 
manquaient  de  moules  ;  le  vieux  foulard  qui  lui  servait  de  cravate, 
toute  sa  mise  annonçait  la  cynique  misère  à  laquelle  ses  passions  le 
condamnaient.  Cet  ensemble  de  choses  sinistre  était  dominé  par 
deux  yeux  de  chèvre,  une  prunelle  cerclée  de  jaune,  à  la  fois  lascifs 
et  lâches.  Personne  n'était  plus  craint  ni  plus  respecté  que  Goupil 
dans  Nemours.  Armé  des  prétentions  que  comportait  sa  laideur,  il 
avait  ce  détestable  esprit  particulier  à  ceux  qui  se  permettent  tout, 
et  l'employait  à  venger  les  mécomptes  d'une  jalousie  permanente. 
îl  rimait  les  couplets  satiriques  qui  se  chantent  au  carnaval,  il  orga- 
nisait les  charivaris,  il  faisait  à  lui  seul  le  petit  journal  de  la  ville. 
Dionis,  homme  fin  et  faux,  par  cela  même  assez  craintif,  gardait 
Goupil  autant  par  peur  qu'à  cause  de  son  excessive  intelligence  et 
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de  sa  connaissance  profonde  des  intérêts  du  pays.  Mais  le  patron  se 
défiait  tant  du  clerc ,  qu'il  régissait  lui-même  sa  caisse ,  ne  le  logeait 
point  chez  lui ,  le  tenait  à  distance,  et  ne  lui  confiait  aucune  affaire 
secrète  ou  délicate.  Aussi  le  clerc  flattait-il  son  patron  en  cachant  le 
ressentiment  que  lui  causait  cette  conduite ,  et  surveillait-il  madame 
Dionis  dans  une  pensée  de  vengeance.  Doué  d'une  compréhension 
vive,  il  avait  le  travail  facile. 

—  Oh!  toi,  te  voilà  déjà  riant  de  notre  malheur,  répondit  le 
maître  de  poste  au  clerc  qui  se  frottait  les  mains. 

Comme  Goupil  flattait  bassement  toutes  les  passions  de  Désiré, 
qui ,  depuis  cinq  ans,  en  faisait  son  compagnon ,  le  maître  de  poste 
le  traitait  assez  cavalièrement ,  sans  soupçonner  quel  horrible  trésor 
de  mauvais  vouloirs  s'entassait  au  fond  du  cœur  de  Goupil  à  chaque 
nouvelle  blessure.  Après  avoir  compris  que  l'argent  lui  était  plus 
nécessaire  qu'à  tout  autre,  le  clerc,  qui  se  savait  supérieur  à  toute 
la  bourgeoisie  de  Nemours  ,  voulait  faire  fortune  et  comptait  sur 
l'amitié  de  Désiré  pour  acheter  une  des  trois  charges  de  la  ville,  le 
greffe  de  la  Justice  de  Paix ,  l'étude  d'un  des  huissiers,  ou  celle  de 
Dionis.  Aussi  supportait-il  patiemment  les  algarades  du  maître  de 
poste,  les  mépris  de  madame  Minoret-Levrault,  et  jouait-il  un  rôle 
infâme  auprès  de  Désiré,  qui ,  depuis  deux  ans,  lui  laissait  consoler 
les  Arianes  victimes  de  la  fin  des  vacances.  Goupil  dévorait  ainsi  les 
miettes  des  ambigus  qu'il  avait  préparés. 

—  Si  j'avais  été  le  neveu  du  bonhomme,  il  ne  m'aurait  pas  donné 
Dieu  pour  cohéritier,  réphqua  le  clerc  en  montrant  par  un  hideux 
ricanement  des  dents  rares ,  noires  et  menaçantes. 

En  ce  moment ,  Massin-Levrault  junior,  le  greffier  de  la  Justice 
de  Paix ,  rejoignit  sa  femme  en  amenant  madame  Crémière  ,  la 
femme  du  percepteur  de  Nemours.  Ce  personnage  ,  un  des  plus 
âpres  bourgeois  de  la  petite  ville  ,  avait  la  physionomie  d'un  ïar- 
lare  :  des  yeux  petits  et  ronds  comme  des  sinelles  sous  un  front 
déprimé ,  les  cheveux  crépus  ,  le  teint  huileux  ,  de  grandes  oreilles 
sans  rebords,  une  bouche  presque  sans  lèvres  et  la  barbe  rare.  Ses 
manières  avaient  l'impitoyable  douceur  des  usuriers,  dont  la  conduite 
repose  sur  des  principes  fixes.  Il  parlait  comme  un  homme  qui  a 
une  extinction  de  voix.  Enfin  ,  pour  le  peindre  ,  il  suffira  de  dire 
qu'il  employait  sa  fille  aînée  et  sa  femme  à  faire  ses  expéditions  de 
jugements. 

Madame  Crémière  était  une  grosse  femme  d*un  blond  douteux. 
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au  teint  criblé  de  taches  de  rousseur,  un  peu  trop  serrée  dans  ses 
robes,  liée  avec  madame  Dionis,  et  qui  passait  pour  instruite,  parce 
qu'elle  lisait  des  romans.  Cette  financière  du  dernier  ordre,  pleine 
de  prétentions  à  l'élégance  et  au  bel-esprit,  attendait  l'héritage  de 
son  oncle  pour  prendre  un  certain  genre ^  orner  son  salon  et  y 
recevoir  la  bourgeoisie  ;  car  son  mari  lui  refusait  les  lampes  Carcel, 
les  lithographies  et  les  futilités  qu'elle  voyait  chez  la  notaresse.  Elle 
craignait  excessivement  Goupil,  qui  guettait  et  colportait  ses  cap- 
sulinguettes  (elle  traduisait  ainsi  le  mot  lapsus  linguœ).  Un  jour 
madame  Dionis  lui  dit  qu'elle  ne  savait  plus  quelle  eau  prendre 
pour  ses  dents.  —  Prenez  de  l'opiat,  lui  répondit-elle. 

Presque  tous  les  collatéraux  du  vieux  docteur  Minoret  se  trou- 
vèrent alors  réunis  sur  la  place,  et  l'importance  de  l'événement  qui 
les  ameutait  fut  si  généralement  sentie,  que  les  groupes  de  paysans 
et  de  paysannes  armés  de  leurs  parapluies  rouges,  tous  vêtus  de  ces 
couleurs  éclatantes  qui  les  rendent  si  pittoresques  les  jours  de  fête 
à  travers  les  chemins,  eurent  les  yeux  sur  les  héritiers  Minoret. 
Dans  les  petites  villes  qui  tiennent  le  milieu  entre  les  gros  bourgs 
et  les  villes,  ceux  qui  ne  vont  pas  à  la  messe  restent  sur  la  place. 
On  y  cause  d'affaires.  A  Nemours,  l'heure  des  offices  est  celle  d'une 
bourse  hebdomadaire  à  laquelle  venaient  souvent  les  maîtres  des 
habitations  éparses  dans  un  rayon  d'une  demi-lieue.  Ainsi  s'explique 
l'entente  des  paysans  contre  les  bourgeois  relativement  aux  prix  des 
denrées  et  de  la  main-d'œuvre. 

—  Et  qu'aurais-tu  donc  fait?  dit  le  maître  de  Nemours  à  Goupil. 

—  Je  me  serais  rendu  aussi  nécessaire  à  sa  vie  que  l'air  qu'il  res- 
pire. Mais,  d'abord,  vous  n'avez  pas  su  le  prendre  !  Une  succession 
veut  être  soignée  autant  qu'une  belle  femme,  et,  faute  de  soins,  elles 
échappent  toutes  deux.  Si  ma  patronne  était  là,  reprit-il,  elle  vous 
dirait  combien  cette  comparaison  est  juste. 

—  Mais  monsieur  Bongrand  vient  de  me  dire  de  ne  point  nous 
inquiéter,  répondit  le  greffier  de  la  Justice  de  Paix. 

—  Oh  !  il  y  a  bien  des  manières  de  dire  ça,  répondit  Goupil  en 
riant.  J'aurais  bien  voulu  entendre  votre  finaud  de  juge  de  paix! 
S'il  n'y  avait  plus  rien  à  faire  ;  si,  comme  lui  qui  vit  chez  votre  oncle, 
je  savais  tout  perdu,  je  vous  dirais  :  —  Ne  vous  inquiétez  de  rien  ! 

En  prononçant  cette  dernière  phrase,  Goupil  eut  un  sourire  si 
comique  et  lui  donna  une  signification  si  claire,  que  les  héritiers 
soupçonnèrent  le  greffier  de  s'être  laissé  prendre  aux  finesses  du 
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juge  de  paix.  Le  percepteur,  gros  petit  homme  aussi  insignifiant 
qu'un  percepteur  doit  l'être,  et  aussi  nul  qu'une  femme  d'esprit 
pouvait  le  souhaiter,  foudroya  son  cohéritier  Massin  par  un  :  — 
Quand  je  vous  le  disais! 

Comme  les  gens  doubles  prêtent  toujours  aux  autres  leur  du- 
plicité, Massin  regarda  de  travers  le  juge  de  paix  qui  causait  en  ce 
moment  près  de  l'église  avec  le  marquis  du  Rouvre,  un  de  ses  an- 
ciens clients. 

—  Si  je  savais  cela,  dit-il. 

—  Vous  paralyseriez  la  protection  qu'il  accorde  au  marquis  du 
Rouvre,  contre  lequel  il  est  arrivé  des  prises  de  corps,  et  qu'il  ar- 
rose en  ce  moment  de  ses  conseils,  dit  Goupil  en  glissant  une  idée 
de  vengeance  au  greffier.  Mais  filez  doux  avec  votre  chef  :  le  bon- 
homme est  fin,  il  doit  avoir  de  l'influence  sur  votre  oncle,  et  peut 
encore  Tempêcher  de  léguer  tout  à  l'Église. 

—  Bah  !  nous  n'en  mourrons  pas,  dit  Minoret-Levrault  en  ou- 
vrant son  immense  tabatière. 

—  Vous  n*en  vivrez  pas  non  plus,  répondit  Goupil  en  faisant 
frissonner  les  deux  femmes  qui  plus  promptement  que  leurs  maris 
traduisaient  en  privations  la  perte  de  cette  succession  tant  de  fois 
employée  en  bien-être.  Mais  nous  noierons  dans  les  flots  de  vin  de 
Champagne  ce  petit  chagrin  en  célébrant  le  retour  de  Désiré,  n'est- 
ce  pas,  gros  père?  ajouta-t-il  en  frappant  sur  le  ventre  du  colosse  et 
s'invitant  ainsi  lui-même,  de  peur  qu'on  ne  l'oubliât. 

Avant  d'aller  plus  loin,  peut-être  les  gens  exacts  aimeront-ils  à 
trouver  ici  par  avance  une  espèce  d'intitulé  d'inventaire  assez  né- 
cessaire d'ailleurs  pour  connaître  les  degrés  de  parenté  qui  ratta- 
chaient au  vieillard,  si  subitement  converti,  ces  trois  pères  de  famille 
ou  leurs  femmes.  Ces  entre-croisements  de  races  au  fond  des  pro- 
vinces peuvent  être  le  sujet  de  plus  d'une  réflexion  instructive. 

A  Nemours,  il  ne  se  trouve  que  trois  ou  quatre  maisons  de  pe- 
tite noblesse  inconnue,  parmi  lesquelles  brillait  alors  celle  des  Por- 
tenduère.  ('es  familles  exclusives  hantent  les  nobles  qui  possèdent 
des  terres  ou  des  châteaux  aux  environs,  et  parmi  lesquels  on 
dislingue  les  d'Aiglemont,  propriétaires  de  la  belle  terre  de  Saint* 
Lange,  et  le  marquis  du  Rouvre,  dont  les  biens  criblés  d'hypothè- 
ques étaient  guettés  par  les  bourgeois.  Les  nobles  de  la  ville  sont 
sans  fortune.  Pour  tous  biens,  madame  de  Portenduère  possédait 
une  ferme  de  quatre  mille  sept  cents  francs  de  rente,  et  sa  maisoa 
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en  ville.  A  rencontre  de  ce  minime  faubourg  Saint-Germain  se 
groupent  une  dizaine  de  richards,  d'anciens  meuniers,  des  négo- 
ciants retirés,  enfin  une  bourgeoisie  en  miniature  sous  laquelle 
s'agitent  les  petits  détaillants,  les  prolétaires  et  les  paysans.  Celte 
bourgeoisie  offre,  comme  dans  les  Cantons  Suisses  et  dans  plusieurs 
autres  petits  pays,  le  curieux  spectacle  de  l'irradiation  de  quelques 
familles  au tochthones,  gauloises  peut-être,  régnant  sur  un  territoire, 
l'envahissant  et  rendant  presque  tous  les  habitants  cousins.  Sous 
Louis  XI,  époque  à  laquelle  le  Tiers- État  a  fini  par  faire  de  ses 
surnoms  de  véritables  noms  dont  quelques  uns  se  mêlèrent  à  ceux 
de  la  Féodalité,  la  bourgeoisie  de  Nemours  se  composait  de  Minoret, 
de  Massin,  de  Levrault  et  de  Crémière.  Sous  Louis  XIIl,  ces  qua- 
tre familles  produisaient  déjà  des  Massin-Crémière,  des  Levrault- 
Massin,  des  Massin- Minoret,  des  Minoret-Minoret,  des  Crémière- 
Levrault,  des  Levrault-Minoret-Massin,  des  Massin-Levraull,  des 
Minoret-Massin  ,  des  Massin-xMassin ,  des  Crémière-Massin ,  tout 
cela  bariolé  de  junior,  de  fils  aîné,  de  Crémière-François,  de 
Levrault-Jacques,  de  Jean-3Iinoret,  à  rendre  fou  le  père  Anselme 
du  Peuple,  si  le  Peuple  avait  jamais  besoin  de  généalogiste.  Les 
variations  de  ce  kaléidoscope  domestique  à  quatre  éléments  se  com- 
pliquaient'tellement  par  les  naissances  et  parles  mariages,  que 
l'arbre  généalogique  des  bourgeois  de  Nemours  eût  embarrassé  les 
Bénédictins  de  l'Almanach  de  Gotha  eux-mêmes,  malgré  la  science 
atomistique  avec  laquelle  ils  disposent  les  zigzags  des  alliances  alle- 
mandes. Pendant  longtemps,  les  Minoret  occupèrent  les  tanneries, 
les  Crémière  tinrent  les  moulins,  les  Massin  s'adonnèrent  au  coni' 
merce,  les  Levrault  restèrent  fermiers.  Heureusement  pour  le 
pays,  ces  quatre  souches  tallaient  au  lieu  de  pivoter,  ou  repous- 
saient de  bouture  par  l'expatriation  des  enfants  qui  cherchaient 
fortune  au  dehors  :  il  y  a  des  Minoret  couteliers  à  Melun,  des  Le- 
vrault à  Montargis,  des  Massin  à  Orléans  et  des  Crémière  devenus 
considérables  à  Paris.  Diverses  sont  les  destinées  de  ces  abeilles 
sorties  de  la  ruche-mère.  Des  Massin  riches  emploient  nécessaire- 
ment des  Massin  ouvriers,  de  même  qu'il  y  a  des  princes  allemands 
au  service  de  l'Autriche  ou  de  la  Prusse.  Le  même  département 
voit  un  Minoret  millionnaire  gardé  par  un  Minoret  soldat.  Pleines 
du  même  sang  et  appelées  du  môme  nom  pour  toute  similitude, 
ces  quatre  navettes  avaient  tissé  sans  relâche  une  toile  humaine  dont 
ctiaqive  lambeau  se  trouvait  robe  ou  serviette,  batiste  superbe  ou 
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doublure  grossière.  Le  même  sang  était  à  la  tête,  aux  pieds  ou 
au  cœur,  en  des  mains  industrieuses,  dans  un  poumon  souffrant 
ou  dans  un  front  gros  de  génie.  Les  chefs  de  clan  habitaient  fidè- 
lement la  petite  ville,  où  les  liens  de  parenté  se  relâchaient,  se  res' 
serraient  au  gré  des  événements  représentés  par  ce  bizarre  cogno- 
monisme.  En  quelque  pays  que  vous  alliez,  changez  les  noms,  vous 
retrouverez  le  fait,  mais  sans  la  poésie  que  la  Féodalité  lui  avait 
imprimée  et  que  Walter  Scott  a  reproduite  avec  tant  de  talent. 
Portons  nos  regards  un  peu  plus  haut,  examinons  l'Humanité  dans 
l'Histoire?  Toutes  les  familles  nobles  du  onzième  siècle,  aujour- 
d'hui presque  toutes  éteintes,  moins  la  race  royale  des  Capet,  toutes 
ont  nécessairement  coopéré  à  la  naissance  d'un  Ilohan,  d'un 
31ontmorency,  d'un  Bauffremont,  d'un  Mortemart  d'aujourd'hui  ; 
enfin  toutes  seront  nécessairement  dans  le  sang  du  dernier  gentil- 
homme vraiment  gentilhomme.  En  d'autres  termes,  tout  bour 
geois  est  cousin  d'un  bourgeois,  tout  noble  est  cousin  d'un  noble. 
Comme  le  dit  la  sublime  page  des  généalogies  bibliques,  en  mille 
ans,  trois  familles,  Sem,  Gham  et  Japhet,  peuvent  couvrir  le  globe 
de  leurs  enfants.  Une  famille  peut  devenir  une  nation,  et  malheu- 
reusement une  nation  peut  redevenir  une  seule  et  simple  famille. 
Pour  le  prouver,  il  sufiQt  d'appUquer  à  la  recherche  des  ancêtres 
et  à  leur  accumulation  que  le  temps  accroît  dans  une  rétrograde 
progression  géométrique  multipliée  par  elle-même,  le  calcul  de  ce 
sage,  qui  demandant  à  un  roi  de  Perse,  pour  récompense  d'avoir 
inventé  le  jeu  d'échecs,  un  épi  de  blé  pour  la  première  case  de 
l'échiquier  en  doublant  toujours,  démontra  que  le  royaume  ne  suf- 
firait pas  à  le  payer.  Le  lacis  de  la  noblesse  embrassé  par  le  lacis  de 
la  bourgeoisie,  cet  antagonisme  de  deux  sangs  protégés,  l'un  par 
des  institutions  immobiles,  l'autre  par  l'active  patience  du  travail 
et  par  la  ruse  du  commerce,  a  produit  la  révolution  de  1789.  Les 
deux  sangs  presque  réunis  se  trouvent  aujourd'hui  face  à  face  avec 
des  collatéraux  sans  héritage.  Que  feront-ils?  Notre  avenir  pohtique 
est  gros  de  la  réponse. 

La  famille  de  celui  qui  sous  Louis  XV  s'appelait  Minoret  tout 
court  était  si  nombreuse  qu'un  des  cinq  enfants,  le  Minoret  dont 
l'entrée  à  l'église  faisait  événement,  alla  chercher  fortune  à  Paris, 
et  ne  se  montra  plus  que  de  loin  en  loin  dans  sa  ville  natale,  où  il 
vint  sans  doute  chercher  sa  part  d'héritage  à  la  mort  de  ses  grands- 
parents.  Après  avoir  beaucoup  souffert,  comme  tous  les  jeunes 
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gens  doués  d'une  volonté  ferme  et  qui  veulent  une  place  dans  le 
brillant  monde  de  Paris ,  l'enfant  des  Minoret  se  fit  une  destinée 
plus  belle  qu'il  ne  la  rêvait  peut-être  à  son  début  ;  car  il  se  voua 
:out  d'abord  à  la  médecine ,  une  des  professions  qui  demandent  du 
ialent  et  du  bonheur  ,  mais  encore  plus  de  bonheur  que  de  talent. 
Appuyé  par  Dupont  de  Nemours  ,  lié  par  un  heureux  hasard  avec 
l'abbé  iMorellet  que  Voltaire  appelait  Mord-les ,  protégé  par  les 
encyclopédistes ,  le  docteur  Minoret  s'attacha  comme  un  séide  au 
grand  médecin  Bordeu ,  l'ami  de  Diderot.  D'Alembert ,  Helvétius , 
le  baron  d'Holbach ,  Grimm ,  devant  lesquels  il  fut  petit  garçon , 
finirent  sans  doute,  comme  Bordeu,  par  s'intéresser  à  Minoret,  qui 
vers  1777  eut  une  assez  belle  clientèle  de  déistes,  d'encyclopédis- 
tes ,  sensualistes ,  matérialistes ,  comme  il  vous  plaira  d'appeler  les 
riches  philosophes  de  ce  temps.  Quoiqu'il  fût  très-peu  charlatan , 
il  inventa  le  fameux  baume  de  Lelièvre ,  tant  vanté  par  le  Mercure 
de  France ,  et  dont  l'annonce  était  en  permanence  à  la  fin  de  ce 
journal,  organe  hebdomadaire  des  encyclopédistes.  L'apothicaire  Le- 
Uèvre,  homme  habile,  vit  une  affaire  là  où  Minoret  n'avait  vu  qu'une 
préparation  à  mettre  dans  le  Codex,  et  partagea  loyalement  ses  béné- 
fices avec  le  docteur,  élève  de  Rouelle  en  chimie,  comme  il  était  celui 
de  Bordeu  en  médecine.  On  eût  été  matérialiste  à  moins.  Le  docteur 
épousa  par  amour,  en  1778,  temps  où  régnait  la  Nouvelle-Héloïse 
et  où  l'on  se  mariait  quelquefois  par  amour,  la  fille  du  fameux  cla- 
veciniste Valeniin  Mirouët,  une  célèbre  musicienne,  faible  et  déli- 
cate, que  la  Révolution  tua.  Minoret  connaissait  intimement  Robes- 
pierre, à  qui  jadis  il  fit  avoir  une  médaille  d'or  pour  une  dissertation 
sur  ce  sujet:  Quelle  est  V origine  de  V opinion  qui  étend  sur 
une  même  famille  une  partie  de  la  honte  attachée  aux  pei- 
nes infamantes  que  subit  un  coupable  ?  ■  Cette  opinion  est- 
elle  plus  nuisible  qu  utile  ?  Et  dans  le  cas  ou  l'on  se  dé- 
ciderait pour  V affirmative  ,  quels  seraient  les  moyens  de 
parer  aux  inconvénients  qui  en  résultent  ?  L'Académie 
royale  des  sciences  et  des  arts  de  Metz,  à  laquelle  appartenait 
Minoret ,  doit  avoir  cette  dissertation  en  original.  Quoique ,  grâce 
à  cette  amitié ,  la  femme  du  docteur  pût  ne  rien  craindre ,  elle 
eut  si  peur  d'aller  à  l'échafaud  que  cette  invincible  terreur  empira 
l'anévrisme  qu'elle  devait  à  une  trop  grande  sensibihté.  Malgré  tou- 
tes les  précautions  que  prenait  un  homme  idolâtre  de  sa  femme , 
Ursule  rencontra  la  charrette  pleine  de  condamnés  où  se  trouvait 
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précisément  madame  Roland  ,  et  ce  spectacle  causa  sa  mort.  Mi- 
noret,  plein  de  faiblesse  pour  son  Ursule,  à  laquelle  il  ne  refusait 
rien  et  qui  avait  mené  la  vie  d'une  petite-maîtresse,  se  trouva 
presque  pauvre  après  l'avoir  perdue.  Robespierre  le  fit  nommer 
médecin  en  chef  d'un  hôpital. 

Quoique  le  nom  de  Minoret  eût  acquis ,  pendant  les  débats  ani- 
més auxquels  donna  lieu  le  mesmérisme ,  une  célébrité  qui  le  rap- 
pela de  temps  en  temps  au  souvenir  de  ses  parents,  la  révolution  fut 
un  si  grand  dissolvant  et  rompit  tant  les  relations  de  famille,  qu'en 
1813  on  ignorait  entièrement  à  Nemours  l'existence  du  docteur  Mi- 
noret à  qui  une  rencontre  inattendue  fit  concevoir  le  projet  de  re- 
venir comme  les  lièvres,  mourir  au  gîte. 

En  traversant  la  France  ,  où  l'œil  est  si  promptement  lassé  par 
la  monotonie  des  plaines ,  qui  n'a  pas  eu  la  charmante  sensation 
d'apercevoir  en  haut  d'une  côte ,  à  sa  descente  ou  à  son  tournant, 
alors  qu'elle  promettait  un  paysage  aride,  une  fraîche  vallée  arrosée 
par  une  rivière  et  une  petite  ville  abritée  sous  le  rocher  comme  une 
ruche  dans  le  creux  d'un  vieux  saule?  En  entendant  le  hue!  du 
postillon  qui  marche  le  long  de  ses  chevaux,  on  secoue  le  sommeil, 
on  admire  comme  un  rêve  dans  le  rêve  quelque  beau  paysage  qui 
devient  pour  le  voyageur  ce  qu'est  pour  un  lecteur  le  passage  re- 
marquable d'un  livre ,  une  brillante  pensée  de  la  nature.  Telle  est 
la  sensation  que  cause  la  vue  soudaine  de  Nemours  en  y  venant  de 
la  Bourgogne.  On  la  voit  de  là  cerclée  par  des  roches  pelées,  grises, 
blanches  ,  noires  ,  de  formes  bizarres ,  comme  il  s'en  trouve  tant 
dans  la  forêt  de  Fontainebleau ,  et  d'où  s'élancent  des  arbres  épars 
qui  se  détachent  nettement  sur  le  ciel  et  donnent  à  cette  espèce  de 
muraille  écroulée  une  physionomie  agreste.  Là  se  termine  la  longue 
colline  forestière  qui  rampe  de  Nemours  à  Bouron  en  côtoyant  la 
route.  Au  bas  de  ce  cirque  informe  s'étale  une  prairie  où  court  le 
Loing  en  formant  des  nappes  à  cascades.  Ce  délicieux  paysage,  que 
longe  la  route  de  Montargis ,  ressemble  à  une  décoration  d'opéra , 
tant  les  effets  y  sont  étudiés.  Un  matin  le  docteur,  qu'un  riche  ma- 
lade de  la  Bourgogne  avait  envoyé  chercher,  et  qui  revenait  en  toute 
hâte  à  Paris ,  n'ayant  pas  dit  au  précédent  relais  quelle  route  il 
voulait  prendre  ,  fut  conduit  à  son  insu  par  Nemours  et  revit  entre 
deux  sommeils  le  paysage  au  milieu  duquel  son  enfance  s'était 
écoulée.  Le  docteur  avait  alors  perdu  plusieurs  de  ses  vieux  amis. 
Le  sectaire  de  TEncyclopédie  avait  été  témoin  de  la  conversion  de 
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La  Harpe,  il  avait  enterré  Lebrun-Pindare,  et  Marie-Joseph  de  Clié- 
nier,  et  Morellet,  et  madame  Helvétius.  Il  assistait  à  la  quasi-chute 
de  Voltaire,  attaqué  par  Geoffroy,  le  continuateur  de  Fréron.  I 
pensait  donc  à  la  retraite.  Aussi ,  quand  sa  chaise  de  poste  s'arrêta 
en  haut  de  la  Grand'rue  de  Nemours,  eut-il  à  cœur  de  s'enquérir 
de  sa  famille.  Minoret-Levrault  vint  lui-même  voir  le  docteur,  qui 
reconnut  dans  le  maître  de  poste  le  propre  fils  de  son  frère  aîné. 
Ce  neveu  lui  montra  dans  son  épouse  la  fille  unique  du  père  Le- 
vrault- Crémière,  qui  depuis  douze  ans  lui  avait  laissé  la  poste  et  la 
plus  belle  auberge  de  Nemours. 

—  Eh  !  bien,  mon  neveu,  dit  le  docteur,  ai-je  d'autres  hériiiersî 

—  31a  tante  Minoret,  votre  sœur,  a  épousé  un  Massin-Massin. 

—  Oui,  l'intendant  de  Saint-Lange. 

—  Elle  est  morte  veuve  en  laissant  un  seule  fille,  qui  vient  de 
se  marier  avec  un  Crémière-Crémière,  un  charmant  garçon  encore 
sans  place. 

—  Bien  !  elle  est  ma  nièce  directe.  Or,  comme  mon  frère  !e 
marin  est  mort  garçon,  que  le  capitaine  31inoret  a  été  tué  à  Monte- 
Legino ,  et  que  me  voici ,  la  ligne  paternelle  est  épuisée.  Ai-je  des 
parents  dans  la  ligne  maternelle  ?  Ma  mère  était  une  Jean-31assia- 
Levrault. 

—  Des  Jean-Massin-Lcvrault,  répondit  Minoret-Levrault,  il  n'est 
resté  qu'une  Jean-Massin  qui  a  épousé  monsieur  Crémière-Le- 
vrault-Dionis,  un  fournisseur  des  fourrages  qui  a  péri  sur  l'écha- 
faud.  Sa  femme  est  morte  de  désespoir  et  ruinée  en  laissant  une 
fille  mariée  à  un  Levrault-Minoret,  fermier  à  Monlereau  qui  va 
bien;  et  leur  fille  vient  d'épouser  un  Massin-Levrault,  clerc  de  no- 
taire à  iMontargis,  où  le  père  est  serrurier. 

—  Ainsi,  je  ne  manque  pas  d'héritiers,  dit  gaiement  le  docteur, 
qui  voulut  faire  le  tour  de  Nemours  en  compagnie  de  son  neveu. 

Le  Loing  traverse  onduleusement  la  ville,  bordé  de  jardins  à  ter- 
rasses et  de  maisons  proprettes  dont  l'aspect  fait  croire  que  le  bon- 
heur doit  habiter  là  plutôt  qu'ailleurs.  Lorsque  le  docteur  tourna 
de  la  Grand'rue  dans  la  rue  des  Bourgeois,  Minoret-Levrault  lui 
montra  la  propriété  de  monsieur  Levrault,  riche  marchand  de  fers 
à  Paris,  qui,  dit-il,  venait  de  se  laisser  mourir. 

—  Voilà,  mon  oncle,  une  jolie  maison  à  vendre,  elle  a  un  char- 
mant jardin  sur  la  rivière. 

—  Entrons,  dit  le  docteur  en  voyant  au  bout  d'une  petite  cour 
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pavée  une  maison  serrée  entre  les  murailles  de  deux  maisons  voi- 
sines déguisées  par  des  massifs  d'arbres  et  de  plantes  grimpantes. 

—  Elle  est  bâtie  sur  caves,  dit  le  dpcleur  en  entrant  par  un  per- 
ron très  élevé  garni  de  vases  en  faïence  blanche  et  bleue  où  fleuris- 
saient alors  des  géraniums. 

Coupée,  comme  la  plupart  des  maisons  de  province ,  par  un  cor- 
ridor qui  mène  de  la  cour  au  jardin ,  la  maison  n'avait  à  droite 
qu'un  salon  éclairé  par  quatre  croisées,  deux  sur  la  cour  et  deux 
sur  le  jardin;  mais  Levrault- Le  vrault  avait  consacré  l'une  de  ces 
croisées  à  l'entrée  d'une  longue  serre  bâtie  en  briques  qui  allait  du 
salon  à  la  rivière  où  elle  se  terminait  par  un  horrible  pavillon  chi- 
nois. 

—  Bon  !  en  faisant  couvrir  cette  serre  et  la  parquetant ,  dit  le 
vieux  iMinoret,  je  pourrais  loger  ma  bibliothèque  et  faire  un  joli  ca- 
binet de  ce  singulier  morceau  d'architecture.  De  l'autre  côté  du 
corridor  se  trouvait  sur  le  jardin  une  salle  à  manger,  en  imitation 
de  laque  noire  à  fleurs  vert  et  or,  et  séparée  de  la  cuisine  par  la 
cage  de  l'escalier.  On  communiquait,  par  une  petite  office  pratiquée 
derrière  cet  escalier,  avec  la  cuisine  dont  les  fenêtres  à  barreaux 
de  fer  griflagés  donnaient  sur  la  cour.  Il  y  avait  deux  appartements 
au  premier  étage  ;  et  au-dessus,  des  mansardes  lambrissées  encore 
assez  logeables.  Après  avoir  rapidement  examiné  cette  maison  gar- 
nie de  treillages  verts  du  haut  en  bas,  du  côté  de  la  cour  comme  du 
côté  du  jardin,  et  qui  sur  la  rivière  était  terminée  par  une  terrasse 
chargée  de  vases  en  faïence,  le  docteur  dit  :  —  Levrault-Levrault  a 
dû  dépenser  bien  de  l'argent  ici  ! 

—  Oh  !  gros  comme  lui,  répondit  Minoret-Levrault.  Il  aimait  les 
fleurs,  une  bêtise  !  —  Qu'est-ce  que  cela  rapporte?  dit  ma  femme. 
Vous  voyez  ,  un  peintre  de  Paris  est  venu  pour  peindre  en  fleurs 
à  fresque  son  corridor.  11  a  mis  partout  des  glaces  entières.  Les 
plafonds  ont  été  refaits  avec  des  corniches  qui  coûtent  six  francs  le 
pied.  La  salle  à  manger,  les  parquets  sont  en  marqueterie ,  des  fo- 
lies !  La  maison  ne  vaut  pas  un  sou  de  plus. 

—  Hé  !  bien,  mon  neveu,  fais-moi  cette  acquisition,  donne-m'en 
avis ,  voici  mon  adresse  ;  le  reste  regardera  mon  notaire.  —  Qui 
donc  demeure  en  face?  demanda-t-il  en  sortant. 

—  Des  émigrés  !  répondit  le  maître  de  poste,  un  chevalier  de 
Porlenduère. 

€iie  fois  la  maison  achetée,  l'illustre  docteur,  au  lieu  d'y  venir. 
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écrivit  à  son  neveu  de  louer.  La  Folie-LevrauU  fut  habitée  par  le 
notaire  de  Nemours  qui  vendît  alors  sa  charge  à  Dionis,  son  maître- 
clerc,  et  qui  mourut  deux  ans  après  ,  laissant  sur  le  dos  du  médecin 
une  maison  à  louer,  au  moment  où  le  sort  de  Napoléon  se  décidait  aux 
environs.  Les  héritiers  du  docteur,  à  peu  près  leurrés  ,  avaient  pris 
son  désir  de  retour  pour  la  fantaisie  d'un  richard,  et  se  désespéraient 
en  lui  supposant  à  Paris  des  affections  qui  l'y  retiendraient  et  leur 
enlèveraient  sa  succession.  Néanmoins,  la  femme  de  Minoret-Le- 
vrault  saisit  cette  occasion  d'écrire  au  docteur.  Le  vieillard  répon- 
dit qu'aussitôt  la  paix  signée,  une  fois  les  routes  débarrassées  de  sol- 
dats et  les  communications  rétablies,  il  viendrait  habiter  Nemours. 
Il  y  fit  une  apparition  avec  deux  de  ses  clients,  l'architecte  des  hos- 
pices et  un  tapissier,  qui  se  chargèrent  des  réparations ,  des  arran- 
gements intérieurs  et  du  transport  du-  mobilier.  Madame  Minoret- 
Levrault  offrit ,  comme  gardienne ,  la  cuisinière  du  vieux  notaire 
décédé,  qui  fut  acceptée.  Quand  les  héritiers  surent  que  leur  oncle 
ou  grand-oncle  JMinoret  allait  positivement  demeurer  à  Nemours , 
leurs  familles  furent  prises,  malgré  les  événements  politiques  qui 
pesaient  alors  précisément  sur  le  Gâtinais  et  sur  la  Brie,  d'une  cu- 
riosité dévorante,  mais  presque  légitime.  L'oncle  était-il  riche  ? 
Était-il  économe  ou  dépensier  ?  Laisserait-il  une  belle  fortune  ou 
ne  laisserail-il  rien  ?  Avait-il  des  rentes  viagères?  Voici  ce  qu'on  finit 
par  savoir,  mais  avec  des  peines  infinies  et  à  force  d'espionnages 
souterrains.  Après  la  mort  d'Ursule  Mirouët ,  sa  femme  ,  de  1789  à 
1813,  le  docteur,  nommé  médecin  consultant  de  l'Empereur  en 
1805,  avait  dû  gagner  beaucoup  d'argent,  mais  personne  ne  con- 
naissait sa  fortune  ;  il  vivait  simplement,  sans  autres  dépenses  que 
celles  d'une  voiture  à  l'année  et  d'un  somptueux  appartement;  il 
ne  recevait  jamais  et  dînait  presque  toujours  en  ville.  Sa  gouver- 
nante, furieuse  de  ne  pas  l'accompagner  à  Nemours,  dit  à  Zélie  Le- 
vrault  ,1a  femme  du  maître  de  poste,  qu'elle  connaissait  au  docteur 
quatorze  mille  francs  de  rentes  sur  le  grand-livre.  Or,  après  vingt 
années  d'exercice  d'une  profession  que  les  titres  de  médecin  en  chef 
d'un  hôpital,  de  médecin  de  l'Empereur  et  de  membre  de  l'Institut 
rendaient  si  lucrative,  ces  quatorze  mille  livres  de  rentes,  fruit  de  pla- 
cements successifs,  accusaient  tout  au  plus  cent  soixante  mille  francs 
d'économies  !  Pour  n'avoir  épargné  que  huit  mille  francs  par  an,  le 
docteur  devait  avoir  eu  bien  des  vices  ou  bien  des  vertus  à  satis- 
faire ;  mais  ni  la  gouvernante  ni  Zélie  ,  personne  ne  put  pénétrer  la 
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raison  de  cette  modestie  de  fortune  :  Minoret,  qui  fut  bien  regretté 
dans  son  quartier^  était  un  des  hommes  les  plus  bienfaisants  de  Pa- 
ris, et  comme  Larrey  gardait  un  profond  secret  sur  ses  actes  de 
bienfaisance.  Les  héritiers  virent  donc  arriver,  avec  une  vive  satis- 
faction, le  riche  mobilier  et  la  nombreuse  bibliothèque  de  leur 
oncle  ,  déjà  officier  de  la  Légion-d' Honneur,  et  nommé  par  le  ro 
chevalier  de  Tordre  de  Saint-Michel,  à  cause  peut-être  de  sa  fe- 
rai te  qui  fit  une  place  à  quelque  favori.  Mais  quand  l'architecte- 
les  peintres,  les  tapissiers  eurent  tout  arrangé  de  la  manière  la  plus 
comfortable,  le  docteur  ne  vint  pas.  Madame  Minoret-Levrault,  qui 
surveillait  le  tapissier  et  l'architecte  comme  s'il  s'agissait  de  sa 
propre  fortune,  apprit,  par  l'indiscrétion  d'un  jeune  homme  envoyé 
pour  ranger  la  bibliothèque ,  que  le  docteur  prenait  soin  d'une  or- 
piichne  nommée  Ursule.  Celte  nouvelle  fit  des  ravages  étranges  dans 
la  ville  de  Nemours.  Enfin  le  vieillard  se  rendit  chez  lui  vers  le  rai- 
lieu  du  mois  de  janvier  1815,  et  s'installa  sournoisement  avec  une 
petite  fille  âgée  de  dix  mois,  accompagnée  d'une  nourrice. 

—  Ursule  ne  peut  pas  être  sa  fille,  il  a  soixante  et  onze  ans  !  di- 
rent les  héritiers  alarmés. 

—  Quoi  qu'elle  puisse  être ,  dit  madame  Massin,  elle  nous  don- 
nera bien  du  tintoin  !  (  Un  mot  de  Nemours.  ) 

Le  docteur  reçut  assez  froidement  sa  petite  nièce  par  la  ligne 
maternelle  ,  dont  le  mari  venait  d'acheter  le  greffe  de  la  Justice  de 
Paix,  et  qui  les  premiers  se  hasardèrent  à  lui  parler  de  leur  posi- 
tion difficile.  Massin  et  sa  femme  n'étaient  pas  riches.  Le  père  de 
31assin,  serrurier  à  Montargis,  obligé  de  prendre  des  arrangements 
avec  ses  créanciers ,  travaillait  à  soixante-sept  ans  comme  un  jeune 
homme,  et  ne  laisserait  rien.  Le  père  de  madame  Massin,  Levrault- 
Minoret,  venait  de  mourir  à  Montereau  des  suites  de  la  bataille  en 
voyant  sa  ferme  incendiée  ,  ses  champs  ruinés  et  ses  bestiaux  dé- 
vorés. 

—  Nous  n'aurons  rien  de  ton  grand-oncle,  dit  Massin  à  sa  femme 
déjà  grosse  de  son  second  enfant. 

Le  docteur  leur  donna  secrètement  dix  mille  francs,  avec  lesquels 
le  greffier  de  la  Justice  de  Paix,  ami  du  notaire  et  de  l'huissier  de 
Nemours,  commença  l'usure  et  mena  si  rondement  les  paysans  des 
environs ,  qu'en  ce  moment  Goupil  lui  connaissait  environ  quatre- 
vingt  mille  francs  de  capitaux  inédits. 

Quant  à  son  autre  nièce  ,  le  docteur  fit  avoir,  par  ses  relations  à 
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Paris,  îa  perception  de  Nemours  à  Crémière  et  fournit  le  cautionne- 
ment. Quoique  Minoret-Levrault  n'eût  besoin  de  rien,  Zélie,  jalouse 
des  libéralités  de  l'oncle  envers  ses  deux  nièces,  lui  présenta  son  fils, 
alors  âgé  de  dix  ans  ,  qu'elle  allait  envoyer  dans  un  collège  de  Paris, 
où,  dit-elle,  les  éducations  coûtaient  bien  cher.  Médecin  de  Fontanes, 
le  docteur  obtint  une  demi-bourse  au  collège  Louis-le- Grand  pour 
son  petit-neveu  qui  fut  mis  en  quatrième. 

Crémière,  Wassin  et  Minoret-Levrault ,  gens  excessivement  com- 
muns, furent  jugés  sans  appel  par  le  docteur  dès  les  deux  premiers 
mois  pendant  lesquels  ils  essayèrent  d'entourer  moins  l'oncle  que  la 
succession.  Les  gens  conduits  par  l'instinct  ont  ce  désavantage  sur 
les  gens  à  idées  ,  qu'ils  sont  promptement  devinés  :  les  inspira- 
tions de  l'instinct  sont  trop  naturelles,  et  s'adressent  trop  aux  yeux 
pour  ne  pas  être  aperçues  aussitôt  ;  tandis  que,  pour  être  pénétrées, 
les  conceptions  de  l'esprit  exigent  une  intelligence  égale  de  part 
et  d'autre.  Après  avoir  acheté  la  reconnaissance  de  ses  héritiers  et 
leur  avoir  en  quelque  sorte  clos  la  bouche,  le  rusé  docteur  prétexta 
4e  ses  occupations ,  de  ses  habitudes  et  des  soins  qu'iexigeait  la 
petite  Ursule  pour  ne  point  les  recevoir ,  sans  toutefois  leur  fermer 
sa  maison.  Il  aimait  à  dîner  seul ,  il  se  couchait  et  se  levait  tard,  il 
^tait  venu  dans  son  pays  natal  pour  y  trouver  le  repos  et  la  solitude. 
Ces  caprices  d'un  vieillard  parurent  assez  naturels,  et  ses  héritiers 
se  contentèrent  de  lui  faire ,  le  dimanche  ,  entre  une  heure  et 
quatre  heures ,  des  visites  hebdomadaires  auxquelles  il  essaya  de 
mettre  fin  ,  en  leur  disant  :  —  Ne  venez  me  voir  que  quand  vous 
-aurez  besoin  de  moi. 

Le  docteur,  sans  refuser  de  donner  des  consultations  dans  les 
cas  graves  ,  surtout  aux  indigents ,  ne  voulut  point  être  médecin 
du  petit  hospice  de  Nemours ,  et  déclara  qu'il  n'exercerait  plus  sa 
profession. 

—  J'ai  assez  tué  de  monde,  dit-il  en  riant  au  curé  Chaperon  qui, 
le  sachant  bienfaisant ,  plaidait  pour  les  pauvres. 

—  C'est  un  fameux  original  !  Ce  mot,  dit  sur  le  docteur  Minoret, 
fut  l'innocente  vengeance  des  amours-propres  froissés,  car  le  méde- 
cin se  composa  une  société  de  personnages  qui  méritent  d'être  mis 
en  regard  des  héritiers.  Or,  ceux  des  bourgeois  qui  se  croyaient 
dignes  de  grossir  la  cour  d'un  homme  à  cordon  noir  conservèrent 
contre  le  docteur  et  ses  privilégiés  un  ferment  de  jalousie  qui  mal- 
lieui'Gusement  eut  son  action. 
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Par  une  bizarrerie  qu'expliquerait  le  proverbe  :  Les  extrômes  se 
louchent ,  ce  docteur  matérialiste  et  le  curé  de  Nemours  furent 
très-promptement  amis.  Le  vieillard  aimait  beaucoup  le  trictrac, 
jeu  favori  des  gens  d'Église ,  et  l'abbé  Chaperon  était  de  la  force 
du  médecin.  Le  jeu  fut  donc  un  premier  lien  entre  eux.  Puis 
Minoret  était  charitable  ,  et  le  curé  de  Nemours  était  le  Fénelon 
duGâtinais.  Tous  deux,  ils  avaient  une  instruction  variée,  l'homme 
de  Dieu  pouvait  donc  seul ,  dans  tout  Nemours  ,  comprendre 
l'athée.  Pour  pouvoir  disputer,  deux  hommes  doivent  d'abord  se 
comprendre.  Quel  plaisir  goûte-t-on  d'adresser  des  mots  piquants 
à  quelqu'un  qui  ne  les  sent  pas  ?  Le  médecin  et  ce  prêtre  avaient 
trop  de  bon  goût ,  ils  avaient  vu  trop  bonne  compagnie  pour  ne 
pas  en  pratiquer  les  préceptes ,  ils  purent  alors  se  faire  cette  petite 
guerre  si  nécessaire  à  la  conversation.  Ils  haïssaient  l'un  et  l'autre 
leurs  opinions ,  mais  ils  estimaient  leurs  caractères.  Si  de  sem- 
blables contrastes ,  si  de  telles  sympathies  ne  sont  pas  les  éléments 
de  la  vie  intime ,  ne  faudrait-il  pas  désespérer  de  la  société  qui , 
surtout  en  France ,  exige  un  antagonisme  quelconque  ?  C'est  du 
choc  des  caractères  et  non  de  la  lutte  des  idées  que  naissent  les 
antipathies.  L'abbé  Chaperon  fut  donc  le  premier  ami  du  docteur  à 
Nemours.  Cet  ecclésiastique  ,  alors  âgé  de  soixante  ans ,  était 
curé  de  Nemours  depuis  le  rétablissement  du  culte  catholique.  Par 
attachement  pour  son  troupeau  ,  il  avait  refusé  le  vicariat  du 
diocèse.  Si  les  indifférents  en  matière  de  religion  lui  en  savaient 
gré ,  les  fidèles  l'en  aimaient  davantage.  Ainsi  vénéré  de  ses 
ouailles ,  estimé  par  la  population ,  le  curé  faisait  le  bien  sans 
s'enquérir  des  opinions  religieuses  des  malheureux.  Son  presbytère, 
à  peine  garni  du  mobilier  nécessaire  aux  plus  stricts  besoins  de  la 
vie ,  était  froid  et  dénué  comme  le  logis  d'un  avare.  L'avarice  et  la 
charité  se  trahissent  par  des  effets  semblables  :  la  charité  ne  se  fait- 
elle  pas  dans  le  ciel  le  trésor  que  se  fait  l'avare  sur  terre  ?  L'abbé 
Chaperon  disputait  avec  sa  servante  sur  sa  dépense  avec  plus  de 
rigueur  que  Gobseck  avec  la  sienne ,  si  toutefois  ce  fameux  juif  a 
jamais  eu  de  servante.  Le  bon  prêtre  vendait  souvent  les  boucles 
d'argent  de  ses  souliers  et  de  sa  culotte  pour  en  donner  le  prix  à  des 
pauvres  qui  le  surprenaient  sans  le  sou.  En  le  voyant  sortir  de  son 
église  ,  les  oreilles  de  sa  culotte  nouées  dans  les  boutonnières,  les 
dévotes  de  la  ville  allaient  alors  chercher  les  boucles  du  curé  chez 
l'horloger-bijoutier  de  Nemours,  et  grondaient  leur  pasteur  en  les>- 


URSULE   MIROUET.  23 

loi  rapportant.  Il  ne  s'achetait  jamais  de  linge  ni  d'habits,  et  portait 
ses  vêtements  jusqu'à  ce  qu'ils  ne  fussent  plus  de  mise.  Son  linge 
épais  de  reprises  lui  marquait  la  peau  comme  un  cilice.  Madame  de 
Porteuduère  ou  de  bonnes  âmes  s'entendaient  alors  avec  la  gou- 
vernante pour  lui  remplacer,  pendant  son  sommeil ,  le  linge  ou  les 
habits  vieux  par  des  neufs ,  et  le  curé  ne  s'apercevait  pas  toujours 
immédiatement  de  l'échange.  Il  mangeait  chez  lui  dans  l'étain  et 
avec  des  couverts  de  fer  battu.  Quand  il  recevait  ses  desservants  et 
les  curés  aux  jours  de  solennité  qui  sont  une  charge  pour  les  curés 
de  canton  ,  il  empruntait  l'argenterie  et  le  Unge  de  table  de  son  ami 
l'athée. 

—  Mon  argenterie  fait  son  salut ,  disait  alors  le  docteur. 

Ces  belles  actions ,  tôt  ou  tard  découvertes  et  toujours  accom- 
pagnées d'encouragements  spirituels ,  s'accomplissaient  avec  une 
naïveté  sublime.  Cette  vie  était  d'autant  plus  méritoire  que  l'abbé 
Chaperon  possédait  une  érudition  aussi  vaste  que  variée  et  de  pré- 
cieuses facultés.  Chez  lui  la  finesse  et  la  grâce,  inséparables  com- 
pagnes de  la  simplicité ,  rehaussaient  une  élocution  digne  d'un 
prélat.  Ses  manières  ,  son  caractère  et  ses  mœurs  donnaient  à  son 
commerce  la  saveur  exquise  de  tout  ce  qui  dans  l'intelligence  est  à 
la  fois  spirituel  et  candide.  Ami  de  la  plaisanterie ,  il  n'était  jamais 
prêtre  dans  un  salon.  Jusqu'à  l'arrivée  du  docteur  3Iinoret,  le  bon- 
homme laissa  ses  lumières  sous  le  boisseau  sans  regret  ;  mais  peut- 
êti'e  lui  sut-il  gré  de  les  utiliser.  Riche  d'une  assez  belle  bibliothèque 
et  de  deux  mille  hvres  de  rente  quand  il  vint  à  Nemours,  le  curé  ne 
possédait  plus  en  1829  que  les  revenus  de  sa  cure,  presque  entière- 
ment distribués  chaque  année.  D'excellent  conseil  dans  les  affaires 
délicates  ou  dans  les  malheurs ,  plus  d'une  personne  qui  n'allait 
point  à  l'éghse  y  chercher  des  consolations  allait  au  presbytère  y 
chercher  des  avis.  Pour  achever  ce  portrait  moral ,  il  suffira  d'une 
petite  anecdote.  Des  paysans ,  rarement  il  est  vrai ,  mais  enfin  de 
mauvaises  gens  se  disaient  poursuivis  ou  se  faisaient  poursuivre  ficti- 
vement pour  stimuler  la  bienfaisance  de  l'abbé  Chaperon.  Ils 
trompaient  leurs  femmes,  qui,  voyant  leur  maison  menacée  d'expro- 
priation et  leurs  vaches  saisies ,  trompaient  par  Içurs  innocentes 
larmes  le  pauvre  curé,  qui  leur  trouvait  alors. les  sept  ou  huit  cents 
francs  demandés,  avec  lesquels  le  paysan  achetait  un  lopin  de  terre. 
Quand  de  pieux  personnages,  des  fabriciens,  démontrèrent  la  fraude 
à  l'abbé  Chaperon  eu  le  priant  de  les  consulter  pour  ne  pas  être 
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Tictime  de  la  cupidité  ,  il  leur  dit  :  —  Peut-être  ces  gens  auraient- 
ils  commis  quelque  chose  de  blâmable  pour  avoir  leur  arpent  de 
terre,  et  n'est-ce  pas  encore  faire  le  bien  que  d'empêcher  le  mal?  On 
îimera  peut-être  à  trouver  ici  l'esquisse  de  cette  figure,  remarquable 
m  ce  que  les  sciences  et  les  lettres  avaient  passé  dans  ce  cœur  et 
îans  cette  forte  tête  sans  y  rien  corrompre.  A  soixante  ans  l'abbé 
Chaperon  avait  les  cheveux  entièrement  blancs,  tant  il  éprouvait  vive- 
ment les  malheurs  d'autrui,  tant  aussi  les  événements  de  la  Révolution 
avaieiLl  agi  sur  lui.  Deux  fois  incarcéré  pour  deux  refus  de  serment, 
deux  fois,  selon  son  expression  ,  il  avait  dit  son  In  mamis.  Il  était 
de  moyenne  taille  ,  ni  gras  ni  maigre.  Son  visage,  très-ridé,  très- 
creusé ,  sans  couleur,  occupait  tout  d'abord  le  regard  par  la  tran- 
quillité profonde  des  lignes  et  par  la  pureté  des  contours  qui  sem- 
blaient bordés  de  lumière.  Le  visage  d'un  homme  chaste  a  je  ne 
sais  quoi  de  radieux.  Des  yeux  bruns,  à  prunelle  vive,  animaient  ce 
visage  irrégulier  surmonté  d'un  front  vaste.  Son  regard  exerçait  un 
empire  explicable  par  une  douceur  qui  n'excluait  pas  la  force.  Les 
arcades  de  ses  yeux  formaient  comme  deux  voûtes  ombragées  de 
gros  sourcils  grisonnants  qui  ne  faisaient  point  peur.  Comme  il 
avait  perdu  beaucoup  de  ses  dents ,  sa  bouche  était  déformée  et  ses 
joues  rentraient  ;  mais  cette  destruction  ne  manquait  pas  de  grâce, 
et  ces  rides  pleines  d'aménité  semblaient  vous  sourire.  Sans  être 
goutteux ,  il  avait  les  pieds  si  sensibles  ,  il  marchait  si  difficilement 
qu'il  gardait  des  souliers  en  veau  d'Orléans  par  toutes  les  saisons. 
Il  trouvait  la  mode  des  pantalons  peu  convenable  pour  un  prêtre , 
et  se  montrait  toujours  vêtu  de  gros  bas  en  laine  noire  tricotés  par 
sa  gouvernante  et  d'une  culotte  de  drap.  Il  ne  sortait  point  en  sou- 
tane ,  mais  en  redingote  brune,  et  conservait  le  tricorne  courageu- 
sement porté  dans  les  plus  mauvais  jours.  Ce  noble  et  beau  vieil- 
lard ,  dont  la  figure  était  toujours  embellie  par  la  sérénité  d'une 
âme  sans  reproche  ,  devait  avoir  sur  les  choses  et  sur  les  hommes  , 
de  cette  histoire  une  si  grande  influence  qu'il  fallait  tout  d'abord 
remonter  à  la  source  de  son  autorité. 

Minoret  recevait  trois  journaux  :  un  libéral,  un  ministériel,  un 
ultra ,  quelques  recueils  périodiques  et  des  journaux  de  science  , 
dont  les  collections  grossissaient  sa  bibliothèque.  Les  journaux,  l'en- 
cyclopédiste et  les  livres  furent  un  attrait  pour  un  ancien  capitaine 
au  régiment  de  Royal-Suédois,  nommé  monsieur  de  Jordy,  gentil- 
homme voltairien  et  vieux  garçon  qui  vivait  de  seize  cents  francs  de 
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penston  et  rente  viagères.  Après  avoir  lu  pendant  quelques  jours  les 
gazettes  par  l'entremise  du  curé,  monsieur  de  Jordy  jugea  conve- 
nable d'aller  remercier  le  docteur.  Dès  la  première  visite,  le  vieux 
capitaine,  ancien  professeur  à  l'Ecole-iMilitaire,  conquit  les  bonnes 
grâces  du  vieux  médecin,  qui  lui  rendit  sa  visite  avec  empresse- 
ment. Monsieur  de  Jordy,  petit  homme  sec  et  maigre,  mais  tour- 
enlé  par  le  sang,  quoiqu'il  eût  la  face  très-pâle,  vous  frappait  tout 
d'abord  par  son  beau  front  à  la  Charles  XII,  au-dessus  duquel  il 
maintenait  ses  cheveux  coupés  ras  comme  ceux  de  ce  roi-soldat. 
Ses  yeux  bleus,  qui  eussent  fait  dire  :  L'amour  a  passé  par  là,  mais 
profondément  attristés,  intéressaient  au  premier  regard  où  s'en- 
trevoyaient des  souvenirs  sur  lesquels  il  gardait  d'ailleurs  un  si 
profond  secret  que  jamais  ses  vieux  amis  ne  surprirent  ni  une  allu- 
sion à  sa  vie  passée  ni  une  de  ces  exclamations  arrachées  par  une 
similitude  de  catastrophes.  Il  cachait  le  douloureux  mystère  de  son 
passé  sous  une  gaieté  philosophique  ;  mais,  quand  il  se  croyait  seul, 
ses  mouvements,  engourdis  par  une  lenteur  moins  sénile  que  cal- 
culée, attestaient  une  pensée  pénible  et  constante  ;  aussi  l'abbé 
Chaperon  l'avait-il  surnommé  le  chrétien  sans  le  savoir.  Allant  tou- 
jours vêtu  de  drap  bleu,  son  maintien  un  peu  roide  et  son  vêtement 
trahissaient  les  anciennes  coutumes  de  la  discipline  militaire.  Sa  voix 
douce  et  harmonieuse  remuait  l'âme.  Ses  belles  mains,  la  coupe 
de  sa  figure,  qui  rappelait  celle  du  comte  d'Artois,  en  montrant 
combien  il  avait  été  charmant  dans  sa  jeunesse,  rendaient  le  mys- 
tère de  sa  vie  encore  plus  impénétrable.  On  se  demandait  involon-» 
tairement  quel  malheur  pouvait  avoir  atteint  la  beauté,  le  courage, 
la  grâce,  l'instruction  et  les  plus  précieuses  qualités  du  cœur  qui 
furent  jadis  réunies  en  sa  personne.  Monsieur  de  Jordy  tressaillait 
toujours  au  nom  de  Robespierre.  Il  prenait  beaucoup  de  tabac,  et, 
chose  étrange,  il  s'en  déshabitua  pour  la  petite  Ursule,  qui  mani- 
festait, à  cause  de  cette  habitude,  de  la  répugnance  pour  lui.  Dès 
qu'il  put  voir  cette  petite,  le  capitaine  attacha  sur  elle  de  longs  re- 
gards presque  passionnés.  Il  aimait  si  follement  ses  jeux,  il  s'inté- 
ressait tant  à  elle  que  cette  affection  rendit  encore  plus  étroits  ses 
liens  avec  le  docteur,  qui  n'osa  jamais  dire  à  ce  vieux  garçon  :  — 
Et  vous  aussi,  vous  avez  donc  perdu  des  enfants  ?  Il  est  de  ces  êtres, 
bons  et  patients  comme  lui,  qui  passent  dans  la  vie,  une  pensée  amère 
au  cœur  et  un  sourire  à  la  fois  tendre  et  douloureux  sur  les  lèvres, 
emportant  avec  eux  le  mot  de  l'énigme  sans  le  laisser  deviner  par 
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fierté,  par  dédain,  par  vengeance  peut-être,  n'ayant  que  Dieu  ponr 
confident  et  pour  consolateur.  Monsieur  de  Jordy  ne  voyait  guère 
âi  Nemours,  où,  comme  le  docteur,  il  élait  venu  mourir  en  paix, 
que  le  curé  toujours  aux  ordres  de  ses  paroissiens,  et  que  madame  de 
Porlenduère  qui  se  couchait  à  neuf  heures.  Aussi,  de  guerre  lasse, 
avait-il  fini  par  se  mettre  au  lit  de  bonne  heure,  malgré  les  épines 
qui  rembourraient  son  chevet.  Ce  fut  donc  une  bonne  fortune  pour 
le  médecin  comme  pour  le  capitaine  que  de  rencontrer  un  homme 
ayant  vu  le  même  monde,  qui  parlait  la  même  langue,  avec  leque' 
on  pouvait  échanger  ses  idées,  et  qui  se  couchait  tard.  Une  fois  que 
monsieur  de  Jordy,  l'abbé  Chaperon  et  Minoret  eurent  passé  une 
première  soirée,  ils  y  éprouvèrent  tant  de  plaisir  que  le  prêtre  et  le 
militaire  revinrent  tous  les  soirs  à  neuf  heures,  moment  où,  la  petite 
Ursule  couchée,  le  vieillard  se  trouvait  fibre.  Et  tous  trois,  ils  veil- 
laient jusqu'à  minuit  ou  une  heure. 

Bientôt  ce  trio  devint  un  quatuor.  Un  autre  homme,  *à  qui  la 
vie  était  connue  et  qui  devait  à  la  pratique  des  affaires  cette  in- 
dulgence, ce  savoir,  cette  masse  d'observations,  cette  finesse,  ce 
talent  de  conversation  que  le  mifitaire,  le  médecin,  le  curé  devaient 
à  la  pratique  des  âmes,  des  maladies  et  de  l'enseignement,  le  juge 
de  paix  flaira  les  plaisirs  de  ces  soirées  et  rechercha  la  société  du 
docteur.  Avant  d'être  juge  de  paix  à  Nemours,  monsieur  Bongrand 
avait  été  pendant  dix  ans  avoué  à  31elun,  où  il  plaidait  lui-même 
selon  l'usage  des  villes  où  il  n'y  a  pas  de  barreau.  Devenu  veuf  à 
l'âge  de  quarante-cinq  ans,  il  se  sentait  encore  trop  actif  pour  ne 
rien  faire;  il  avait  donc  demandé  la  Justice  de  Paix  de  Nemours, 
vacante  quelques  mois  avant  l'installation  du  docteur.  Le  garde 
des  sceaux  est  toujours  heureux  de  trouver  des  praticiens,  et  sur- 
tout des  gens  à  leur  aise  pour  exercer  cette  importante  magistra- 
ture. Monsieur  Bongrand  vivait  modestement  à  Nemours  des  quinze 
cents  francs  de  sa  place,  et  pouvait  ainsi  consacrer  ses  revenus  à 
son  fils,  qui  faisait  son  Droit  à  Paris,  tout  en  étudiant  la  procédure 
chez  le  fameux  avoué  Derville.  Le  père  Bongrand  ressemblait  assez 
à  un  vieux  chef  de  division  en  retraite  :  il  avait  cette  figure  moins 
blême  que  blêmieoù  les  affaires,  les  mécomptes,  le  dégoût  ont  laissé 
leurs  empreintes,  ridée  par  la  réflexion  et  aussi  par  les  continuelles 
contractions  familières  aux  gens  obligés  de  ne  pas  tout  dire  ;  mais 
elle  était  souvent  illuminée  par  des  sourires  particuUers  à  ces  hom- 
mes qui  tour  à  tour  croient  tout  et  ne  croient  rien,  habitués  à  tout 
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voir  et  à  tout  entendre  sans  surprise,  à  pénétrer  dans  les  abîmes 
que  riniérêl  ouvre  au  fond  des  cœurs.  Sous  ses  cheveux  moins 
blancs  que  décolorés,  rabattus  en  ondes  sur  sa  tête,  il  montrait  un 
front  sagace  dont  la  couleur  jaune  s'harmoniait  aux  filaments  de  sa 
maigre  ciievelure.  Son  visage  ramassé  lui  donnait  d'autant  plus  de 
ressemblance  avec  un  renard,  que  son  nez  était  court  et  pointu.  Il 
jaillissait  de  sa  bouche  fendue  comme  celle  des  grands  parleurs, 
des  étincelles  blanches  qui  rendaient  sa  conversation  si  pluvieuse, 
que  Goupil  disait  méchamment  :  —  Il  faut  un  parapluie  pour  l'é- 
couter. —  Ou  bien  :  Il  pleut  des  jugements  à  la  Justice  de  Paix. 
Ses  yeux  semblaient  fins  derrière  ses  lunettes;  mais  les  ôtait-il,  son 
regard  émoussé  paraissait  niais.  Quoiqu'il  fût  gai,  presque  jovial 
même,  il  se  donnait  un  peu  trop,  par  sa  contenance,  l'air  d'un 
homme  important.  Il  tenait  presque  toujours  ses  mains  dans  les 
poches  de  son  pantalon,  et  ne  les  en  tirait  que  pour  raffermir  ses 
lunettes  par  un  mouvement  presque  railleur  qui  vous  annonçait 
une  observation  fine  ou  quelque  argument  victorieux.  Ses  geste?, 
sa  loquacité,  ses  innocentes  prétentions  trahissaient  l'ancien  avoué 
de  province  ;  mais  ces  légers  défauts  n'existaient  qu'à  la  superficie  ; 
il  les  rachetait  par  une  bonhomie  acquise  qu'un  moraliste  exact 
appellerait  une  indulgence  naturelle  à  la  supériorité.  S'il  avait  un 
peu  l'air  d'un  renard,  il  passait  aussi  pour  profondément  rusé,  sans 
être  improbe.  Sa  ruse  était  le  jeu  de  la  perspicacité.  Mais  n'appelle- 
t-on  pas  rusés  les  gens  qui  prévoient  un  résultat  et  se  préservent 
des  pièges  qu'on  leur  a  tendus?  Le  juge  de  paix  aimait  le  whist, 
jeu  que  le  capitaine,  que  le  docteur  savaient,  et  que  le  curé  apprit 
en  peu  de  temps. 

Cette  petite  société  se  fit  une  oasis  dans  le  salon  de  Minoret.  Le 
médecin  de  Nemours,  qui  ne  manquait  ni  d'instruction  ni  de  savoii:- 
vivre,  et  qui  honorait  en  Minoret  une  des  illustrations  de  la  méde- 
cine, y  eut  ses  entrées;  mais  ses  occupations,  ses  fatigues,  qui 
l'obligeaient  à  se  coucher  tôt  pour  se  lever  de  bonne  heure,  l'em- 
pêchèrent d'être  aussi  assidu  que  le  furent  les  trois  amis  du  doc- 
teur. La  réunion  de  ces  cinq  personnes  supérieures,  les  seules  qui 
dans  Nemours  eussent  des  connaissances  assez  universelles  pour  se 
comprendre,  explique  la  répulsion  du  vieux  Minoret  pour  ses  hé- 
ritiers :  s'il  devait  leur  laisser  sa  fortune,  il  ne  pouvait  guère  les 
admettre  dans  sa  société.  Soit  que  le  maître  de  poste,  le  greffier  et 
le  percepteur  eussent  compris  cette  auance ,  soit  qu'ils  fussent  rasi- 
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sures  par  la  loyauté,  par  les  bienfaits  de  leur  oncle,  ils  cessèrent, 
à  son  grand  contentement,  de  le  voir.  Ainsi  les  quatre  vieux 
joueurs  de  whist  et  de  trictrac,  sept  ou  huit  mois  après  l'instaiia- 
tion  du  docteur  à  JNemours,  formèrent  une  société  compacte,  ex- 
clusive, et  qui  fut  pour  chacun  d'eux  comme  une  fraternité  d'ar- 
rière-saison, inespérée,  et  dont  les  douceurs  n'en  furent  que  mieux 
savourées.  Celle  famille  d'esprits  choisis  eut  dans  Ursule  une  enfant 
adoptée  par  chacun  d'eux  selon  ses  goûts  :  le  curé  pensait  à  l'ame, 
lejugedepaix  se  faisait  le  curateur,  le  militaire  se  promettait  de 
devenir  le  précepteur;  et,  quant  à  Minoret,  il  était  à  la  fois  le  père, 
la  mère  et  le  médecin. 

Après  s'être  acclimaté,  le  vieillard  prit  ses  habitudes  et  régla  sa 
vie  comme  elle  se  règle  au  fond  de  toutes  les  provinces.  A  cause 
d'Ursule  il  ne  recevait  personne  le  matin,  il  ne  donnait  jamais  à 
dîner;  ses  amis  pouvaient  arriver  chez  lui  vers  six  heures  du  soir 
et  y  rester  jusqu'à  minuit.  Les  premiers  venus  trouvaient  les  jour- 
naux sur  la  table  du  salon  et  les  lisaient  en  attendant  les  autres,  ou 
quelquefois  ils  allaient  à  la  rencontre  du  docteur  s'il  était  à  la  pro- 
menade. Ces  habitudes  tranquilles  ne  furent  pas  seulement  une 
nécessité  de  la  vieillesse,  elles  furent  aussi  chez  l'homme  du  monde 
un  sage  et  profond  calcul  pour  ne  pas  laisser  troubler  son  bonheur 
par  l'inquiète  curiosité  de  ses  héritiers  ni  par  le  caquelage  des  pe- 
tites villes.  Il  ne  voulait  rien  concéder  à  cette. changeanle  déesse, 
l'opinion  publique,  dont  la  tyrannie,  un  des  malheurs  de  la  France, 
allait  s'établir  et  faire  de  notre  pays  une  même  province.  Aussi,  dès 
que  l'enfant  fut  sevrée  et  marcha,  renvoya-t-il  la  cuisinière  que 
sa  nièce,  madame  Minoret-Levrault,  lui  avait  donnée,  en  décou- 
vrant qu'elle  instruisait  la  maîtresse  de  poste  de  tout  ce  qui  se  pas- 
sait chez  lui. 

La  nourrice  de  la  petite  Ursule,  veuve  d'un  pauvre  ouvrier  sans 
autre  nom  qu'un  nom.  de  baptême  et  qui  venait  de  Bougival,  avait 
perdu  son  dernier  enfant  à  six  mois,  au  moment  où  le  docteur,  qui 
la  connaissait  pour  une  honnête  et  bonne  créature,  la  prit  pour 
nourrice,  touché  de  sa  détresse.  Sans  fortune,  venue  de  la  Bresse 
où  sa  famille  était  dans  la  misère,  Antoinette  Palris,  veuve  de 
Pierre  dit  de  Bougival,  s'attacha  naturellement  à  Ursule  comme 
s'attachent  les  mères  de  lait  à  leurs  nourrissons  quand  elles  les  gar- 
dent. Cette  aveugle  affeclion  maternelle  s'augmenta  du  dévouement 
domesiique.  Prévenue  des  intentions  du  docteur,  la  Bougival  apprit 
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wurnoisement  à  faire  la  cuisine,  devint  propre,  adroite  et  se  [)lia 
aux  habitudes  du  vieillard.  Elle  eut  des  soins  minutieux  pour  les 
meubles  et  les  appartements,  enfin  elle  fut  infatigable.  Non-seule- 
ment le  docteur  voulait  que  sa  vie  privée  fût  murée,  mais  encore 
il  avait  des  raisons  pour  dérober  la  connaissance  de  ses  affaires  à  ses 
héritiers.  Dès  la  deuxième  année  de  son  établissement,  il  n'eut  donc 
plus  au  logis  que  la  Bougival,  sur  la  discrétion  de  laquelle  il  pou- 
vait compter  absolument,  et  il  déguisa  ses  véritables  motifs  sous  la 
toute-puissante  raison  de  l'économie.  Au  grand  contentement  de 
ses  héritiers,  il  se  fit  avare.  Sans  patelinage  et  par  la  seule  influence 
de  sa  sollicitude  et  de  son  dévouement,  la  Bougival,  âgée  de  qua- 
rante-trois ans  au  moment  où  ce  drame  commence,  était  la  gou- 
vernante du  docteur  et  de  sa  protégée,  le  pivot  sur  lequel  tout 
roulait  au  logis,  enfin  la  femme  de  confiance.  On  l'avait  appelée  la 
Bougival  par  l'impossibilité  reconnue  d'appliquer  à  sa  personne  son 
prénom  d'Antoinette,  car  les  noms  et  les  figures  obéissent  aux  lois 
de  l'harmonie. 

L'avarice  du  docteur  ne  fut  pas  un  vain  mot,  mais  elle  eut  un 
but.  A  compter  de  1817,  il  retrancha  deux  journaux  et  cessa  ses 
abonnements  à  ses  recueils  périodiques.  Sa  dépense  annuelle,  que 
tout  Nemours  put  estimer,  ne  dépassa  point  dix- huit  cents  francs 
par  an.  Comme  tous  les  vieillards,  ses  besoins  en  linge,  chaussure 
ou  vêtements  étaient  presque  nuls.  Tous  les  six  mois  il  faisait  un 
voyage  à  Paris,  sans  doute  pour  toucher  et  placer  lui-même  ses  re- 
venus. En  quinze  ans  il  ne  dit  pas  un  mot  qui  eût  trait  à  ses  affaires. 
Sa  confiance  en  Bongrand  vint  fort  tard;  il  ne  s'ouvrit  à  lui  sur  ses 
projets  qu'après  la  révolution  de  1830.  Telles  étaient  dans  la  vie 
du  docteur  les  seules  choses  alors  connues  de  la  bourgeoisie  et  de 
ses  héritiers.  Quant  à  ses  opinions  politiques,  comme  sa  maison  ne 
payait  que  cent  francs  d'impôts,  il  ne  se  mêlait  de  rien,  et  repous- 
sait aussi  bien  les  souscriptions  royalistes  que  les  souscriptions  li- 
bérales. Son  horreur  connue  pour  la  prêtraille  et  son  déisme 
aimaient  si  peu  les  manifestations  qu'il  mit  à  la  porte  un  commis- 
voyageur  envoyé  par  son  petit-neveu  Désiré  Minoret-Levrault  pour 
lui  proposer  un  Cui^é  Meslier  et  les  discours  du  général  Foy.  La 
tolérance  ainsi  entendue  parut  inexplicable  aux  libéraux  de  Ne- 
mours. 

Les  trois  héritiers  collatéraux  du  docteur,  Mjnoret-Levrault  et  sa 
femme,  monsieur  et  madame  Massin-Levrault  junior,  monsieur  et 
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madame  Crémière -Crémière ,  que  nous  appellerons  simplement 
lUrémière,  Massin  et  Minoret,  puisque  ces  distinctions  entre  homo- 
nymes ne  sont  nécessaires  que  dans  le  Gâtinais  ;  ces  trois  familles, 
trop  occupées  pour  créer  un  autre  centre,  se  voyaient  comme  on 
se  voit  dans  les  petites  villes.  Le  maître  de  poste  donnait  un  grand 
dîner  le  jour  de  la  naissance  de  son  fds,  un  bal  au  carnaval,  un 
autre  au  jour  anniversaire  de  son  mariage,  et  il  invitait  alors  toute 
la  bourgeoisie  de  Nemours.  Le  percepteur  réunissait  aussi  deux 
fois  par  an  ses  parents  et  ses  amis.  Le  greffier  de  la  Justice  de  PaiX; 
trop  pauvre,  disait-il,  pour  se  jeter  en  de  telles  profusions,  vivait 
petitement  dans  une  maison  située  au  milieu  de  la  GrandVue, 
et  dont  une  portion,  lé  rez-de-chaussée,  était  louée  à  sa  sœur,  di- 
i-ectrice  de  la  poste  aux  lettres,  autre  bienfait  du  docteur.  Néan- 
moins, pendant  l'année,  ces  trois  héritiers  ou  leurs  femmes  se 
rencontraient  en  ville,  à  la  promenade,  au  marché  le  matin,  sur 
les  pas  de  leurs  portes  ou  le  dimanche  après  la  messe,  sur  la  place, 
comme  en  ce  moment  ;  en  sorte  qu'ils  se  voyaient  tous  les  jours. 
Or,  depuis  trois  ans  surtout,  l'âge  du  docteur,  son  avarice  et  sa 
fortune  autorisaient  des  allusions  ou  des  propos  directs  relatifs  à  la 
succession  qui  finirent  par  gagner  de  proche  en  proche  et  par  ren- 
dre également  célèbres  et  le  docteur  et  ses  héritiers.  Depuis  six 
mois,  il  ne  se  passait  pas  de  semaine  que  les  amis  ou  les  voisins  des 
héritiers  Minoret  ne  leur  parlassent  avec  une  sourde  envie  du  jour 
où,  les  deux  yeux  du  bonhomme  se  fermant^  ses  coffres  s'ouvrir 
raient, 

—  Le  docteur  Minoret  a  beau  être  médecin  et  s'entendre  avec  la 
mort,  il  n'y  a  que  Dieu  d'éternel,  disait  l'un. 

—  Bah!  il  nous  enterrera  tous;  il  se  porte  mieux  que  nous,  ré- 
pondait hypocritement  l'héritier. 

—  Enfin,  si  ce  n'est  pas  vous,  vos  enfants  hériteront  toujours,  h 
moins  que  cette  petite  Ursule... 

—  Il  ne  lui  laissera  pas  tout. 

Ursule,  selon  les  prévisions  de  madame  Massin,  était  la  bête  noire 
des  héritiers,  leur  épée  de  Damoclès,  et  ce  mot  :  —  Bah  !  qui  vivra 
verra  !  conclusion  favorite  de  madame  Crémière,  disait  assez  au'ils 
lui  souhaitaient  plus  de  mal  que  de  bien. 

Le  percepteur  et  le  greffier,  pauvres  en  comparaison  du  maître 
de  poste,  avaient  souvent  évalué,  par  forme  de  conversation,  Thé- 
rilage  du  docteur^  £n  se  promenant  ,1e  long  du  canal  qu  sur  la 
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route,  s'ils  voyaient  venir  leur  oncle,  ils  se  regardaient  d*un  air 
piteux. 

—  Il  a  sans  doute  gardé  pour  lui  quelque  élixir  de  longue  vie  9 
disait  l'un. 

—  Il  a  fait  un  pacte  avec  le  diable,  répondait  l'autre. 

—  Il  devrait  nous  avantager  nous  deux,  car  ce  gros  Minoret  n'a 
besoin  de  rien. 

—  Ah  I  Minoret  a  un  fils  qui  lui  mangera  bien  de  l'argent  ! 

—  A  quoi  estimez- vous  la  fortune  du  docteur?  disait  le  greffier 
lu  financier. 

—  Au  bout  de  douze  ans,  douze  mille  francs  économisés  chaque 
année  donnent  cent  quarante-quatre  mille  francs,  et  les  intérêts 
composés  produisent  au  moins  cent  mille  francs  ;  mais,  comme  il  a 
dû,  conseillé  par  son  notaire  à  Paris,  faire  quelques  bonnes  affaires, 
et  que  jusqu'en  1822  il  a  dû  placer  à  huit  et  à  sept  et  demi  sur 
l'État,  le  bonhomme  remue  maintenant  environ  quatre  cent  mille 
francs,  sans  compter  ses  quatorze  mille  livres  de  rente  en  cinq  pour 
cent,  à  cent  seize  aujourd'hui.  S'il  mourait  demain  sans  avantager 
Ursule,  il  nous  laisserait  donc  sept  à  huit  cent  mille  francs,  outre  sa 
maison  et  son  mobilier. 

—  Eh  !  bien,  cent  mille  à  Minoret,  cent  mille  à  la  petite,  et  à 
chacun  de  nous  trois  cents  :  voilà  ce  qui  serait  juste. 

—  Ah  !  cela  nous  chausserait  proprement. 

■ —  S'il  faisait  cela,  s'écriait  Massin,  je  vendrais  mon  greffe,  j*a- 
chèterais  une  belle  propriété,  je  tâcherais  de  devenir  juge  à  Fontai- 
nebleau, et  je  serais  député. 

—  Moi,  j'achèterais  une  charge  d'agent  de  change,  disait  le  per- 
cepteur. 

—  Malheureusement  cette  petite  fille  qu'il  a  sous  le  bras  et  le 
euré  l'ont  si  bien  cerné  que  nous  ne  pouvons  rien  sur  lui. 

—  Après  tout,  nous  sommes  toujours  bien  certains  qu'il  ne  lais- 
sera rien  à  l'Église. 

Chacun  peut  maintenant  concevoir  en  quelles  transes  étaient  les 
héritiers  en  voyant  leur  oncle  allant  à  la  messe.  On  a  toujours  assez 
d'esprit  pour  concevoir  une  lésion  d'intérêts.  L'intérêt  constitue 
l'esprit  du  paysan  aussi  bien  que  celui  du  diplomate,  et  sur  ce  ter- 
rain le  plus  niais  en  apparence  serait  peut-être  le  plus  fort.  Aussi 
ce  terrible  raisonnement  :  «  Si  la  petite  Ursule  a  le  pouvoir  de  jeter 
son  prolecteur  dans  le  giron  .de  l'Église,  elle  aura  bien  celui  de  se 
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faire  donner  sa  succession,  »  éclatait-il  en  lettres  de  feu  dans  Fin- 
lelligence  du  plus  obtus  des  héritiers.  Le  maître  de  poste  avait  ou- 
blié l'énigme  contenue  dans  la  lettre  de  son  fils  pour  accourir  sur  la 
place;  car,  si  le  docteur  était  dans  l'église  à  lire  l'ordinaire  de  îa 
messe,  il  s'agissait  de  deux  cent  cinquante  mille  francs  à  perdre. 
Avouons-le ,  la  crainte  des  héritiers  tenait  aux  plus  forts  et  aux  plus 
légitimes  des  sentiments  sociaux,  les  intérêts  de  famille. 

—  Eh!  bien,  monsieur  Minoret,  dit  le  maire  (ancien  meunier 
devenu  royaliste,  un  Levrault-Crémière),  quand  le  diable  devint 
vieux,  il  se  fit  ermite.  Votre  oncle  est,  dit-on,  des  nôtres. 

—  Vaut  mieux  tard  que  jamais,  mon  cousin,  répondit  le  maître 
de  poste  en  essayant  de  dissimuler  sa  contrariété. 

—  Celui-là  rirait-il  si  nous  étions  frustrés!  il  serait  capable  de 
marier  son  fils  à  cette  damnée  fille  que  le  diable  puisse  entortiller 
de  sa  queue  !  s'écria  Crémière  en  serrant  les  poings  et  montrant  le 
maire  sous  le  porche. 

—  A  qui  donc  en  a-t-il  le  père  Crémière  ?  dit  le  boucher  de  Ne- 
mours, un  Levrault-Levrault  fils  aîné.  N'est-il  pas  content  de  voir 
son  oncle  prendre  le  chemin  du  paradis? 

■ —  Qui  aurait  jamais  cru  cela?  dit  le  greffier. 

—  Ah  !  il  ne  faut  jamais  dire  :  «  Fontaine  je  ne  boirai  pas  de 
ton  eau,  »  répondit  le  notaire  qui,  voyant  de  loin  le  groupe,  se  dé- 
tacha de  sa  femme  en  la  laissant  aller  seule  à  l'église. 

—  Voyons,  monsieur  Dionis,  dit  Crémière  en  prenant  le  notaire 
par  le  bras,  que  nous  conseillez -vous  de  faire  dans  cette  chxon- 
slance  ? 

—  Je  vous  conseille,  dit  le  notaire  en  s'adressant  aux  héritiers, 
de  vous  coucher  et  de  vous  lever  à  vos  heures  habituelles,  de  man- 
ger votre  soupe  sans  la  laisser  refroidir,  de  mettre  vos  pieds  dans 
vos  souliers,  vos  chapeaux  sur  vos  têtes,  enfin  de  continuer  votre 
genre  de  vie  absolument  comme  si  de  rien  n  était. 

—  Vous  n'êtes  pas  consolant,  lui  dit  Massin  en  lui  jetant  un  re- 
gard de  compère. 

Malgré  sa  petite  taille  et  son  embonpoint,  malgré  son  visage  épais 
et  ramassé,  Crémière-Dionis  était  délié  comme  une  soie.  Pour  faire 
îortune,  il  s'était  associé  secrètement  avec  Massin,  à  qui  sans  doute 
il  indiquait  les  paysans  gênés  et  les  pièces  de  terre  à  dévorer.  Ces 
deux  hommes  choisissaient  ainsi  les  affaires,  n'en  laissaient  point 
Échapper  de  bonnes,  et  se  partageaient  ies  i>énéfices  de  cette  usure 
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hypothécaire  qui  retarde ,  sans  l'empêcher,  l'action  des  paysans  sur 
le  sol.  Aussi,  moins  pour  Minoret  le  maître  de  poste,  et  Crémière 
le  receveur,  que  pour  son  ami  le  greffier,  Uionis  portait-il  un  vil 
intérêt  à  la  succession  du  docteur.  La  part  de  iMassin  devait  tôt  ou 
tard  grossir  les  capitaux  avec  lesquels  les  deux  associés  opéraient 
dans  le  canton. 

—  Nous  tâcherons  de  savoir  par  monsieur  Bongrand  d'où  part 
ce  coup,  répondit  le  notaire  à  voix  basse  en  avertissant  Massin  de 
se  tenir  coi. 

—  Mais  que  fais-tu  donc  là,  Minoret  ?  cria  tout  à  coup  une  petite 
femme  qui  fondit  sur  le  groupe  au  milieu  duquel  le  maître  de  poste 
se  voyait  comme  une  tour.  Tu  ne  sais  pas  où  est  Désiré,  et  tu  res- 
tes planté  sur  tes  jambes  à  bavarder  quand  je  te  croyais  à  cheval! 
Bonjour,  mesdames  et  messieurs. 

Cette  petite  femme  maigre,  pâle  et  blonde,  vêtue  d'une  robe 
d'indienne  blanche  à  grandes  fleurs  couleur  chocolat,  coiffée  d'un 
bonnet  brodé  garni  de  dentelle ,  et  portant  un  petit  châle  vert  sur 
ses  plaies  épaules,  était  la  maîtresse  de  poste  qui  faisait  trembler  les 
plus  rudes  postillons,  les  domestiques  et  les  charretiers  ;  qui  tenait 
la  caisse ,  les  livres ,  et  menait  la  maison  au  doigt  et  à  l'œil ,  selon 
l'expression  populaire  des  voisins.  Comme  les  vraies  ménagères,  elle 
n'avait  aucun  joyau  sur  elle.  Elle  ne  donnait  point,  selon  son  ex- 
pression, dans  le  clinquant  et  les  colifichets  ;  elle  s'attachait  au  so- 
lide, et  gardait,  malgré  la  fête,  son  tablier  noir  dans  les  poches  du- 
quel sonnait  un  trousseau  de  clefs.  Sa  voix  glapissante  déchirait  le 
tympan  des  oreilles.  En  dépit  du  bleu  tendre  de  ses  yeux ,  son  re- 
gard rigide  offrait  une  visible  harmonie  avec  les  lèvres  minces  d'une 
bouche  serrée,  avec  un  front  haut,  bombé,  très  impérieux.  Vif  était 
le  coup  d'œil,  plus  vifs  étaient  le  gesle  et  la  parole.  ZéUe,  obligée 
d'avoir  de  la  volonté  pour  deux,  en  avait  toujours  eu  pour  trois,  di- 
sait Goupil  qui  fit  remarquer  les  règnes  successifs  de  trois  jeune» 
postillons  à  tenue  soignée  établis  par  Zélie,  chacun  après  sept  ans 
de  service.  Aussi,  le  malicieux  clerc  les  nommait-il  :  Postillon  I", 
Postillon  II  et  Postillon  III.  Mais  le  peu  d'influence  de  ces  jeunes 
gens  dans  la  maison  et  leur  parfaite  obéissance  prouvaient  que  Zé- 
lie s'était  purement  et  simplement  intéressée  à  de  bons  sujets. 

—  Eh  !  bien,  Zélie  aime  le  zèle,  répondait  le  clerc  à  ceux  qui 
lui  faisaient  ces  observations. 

Celte  médisance  était  peu  vraisemblable.  Depuis  la  naissance  de 
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son  fils  nourri  par  elle  sans  qu'on  pût  apercevoir  par  où,  la  maî- 
tresse de  poste  ne  pensa  qu'à  grossir  sa  fortune,  et  s'adonna  sans 
trêve  à  la  direction  de  son  immense  établissement.  Dérober  une 
botte  de  paille  ou  quelques  boisseaux  d'avoine,  surprendre  Zélie 
dans  les  comptes  les  plus  compliqués  était  la  chose  impossible,  quoi- 
qu'elle écrivît  comme  un  chat  et  ne  connût  que  l'addition  et  la  sous- 
traction pour  toute  arithmétique.  Elle  ne  se  promenait  que  pour 
aller  toiser  ses  foins,  ses  regains  et  ses  avoines  ;  puis  elle  envoyait 
son  homme  à  la  récolte  et  ses  postillons  au  bottelage  en  leur  disant, 
à  cent  livres  près,  la  quantité  que  tel  ou  tel  pré  devait  donner. 
Quoiqu'elle  fût  l'âme  de  ce  grand  gros  corps  appelé  Minoret-Le- 
vrault,  et  qu'elle  le  menât  par  le  bout  de  ce  nez  si  bêtement  relevé, 
elle  éprouvait  les  transes  qui,  plus  ou  moins ,  agitent  toujours  .les 
dompteurs  de  bêtes  féroces.  Aussi  se  mettait-elle  constamment  en 
colère  avant  lui ,  et  les  postillons  savaient ,  aux  querelles  que  leur 
faisait  Minoret ,  quand  il  avait  été  querellé  par  sa  femme,  car  la  co- 
lère ricochait  sur  eux.  La  Minoret  était  d'ailleurs  aussi  habile  qu'in- 
téressée. Par  toute  la  ville  ce  mot  :  Où  en  serait  Minoret  sans  sa 
femme?  se  disait  dans  plus  d'un  ménage. 

—  Quand  tu  sauras  ce  qui  nous  arrive  ,  répondit  le  maître  de 
Nemours,  tu  seras  toi-même  hors  des  gonds. 

—  Eh!  bien  ,  quoi? 

—  Ursule  a  amené  le  docteur  Minoret  à  la  messe. 

Les  prunelles  de  Zélie  Levrault  se  dilatèrent,  elle  resta  pendant 
un  moment  jaune  de  colère,  dit  :  —  Je  veux  le  voir  pour  le  croire  ! 
et  se  précipita  dans  l'église.  La  messe  en  était  à  l'élévation.  Favo- 
risée par  le  recueillement  général ,  la  Minoret  put  donc  regarder 
dans  chaque  rangée  de  chaises  et  de  bancs ,  en  remontant  le  long 
des  chapelles  jusqu'à  la  place  d'Ursule,  auprès  de  qui  elle  aperçut 
le  vieillard  la  tête  nue. 

En  vous  souvenant  des  figures  de  Barbé-Marbois ,  de  Boissy- 
d'Anglas,  de  Morellet,  d'Helvélius  ,  de  Frédéric-le-Grand ,  vous 
aurez  aussitôt  une  image  exacte  de  la  tête  du  docteur  Minoret,  dont 
la  verte  vieillesse  ressemblait  à  celle  de  ces  personnages  célèbres. 
Ces  têtes,  comme  frappées  au  même  coin,  car  elles  se  prêtent  à  la 
médaille,  offrent  un  profil  sévère  et  quasi  puritain,  une  coloration 
froide,  une  raison  mathématique ,  une  certaine  étroitesse  dans  le 
visage  quasi  pressé,  des  yeux  fins,  des  bouches  sérieuses ,  quelque 
chose  d'aristocratique,  moins  dans  le  sentiment  que  dans  l'habitudCr 
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plus  dans  les  idées  que  dans  le  caractère.  Tous  ont  des  fronts  hauts, 
mais  fuyant  à  leur  sommet,  ce  qui  trahit  une  pente  au  matéria- 
lisme. Vous  retrouverez  ces  principaux  caractères  de  tête  et  ces  airs 
de  visage  dans  les  portraits  de  tous  les  encyclopédistes,  dès  orateurs 
de  la  Gironde,  et  des  hommes  de  ce  temps  dont  les  croyances  reli- 
gieuses furent  à  peu  près  nulles,  qui  se  disaient  déistes  et  qui  étaient 
athées.  Le  déiste  est  un  athée  sous  bénéfice  d'inventaire.  Le  vieux 
Minoret  montrait  donc  un  front  de  ce  genre,  mais  sillonné  de  rides, 
et  qui  reprenait  une  sorte  de  naïveté  par  la  manière  dont  ses  che- 
veux d'argent,  ramenés  en  arrière  comme  ceux  d'une  femme  à  sa 
toilette,  se  bouclaient  en  légers  flocons  sur  son  habit  noir,  car  il 
était  obstinément  vêtu,  comme  dans  sa  jeunesse,  en  bas  de  soie 
noirs,  en  souliers  à  boucles  d'or,  en  culotte  de  pou  de  soie,  en 
gilet  blanc  traversé  par  le  cordon  noir,  et  en  habit  noir  orné  de  la 
rosette  rouge.  Cette  tête  si  caractérisée,  et  dont  la  froide  blancheur 
était  adoucie  par  des  tons  jaunes  dus  à  la  vieillesse,  recevait  en  plein 
le  jour  d'une  croisée.  Au  moment  où  la  maîti'esse  de  poste  arriva  , 
le  docteur  avait  ses  yeux  bleus  aux  paupières  rosées,  aux  contours 
attendris,  levés  vers  l'autel  ;  une  nouvelle  conviction  leur  donnait 
une  expression  nouvelle.  Ses  lunettes  marquaient  dans  son  parois- 
sien l'endroit  où  il  avait  quitté  ses  prières.  Les  bras  croisés  sur 
sa  poitrine,  ce  grand  vieillard  sec,  debout  dans  une  attitude  qui 
annonçait  la  toute-puissance  de  ses  facultés  et  quelque  chose  d'iné- 
branlable dans  sa  foi,  ne  cessa  de  contempler  l'autel  par  un  regard 
humble ,  et  que  rajeunissait  l'espérance,  sans  vouloir  regarder  la 
femme  de  son  neveu,  plantée  presque  en  face  de  lui  comme  pour 
lui  reprocher  ce  retour  à  Dieu. 

En  voyant  toutes  les  têtes  se  tourner  vers  elle,  Zélie  se  hâta  de 
sortir,  et  revint  sur  la  place  moins  précipitamment  qu'elle  n'était 
allée  à  l'église;  elle  comptait  sur  cette  succession,  et  la  succession 
.  devenait  problématique.  Elle  trouva  le  greffier,  le  percepteur  et  leurs 
femmes  encore  plus  consternés  qu'auparavant  :  Goupil  avait  pris 
plaisir  à  les  tourmenter. 

—  Ce  n'est  pas  sur  la  place  et  devant  toute  la  ville  que  nous  pou- 
vons parler  de  nos  affaires,  dit  la  maîtresse  de  poste,  venez  chey 
moi.  Vous  ne  serez  pas  de  trop,  monsieur  Dionis,  dil-elle  au  no- 
taire. 

Ainsi,  l'exhérédation  probable  des  Massin,  des  Crémière  et  du 
maître  de  poste  allait  être  la  nouvelle  du  pays. 

3. 
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Au  moment  où  les  héritiers  et  le  notaire  allaient  traverser  la  place 
pour  se  rendre  à  la  poste,  le  bruit  de  la  diligence  arrivant  à  fond 
de  train  au  bureau  qui  se  trouve  à  quelques  pas  de  l'église,  en  haut 
de  la  Grand'rue,  fit  un  fracas  énorme. 

—  Tiens  !  je  suis  comme  toi,  Minoret,  j'oublie  Désiré ,  dit  Zélie; 
Allons  à  son  débarquer  ;  il  est  presque  avocat,  et  c'est  un  peu  de  se 
affaires  qu'il  s'agit. 

L'arrivée  d'une  diligence  est  toujours  une  distraction  ;  mais  quand 
elle  est  en  retard,  on  s'attend  à  des  événements  :  aussi  la  foule  se 
porta-t-elle  devant  la  Ducler. 

—  Voilà  Désiré  !  fut  un  cri  général. 

A  la  fois  le  tyran  et  le  boute-en-train  de  Nemours,  Désiré  met- 
tait toujours  la  ville  en  émoi  par  ses  apparitions.  Aimé  de  la  jeunesse 
avec  laquelle  il  se  montrait  généreux,  il  la  stimulait  par  sa  présence  ; 
mais  ses  amusements  étaient  si  redoutés,  que  plus  d'une  famille  fui 
très  heureuse  de  lui  voir  faire  ses  études  et  son  Droit  à  Paris.  Désiré 
Minoret,  jeune  homme  mince,  fluet  et  blond  comme  sa  mère,  de 
laquelle  il  avait  les  yeux  bleus  et  le  teint  pâle,  sourit  par  la  portière 
à  la  foule,  et  descendit  lestement  pour  embrasser  sa  mère.  Une  lé- 
gère esquisse  de  ce  garçon  prouvera  combien  Zélie  fut  flattée  en  le 
voyant. 

L'étudiant  portait  des  bottes  fines,  un  pantalon  blanc  d'étoffe 
anglaise  à  sous-pieds  en  cuir  verni ,  une  riche  cravate  bien  mise  , 
plus  richement  attachée,  un  joli  gilet  de  fantaisie,  et,  dans  la  poche 
de  ce  gilet ,  une  montre  plate  dont  la  chaîne  pendait ,  enfin  une 
redingote  courte  en  drap  bleu  et  un  chapeau  gris  ;  mais  le  parvenu 
se  trahissait  dans  les  boutons  d'or  de  son  gilet  et  dans  la  bague  portée 
par  dessus  des  gants  de  chevreau  d'une  couleur  violâtre.  Il  avait 
une  canne  à  pomme  d'or  ciselé. 

—  Tu  vas  perdre  ta  montre,  lui  dit  sa  mère  en  l'embrassant. 

—  C'est  fait  exprès,  répondit-il ,  en  se  laissant  embrasser  par 
son  père.  j 

—  Hé!  bien,  cousin,  vous  voilà  bientôt  avocat?  dit  Massin. 

—  Je  prêterai  serment  à  la  rentrée,  dit-il  en  répondant  aux  sa- 
ints amicaux  qui  partaient  de  la  foule. 

—  ^'ollS  allons  donc  rire,  dit  Goupil  en  lui  prenant  la  main 
»—  Ah  !  te  voilà,  vieux  singe,  répondit  Désiré. 

—  Tu  prends  encore  la  licence  pour  thèse  après  ta  thèse  pour  la 
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licence,  répliqua  le  clerc  humilié  d'être  traité  si  familièrement  en 
présence  de  tant  de  monde. 

—  Gomment!  il  lui  dit  qu'il  se  taise?  demanda  madame  Crémière 
à  son  mari. 

—  Vous  savez  tout  ce  que  j'ai,  Cabirolle  !  cria-t-il  au  vieux  con- 
ducteur à  face  violacée  et  bourgeonnée.  Vous  ferez  porter  tout  chez 
nous. 

—  La  sueur  ruisselle  sur  tes  chevaux,  dit  la  rude  Zélie  à  Cabi- 
rolle, tu  n'as  donc  pas  de  bon  sens  pour  les  mener  ainsi?  tu  es  plus 
bête  qu*eux! 

—  Mais,  monsieur  Désiré  voulait  arriver  à  toute  force  pour  vous 
tirer  d'inquiétude... 

—  Mais  puisqu'il  n'y  avait  point  eu  d'accident,  pourquoi  risquer 
de  perdre  tes  chevaux  ?  reprit-elle. 

Les  reconnaissances  d'amis,  les  bonjours,  les  élans  de  la  jeunesse 
autour  de  Désiré,  tous  les  incidents  de  cette  arrivée  et  les  récits  de 
l'accident  auquel  était  dû  le  retard,  prirent  assez  de  temps  pour  que 
le  troupeau  des  héritiers  augmenté  de  leurs  amis  arrivât  sur  la  place 
à  la  sortie  de  la  messe.  Par  un  effet  du  hasard,  qui  se  permet  tout, 
Désiré  vit  Ursule  sous  le  porche  de  la  paroisse  au  moment  où  il 
passait,  et  resta  stupéfait  de  sa  beauté.  Le  mouvement  du  jeune  avo- 
cat arrêta  nécessairement  la  marche  de  ses  parents. 

Obligée  en  donnant  le  bras  à  son  parrain  de  tenir  de  la  main 
droite  son  paroissien  et  de  l'autre  son  ombrelle,  Ursule  déployait 
alors  la  grâce  innée  que  les  femmes  gracieuses  mettent  à  s'acquitter 
des  choses  difficiles  de  leur  joli  métier  de  femme.  Si  la  pensée  se 
révèle  en  tout,  il  est  permis  de  dire  que  ce  maintien  exprimait  une 
divine  simplesse.  Ursule  était  vêtue  d'une  robe  de  mousseline  blan- 
che  en  façon  de  peignoir,  ornée  de  distance  en  distance  de  nœuds 
bleus.  La  pèlerine  bordée  d'un  ruban  pareil,  passé  dans  un  large 
ourlet  et  attachée  par  des  nœuds  semblables  à  ceux  delà  robe,  lais- 
sait apercevoir  la  beauté  de  son  corsage.  Son  cou,  d'une  blancheur 
mate,  était  d'un  ton  charmant  mis  en  relief  par  tout  ce  bleu,  le  fard 
des  blondes.  Sa  ceinture  bleue  à  longs  bouts  flottants  dessinait  une 
aille  plate,  qui  paraissait  flexible,  une  des  plus  séduisantes  grâces  de 
a  femme.  Elle  portait  un  chapeau  de  paille  de  riz,  modestement 
garni  de  rubans  pareils  à  ceux  de  la  robe  et  dont  les  brides  étaient 
nouées  sous  le  menton,  ce  qui,  tout  en  relevant  l'excessive  blan- 
cheur du  chapeau,  ne  nuisait  point  à  celle  de  son  beau  teint  de 
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blonde.  De  chaque  côté  de  la  figure  d*Ursule,  qui  se  coifl'ait  nalu-^ 
rellemeiit  elle-même  à  la  Berthe,  ses  cheveux  fins  et  blonds  abon- 
,  daient  en  grosses  nattes  aplaties  dont  les  petites  tresses  saisissaient 
r  le  regard  par  leurs  miile  bosses  brillantes.  Ses  yeux  gris,  à  la  fois 
doux  et  fiers,  étaient  en  harmonie  avec  un  front  bien  modelé.  Une 
teinte  rose  répandue  sur  ses  joues  comme  un  nuage  animait  sa  fi- 
gure régulière  sans  fadeur,  car  la  nature  lui  avait  à  la  fols  donné, 
par  uii  rare  privilège,  la  pureté  des  lignes  et  la  physionomie.  La  no- 
blesse de  sa  vie  se  trahissait  dans  un  admirable  accord  entre  ses  traits, 
ses  mouvements  et  Texpression  générale  de  sa  personne  qui  pou- 
vait servir  de  modèle  à  la  Confiance  ou  à  la  Modestie.  Sa  santé,  quoi- 
que brillante,n'éclatait  point  grossièrement,  en  sorte  qu'elle  avait 
l'air  distingué.  Sous  ses  gants  de  couleur  claire,  on  devinait  de  jo- 
lies mains.  Ses  pieds  cambrés  et  minces  étaient  mignonnement  chaus- 
sés de  brodequins  en  peau  bronzée  ornés  d'une  frange  en  soie  brune. 
Sa  ceinture  bleue,  gonflée  par  une  petite  montre  plate  et  par  sa 
bourse  bleue  à  glands  d'or,  attira  les  regards  de  toutes  les  femmes. 

—  Il  lui  a  donné  une  nouvelle  montre  !  dit  madame  Crémière  en 
serrant  le  bras  de  son  mari. 

—  Comment,  c'est  là  Ursule?  s'écria  Désiré.  Je  ne  la  reconnais- 
sais pas. 

—  Eh  !  bien,  mon  cher  oncle,  vous  faites  événement,  dit  le  maî- 
tre de  poste  en  montrant  toute  la  ville  en  deux  haies  sur  le  passage 
du  vieillard,  chacun  veut  vous  voir. 

—  Est-ce  l'abbé  Chaperon  ou  mademoiselle  Ursule  qui  vous  a 
converti,  mon  oncle?  dit  Massin  avec  une  obséquiosité  jésuitique 
en  saluant  le  docteur  et  sa  protégée. 

—  C'est  Ursule,  dit  sèchement  le  vieillard  en  marchant  toujours" 
omme  un  homme  importuné. 

Quand  même  la  veille  en  finissant  son  whist  avec  Ursule,  avec  le 
médecin  de  Nemours  et  Bongrand,  à  ce  mot  :  «  J'irai  demain  à  la 
messe!  »  dit  par  le  vieillard,  le  juge  de  paix  n'aurait  pas  répondu: 
«  Yos  héritiers  ne  dormiront  plus  !  »  il  devait  suffire  au  sagace  et 
clairvoyant  docteur  d'un  seul  coup  d'oeil  pour  pénétrer  les  disposi- 
tions de  ses  héritiers  à  l'aspect  de  leurs  figures.  L'irruption  de  ZéUe 
dans  l'église,  son  regard  que  le  docteur  avait  saisi,  cette  réunion 
de  tous  les  intéressés  sur  la  place,  et  l'expression  de  leurs  yeux  en 
apercevant  Ursule,  tout  démontrait  une  haine  fraîchement  ravivée 
et  des  craintes  sordides. 
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—  C*est  un  fer  à  vous  (affaire  à  vous),  mademoiselle,  reprit  ma- 
dame Crémière  en  intervenant  aussi  par  une  humble  révérence.  Un 
miracle  ne  vous  coûte  guère. 

—  Il  appartient  à  Dieu,  madame,  répondit  Ursule. 

—  Oh!  Uieu,  s'écria  Minoret-Levrault,  mon  beau-père  disait 
qu*il  servait  de  couverture  à  bien  des  chevaux. 

—  Il  avait  des  opinions  de  maquignon,  dit  sévèrement  le  doc^ 
teur. 

—  Eh  !  bien,  dit  Minoret  à  sa  femme  et  à  son  fils,  vous  ne  venez 
pas  saluer  mon  oncle  ? 

—  Je  ne  serais  pas  maîtresse  de  moi  devant  cette  sainte  nitouche, 
s*écria  Zélie  en  emmenant  son  fils. 

—  Vous  feriez  bien,  mon  oncle,  disait  madame  Wassin,  de  ne 
pas  aller  à  l'église  sans  avoir  un  petit  bonnet  de  velours  noir,  la  pa- 
roisse est  bien  humide. 

—  Bah  !  ma  nièce,  dit  le  bonhomme  en  regardant  ceux  qui  l'ac- 
compagnaient, plus  tôt  je  serai  couché,  plus  tôt  vous  danserez. 

Il  continuait  toujours  à  marcher  en  entraînant  Ursule,  et  se 
montrait  si  pressé  qu'on  les  laissa  seuls. 

—  Pourquoi  leur  dites- vous  des  paroles  si  dures?  ce  n'est  pas 
bien,  lui  dit  Ursule  en  lui  remuant  le  bras  d'une  façon  mutine. 

—  Avant  comme  après  mon  entrée  en  religion,  ma  haine  sera  la 
même  contre  les  hypocrites.  Je  leur  ai  fait  du  bien  à  tous,  Je  ne  leur 
ai  pas  demandé  de  reconnaissance  ;  mais  aucun  de  ces  gens-là  jie 
t'a  envoyé  une  fleur  le  jour  de  ta  fête,  la  seule  que  je  célèbre. 

A  une  assez  grande  distance  du  docteur  et  d'Ursule,  madame  de 
Portenduère  se  traînait  en  paraissant  accablée  de  douleurs.  Elle  ap- 
partenait à  ce  genre  de  vieilles  femmes  dans  le  costume  desquelles 
se  retrouve  l'esprit  du  dernier  siècle,  qui  portent  des  robes  couleur 
pensée,  à  manches  plates  et  d'une  coupe  dont  le  modèle  ne  se  voit 
que  dans  les  portraits  de  madame  Lebrun;  elles  ont  des  manteletâ 
en  dentelles  noires,  et  des  chapeaux  de  formes  passées  en  harmonie 
avec  leur  démarche  lente  et  solennelle  :  on  dirait  qu'elles  marchent 
toujours  avec  leurs  paniers,  et  qu'elles  les  sentent  encore  autour 
d'elles,  comme  ceux  à  qui  l'on  a  coupé  un  bras  agitent  parfois  la 
main  qu'ils  n'ont  plus;  leurs  figures  longues,  blêmes,  à  grands 
yeux  meurtris,  aq  front  fané,  ne  manquent  pas  d'une  certaine  grâce 
triste,  malgré  des  tours  de  cheveux  dont  les  boucles  restent  aplaties; 
elles  s'enveloppent  le  visage  de  vieilles  dentelles  qui  ne  veulent  plus 
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badiner  le  long  des  joues  ;  mais  toutes  ces  ruines  sont  dominées  par 
une  incroyable  dignité  dans  les  manières  et  dans  le  regard.  I>es  yeux 
ridés  et  rouges  de  cette  vieille  dame  disaient  assez  qu'elle  avait 
pleuré  pendant  la  messe.  Elle  allait  comme  une  personne  troublée, 
et  semblait  attendre  quelqu'un,  car  elle  se  retourna.  Or  madame  de 
Portenduère  se  retournant  était  un  fait  aussi  grave  que  celui  de  la 
conversion  du  docteur  Minoret. 

—  A  qui  madame  de  Portenduère  en  veut-elle  ?  dit  madame  Ma»» 
sin  en  rejoignant  les  héritiers  pétrifiés  par  les  réponses  du  vieillard. 

—  Elle  cherche  le  curé,  dit  le  notaire  Dionis  qui  se  frappa  le 
front  comme  un  homme  saisi  par  un  souvenir  ou  par  une  idée  ou- 
bliée. J'ai  votre  affaire  à  tous,  et  la  succession  est  sauvée  !  Allons 
déjeuner  gaiement  chez  madame  Minoret. 

Chacun  peut  imaginer  l'empressement  avec  lequel  les  héritiers 
suivirent  le  notaire  à  la  poste.  Goupil  accompagna  son  camarade 
bras  dessus  bras  dessous  en  lui  disant  à  l'oreille  avec  un  affreux  sou- 
rire :  —  Il  y  a  de  la  crevette. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  !  lui  répondit  le  fils  de  famille  en 
haussant  les  épaules,  je  suis  amoureux-fou  d'Esther,  la  plus  céleste 
créature  du  monde. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  qu'Esther  tout  court?  demanda  Goupil. 
Je  t*aime  trop  pour  te  laisser  dindonner  par  des  créatures. 

—  Esther  est  la  passion  du  fameux  Nucingen,  et  ma  folie  est 
inutile,  car  elle  a  positivement  refusé  de  m'épouser. 

—  Les  filles  folles  de  leur  corps  sont  quelquefois  sages  de  la  tête, 
dit  Goupil. 

—  Si  tu  la  voyais  seulement  une  fois,  tu  ne  te  servirais  pas  de  pa- 
reilles expressions,  dit  langoureusement  Désiré. 

—  Si  jeté  voyais  briser  ton  avenir  pour  ce  qui  doit  n'être  qu'une 
fantaisie,  reprit  Goupil  avec  une  chaleur  à  laquelle  Bongrand  eût 
peut-être  été  pris,  j'irais  briser  cette  poupée  comme  Varney  brise 
Amy  Robsart  dans  Kenilworth!  Ta  femme  doit  être  une  d' Aigle- 
mont,  une  mademoiselle  du  Rouvre,  et  te  faire  arriver  à  la  dépu- 
lation.  iMon  avenir  est  hypothéqué  sur  le  tien,  et  je  ne  te  laisserai 
pas  commettre  de  bêtises. 

—  Je  suis  assez  riche  pour  me  contenter  du  bonheur,  répondit 
Désiré. 

—  Eh  !  bien,  que  complotez- vous  donc  là?  dit  Zélie  à  Goupil  en 
hélant  les  deux  amis  restés  au  milieu  de  sa  vaste  cour. 
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Le  docteur  disparut  dans  la  rue  des  Bourgeois  ,  et  arriva  tout 
aussi  lestement  qu'un  jeune  homme  à  la  maison  où  s'était  accompli, 
pendant  la  semaine,  l'étrange  événement  qui  préoccupait  alors  toute 
la  ville  de  Nemours,  et  qui  veut  quelques  explications  pour  rendre 
cette  histoire  et  la  communication  du  notaire  aux  héritiers  parfai- 
tement claires. 

Le  beau-père  du  docteur,  le  fameux  claveciniste  et  facteur  d'in- 
struments Valentin  Mirouët ,  un  de  nos  plus  célèbres  organistes, 
était  mort  en  1785,  laissant  un  fils  naturel,  le  fils  de  sa  vieillesse, 
reconnu,  portant  son  nom,  mais  excessivement  mauvais  sujet.  A 
son  lit  de  mort,  il  n'eut  pas  la  consolation  de  voir  cet  enfant  gâté. 
Chanteur  et  compositeur,  Joseph  Mirouët,  après  avoir  débuté  aux 
Italiens  sous  un  nom  supposé,  s'était  enfui  avec  une  jeune  fille  en 
Allemagne.  Le  vieux  facteur  recommanda  ce  garçon,  vraiment  plein 
de  talent,  à  son  gendre,  en  lui  faisant  observer  qu'il  avait  refusé 
d'épouser  la  mère  pour  ne  faire  aucun  tort  à  madame  Minoret.  Le 
docteur  promit  de  donnera  ce  malheureux  la  moitié  de  la  succession 
du  facteur,  dont  le  fonds  fut  acheté  par  Érard.  Il  fit  chercher  di- 
plomatiquement son  beau -frère  naturel,  Joseph  Mirouët;  mais 
Grimm  lui  dit  un  soir  qu'après  s'être  engagé  dans  un  régiment 
prussien,  l'artiste  avait  déserté  prenant  un  faux  nom  et  déjouait 
toutes  les  recherches. 

Joseph  Mirouët,  doué  par  la  nature  d'une  voix  séduisante, 
d'une  taille  avantageuse ,  d'une  jolie  figure ,  et  par-dessus  tout 
compositeur  plein  de  goût  et  de  verve ,  mena  pendant  quinze  ans 
cette  vie  bohémienne  que  le  Berlinois  Hoffmann  a  si  bien  décrite. 
Aussi,  vers  quarante  ans,  fut-il  en  proie  à  de  si  grandes  misères, 
qu'il  saisit  en  1806  l'occasion  de  redevenir  Français.  Il  s'établit 
alors  à  Hambourg,  où  il  épousa  la  fille  d'un  bon  bourgeois,  folle  de 
musique,  qui  s'éprit  de  l'artiste  dont  la  gloire  était  toujours  en 
perspective,  et  qui  voulut  s'y  consacrer.  Mais  après  quinze  ans  de 
malheur,  Joseph  Mirouët  ne  sut  pas  soutenir  le  vin  de  l'opulence  ; 
son  naturel  dépensier  reparut  ;  et,  tout  en  rendant  sa  femme  heu- 
reuse, il  dépensa  sa  fortune  en  peu  d'années.  La  misère  revint.  Le 
ménage  dut  avoir  traîné  l'existence  la  plus  horrible  pour  que  Jo- 
seph Mirouët  en  arrivât  à  s'engager  comme  musicien  dans  un  régi- 
ment français.  En  1813,  par  le  plus  grand  des  hasards,  le  chirur- 
gien-major de  ce  régiment,  frappé  de  ce  nom  de  Mirouët,  écrivit 
au  docteur  Minoret  auquel  il  avait  des  obligations.  La  réponse  ne 
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se  fit  pas  attendre.  En  1814,  avant  la  capitulation  de  Paris,  Joseph 
Mirouët  eut  à  Paris  un  asile  où  sa  femme  mourut  en  donnant  le 
jour  à  une  petite  fille  que  le  docteur  voulut  appeler  Ursule,  le  nom 
de  sa  femme.  Le  capitaine  de  musique  ne  survécut  pas  à  la  mère, 
épuisé  comme  elle  de  fatigues  et  de  misères.  En  mourant,  l'infor- 
tuné musicien  légua  sa  fille  au  docteur,  qui  lui  servit  de  parrain, 
malgré  sa  répugnance  pour  ce  qu'il  appelait  les  momeries  de  l'É- 
glise. Après  avoir  vu  périr  successivement  ses  enfants  par  des  avor- 
tements ,  dans  des  couches  laborieuses  ou  pendant  leur  première 
année,  le  docteur  avait  attendu  l'effet  d'une  dernière  expérience. 
Quand  une  femme  malingre ,  nerveuse ,  déficate  ,  débute  par  une 
fausse  couche ,  il  n'est  pas  rare  de  la  voir  se  conduire  dans  ses 
grossesses  et  dans  ses  enfantements  comme  s'était  conduite  Ursule 
Minoret ,  malgré  les  soins ,  les  observations  et  la  science  de  son 
mari.  Le  pauvre  homme  s'était  souvent  reproché  leur  mutuelle 
•  persistance  à  vouloir  des  enfants.  Le  dernier,  conçu  après  un  re- 
pos de  deux  ans ,  était  mort  pendant  l'année  1792,  victime  de 
l'état  nerveux  de  la  mère ,  s'il  faut  donner  raison  aux  physiologistes 
qui  pensent  que,  dans  le  phénomène  inexplicable  de  la  génération, 
l'enfant  tient  au  père  par  le  sang  et  à  la  mère  par  le  système  ner- 
veux. Forcé  de  renoncer  aux  jouissances  du  sentiment  le  plus  puis- 
sant chez  lui ,  la  bienfaisance  fut  sans  doute  pour  le  docteur  une 
revanche  de  sa  paternité  trompée.  Durant  sa  vie  conjugale,  si 
cruellement  agitée  ,  le  docteur  avait ,  par-dessus  tout ,  désiré  une 
petite  fille  blonde ,  une  de  ces  fleurs  qui  font  la  joie  d'une  maison  ; 
il  accepta  donc  avec  bonheur  le  legs  que  lui  fit  Joseph  Mirouët  et 
reporta  sur  l'orphehne  les  espérances  de  ses  rêves  évanouis.  Pen- 
dant deux  ans  il  assista,  comme  fit  jadis  Caton  pour  Pompée,  aux 
plus  minutieux  détails  de  la  vie  d'Ursule;  il  ne  voulait  pas  que  la 
nourrice  lui  donnât  à  teter,  la  levât,  la  couchât  sans  lui.  Son  expé- 
rience, sa  science,  tout  fut  au  service  de  celle  enfant.  Après  avoir 
i-essenli  les  douleurs ,  les  allernalives  de  crainte  et  d'espérance,  les 
travaux  et  les  joies  d'une  mère ,  il  eut  le  bonheur  de  voir  dans 
cette  fille  de  la  blonde  Allemagne  et  de  l'artiste  français  une  vi- 
goureuse vie ,  une  sensibilité  profonde.  L'heureux  vieillard  suivit 
avec  les  sentiments  d'une  mère  les  progrès  de  cette  chevelure 
blonde ,  d'abord  duvet ,  puis  soie ,  puis  cheveux  légers  et  fins ,  si 
r*.aressants  aux  doigts  qui  les  caressent.  Il  baisa  souvent  ces  petits 
pieds  nus  dont  les  doigts,  couverts  d'une  pellicule  sous  laquelle 
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le  sang  se  voit ,  ressemblent  à  des  boutons  de  rose.  Il  était  fou  de 
celle  petite.  Quand  elle  s'essayait  au  langage  ou  quand  elle  arrêtait 
ses  beaux  yeux  bleux,  si  doux,  sur  toutes  choses  en  y  jetant  ce 
regard  songeur  qui  semble  être  Faurore  de  la  pensée  et  qu'elle 
terminait  par  un  rire,  il  restait  devant  elle  pendant  des  heures 
entières  cherchant  avec  Jordy  les  raisons,  que  tant  d'autres  appellent 
des  caprices ,  cachées  sous  les  moindres  phénomènes  de  cette  déli- 
cieuse phase  de  la  vie  où  l'enfant  est  à  la  fois  une  fleur  et  un  fruit, 
une  intelligence  confuse ,  un  mouvement  perpétuel ,  un  désir  vio- 
lent. La  beauté  d'Ursule ,  sa  douceur  la  rendaient  si  chère  au  doc- 
teur qu'il  aurait  voulu  changer  pour  elle  les  lois  de  la  nature  :  il 
dit  quelquefois  au  vieux  Jordy  avoir  mal  dans  ses  dents  quand 
Ursule  faisait  les  siennes.  Lorsque  les  vieillards  aiment  les  enfants, 
ils  ne  mettent  pas  de  bornes  à  leur  passion  ,  ils  les  adorent.  Pour 
ces  petits  êtres  ils  font  taire  leurs  manies,  et  pour  eux  se  souviennent 
de  tout  leur  passé.  Leur  expérience,  leur  indulgence,  leur  patience, 
toutes  les  acquisitions  de  la  vie ,  ce  trésor  si  péniblement  amassé  , 
ils  le  livrent  à  cette  jeune  vie  par  laquelle  ils  se  rajeunissent ,  et 
suppléent  alors  à  la  maternité  par  l'intelligence.  Leur  sagesse,  tou- 
jours éveillée ,  vaut  l'intuition  de  la  mère  ;  ils  se  rappellent  les  déli- 
catesses qui  chez  elle  sont  de  la  divination  ,  et  ils  les  portent  dans 
l'exercice  d'une  compassion  dont  la  force  se  développe  sans  doute 
en  raison  de  cette  immense  faiblesse.  La  lenteur  de  leurs  mouve- 
ments remplace  la  douceur  maternelle.  Enfin  chez  eux  comme 
chez  les  enfants  ,  la  vie  est  réduite  au  simple  ;  et ,  si  le  sentiment 
rend  la  mère  esclave  ,  le  détachement  de  toute  passion,  et  l'absence 
de  tout  intérêt  permettent  au  vieillard  de  se  donner  en  entier.  Aussi 
n'est-il  pas  rare  de  voir  les  enfants  s'entendre  avec  les  vieilles  gens. 
Le  vieux  militaire ,  le  vieux  curé ,  le  vieux  docteur,  heureux  des 
caresses  et  des  coquetteries  d'Ursule ,  ne  se  lassaient  jamais  de 
lui  répondre  ou  déjouer  avec  elle.  Loin  de  les  impatienter,  la  pétu- 
lance de  cette  enfant  les  charmait ,  et  ils  satisfaisaient  à  tous  ses 
désirs  en  faisant  de  tout  un  sujet  d'instruction.  Ainsi  cette  petite 
grandit  environnée  de  vieilles  gens  qui  lui  souriaient  et  lui  faisaien 
comme  plusieurs  mères  autour  d'elle, 'également  attentives  et  pré 
voyantes.  Grâce  à  ceUe  savante  éducation ,  l'âme  d'Ursule  se  déve- 
ioppa  dans  la  sphère  qui  lui  convenait.  Cette  plante  rare  rencontra 
son  terrain  spécial ,  aspira  les  éléments  de  sa  vraie  vie  et  s'assimila 
les  flots  de  son  soleiL 
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—  Dans  quelle  religion  élèverez -vous  cette  petite  ?  demanda  l'abbé 
Chaperon  à  Minorel  quand  Ursule  eut  six  ans. 

—  Dans  la  vôtre, répondit  le  médecin. 

Athée  à  la  façon  de  monsieur  de  Wolmar  dans  la  Nouvelle 
Héloïse,  il  ne  se  reconnut  pas  le  droit  de  priver  Ursule  desbéné- 
ifices  offerts  parla  religion  catholique.  Le  médecin,  assis  sur  un  banc 
au-dessous  de  la  fenêtre  du  cabinet  chinois ,  se  sentit  alors  la  main 
pressée  par  la  main  du  curé. 

—  Oui ,  curé ,  toutes  les  fois  qu'elle  me  parlera  de  Dieu ,  je  la 
renverrai  à  son  ami  Sapron ,  dit-il  en  imitant  le  parler  enfantin 
d'Ursule.  Je  veux  voir  si  le  sentiment  religieux  est  inné.  Aussi  n'ai- 
je  rien  fait  pour,  ni  rien  contre  les  tendances  de  cette  jeune  âme  ; 
mais  je  vous  ai  déjà  nommé  dans  mon  cœur  son  père  spirituel. 

—  Ceci  vous  sera  compté  par  Dieu  ,  je  l'espère ,  répondit  l'abbé 
Chaperon  en  frappant  doucement  ses  mains  l'une  contre  l'autre  et 
les  élevant  vers  le  ciel  comme  s'il  faisait  une  courte  prière  mentale. 

Ainsi,  dès  l'âge  de  six  ans,  la  petite  orpheline  tomba  sous  le  pouvoir 
religieux  du  curé ,  comme  elle  était  déjà  tombée  sous  celui  de  son 
vieil  ami  Jordy. 

Le  capitaine ,  autrefois  professeur  dans  une  des  anciennes  écoles 
militaires,  occupé  par  goût  de  grammaire  et  des  différences  entre 
les  langues  européennes,  avait  étudié  le  problème  d'un  langage  uni- 
versel. Ce  savant  homme,  patient  comme  tous  les  vieux  maîtres,  se 
fit  donc  un  bonheur  d'apprendre  à  lire  et  à  écrire  à  Ursule  en  lui 
apprenant  la  langue  française  et  ce  qu'elle  devait  savoir  de  calcul. 
La  nombreuse  bibliothèque  du  docteur  permit  de  choisir  entre  les 
livres  ceux  qui  pouvaient  être  lus  par  un  enfant ,  et  qui  devaient 
l'amuser  en  l'instruisant.  Le  militaire  et  le  curé  laissaient  celle  intel- 
ligence s'enrichir  avec  l'aisance  et  la  liberté  que  le  docteur  laissait  au 
corps.  Ursule  apprenait  en  se  jouant.  La  religion  contenait  la  réflexion . 
Abandonnée  à  la  divine  culture  d'un  naturel  amené  dans  des  régions 
pures  par  ces  trois  prudents  instructeurs ,  Ursule  alla  plus  vers  le 
sentiment  que  vers  le  devoir,  et  prit  pour  règle  de  conduite  la  voix 
de  la  conscience  plutôt  que  la  loi  sociale.  Chez  elle ,  le  beau  dans 
les  sentiments  et  dans  les  actions  devait  être  spontané  :  le  jugement 
confirmerait  l'élan  du  cœur.  Elle  était  destinée  à  faire  le  bien  comme 
on  plaisir  avant  de  le  faire  comme  une  obligation.  Cette  nuance  est 
le  propre  de  l'éducation  chrétienne.  Ces  principes,  tout  autres  que 
ceux  à  donner  aux  hommes,  convenaient  à  une  femme,  le  génie  et 
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la  conscience  de  la  famille,  l'élégance  secrète  de  la  vie  domestique, 
enfin  presque  reine  au  sein  du  ménage.  Tous  trois  procédèrent  de 
la  même  manière  avec  cette  enfant.  Loin  de  reculer  devant  les  au- 
daces de  l'innocence ,  ils  expliquaient  à  Ursule  la  fin  des  choses  et 
les  moyens  connus  en  ne  lui  formulant  jamais  que  des  idées  justes. 
Quand ,  à  propos  d'une  herbe  ,  d'une  fleur,  d'une  étoile ,  elle  allait 
droit  à  Dieu,  le  professeur  et  le  médecin  lui  disaient  que  le  prêlrc 
seul  pouvait  lui  répondre.  Aucun  d'eux  n'empiéta  sur  le  terrain  des 
autres.  Le  parrain  se  chargeait  de  tout  le  bien-être  matériel  et  des 
choses  de  la  vie;  l'instruction  regardait  Jordy  ;  la  morale,  la  méta- 
physique et  les  hautes  questions  appartenaient  au  curé.  Cette  belle 
éducation  ne  fut  pas ,  comme  il  arrive  souvent  dans  les  maisons  les 
plus  riches,  contrariée  par  d'imprudents  serviteurs.  La  Bougival , 
sermonnée  à  ce  sujet,  et  trop  simple  d'ailleurs  d'esprit  et  de  carac- 
tère pour  intervenir ,  ne  dérangea  point  l'œuvre  de  ces  grands  es- 
prits. Ursule,  créature  privilégiée,  eut  donc  autour  d'elle  trois  bons 
génies  à  qui  son  beau  naturel  rendit  toute  tâche  douce  et  facile. 
Cette  tendresse  virile,  cette  gravité  tempérée  par  les  sourires,  tette 
liberté  sans  danger,  ce  soin  perpétuel  de  l'âme  et  du  corps,  firent 
d'elle ,  à  l'âge  de  neuf  ans ,  une  enfant  accomplie  et  charmante  à 
voir.  Par  malheur,  cette  trinité  paternelle  se  rompit.  Dans  l'année 
suivante,  le  vieux  capitaine  mourut,  laissant  au  docteur  et  au  curé 
son  œuvre  à  continuer  ,  après  en  avoir  accompli  la  partie  la  plus 
difficile.  Les  fleurs  devaient  naître  d'elles-mêmes  dans  un  terrain  si 
bien  préparé.  Le  gentilhomme  avait ,  pendant  neuf  ans ,  économisé 
mille  francs  par  an,  pour  léguer  dix  mille  francs  à  sa  petite  Ursule 
afin  qu'elle  conservât  de  lui  un  souvenir  pendant  toute  sa  vie.  Dans 
un  testament  dont  les  motifs  étaient  touchants,  il  invitait  sa  légataire 
a  se  servir  uniquement  pour  sa  toilette  des  quatre  ou  cinq  cents 
francs  de  rente  que  rendrait  ce  petit  capital.  Quand  le  juge  de  paix 
mit  les  scellés  chez  son  vieil  ami,  on  trouva  dans  un  cabinet  où 
jamais  il  n'avait  laissé  pénétrer  personne  une  grande  quantité  de 
joujoux  dont  beaucoup  étaient  brisés  et  qui  tous  avaient  servi,  des 
joujoux  du  temps  passé  pieusement  conservés ,  et  que  monsieur 
Bongrand  devait  brûler  lui-même,  à  la  prière  du  pauvre  capitaine. 
Vers  cette  époque,  elle  dut  faire  sa  première  communion.  L'abbé 
Chaperon  employa  toute  une  année  à  l'instruction  de  celte  jeune  fille, 
chez  qui  le  cœur  et  l'intelligence ,  si  développés ,  mais  si  prudcai  - 
mettt  maintenus  l'un  par  l'autre,  exigeaient  une  nourriture  spirituelle 
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particulière.  Telle  fut  cette  initiation  à  la  connaissance  des  choses 
divines,  que  depuis  cette  époque  où  l'âme  prend  sa  forme  religieuse, 
Ursule  devint  la  pieuse  et  mystique  jeune  fille  dont  le  caractère  fut 
toujours  au-dessus  des  événements ,  et  dont  le  cœur  domina  toute 
adversité.  Ce  fut  alors  aussi  que  commença  secrètement  entre  cette 
vieillesse  incrédule  et  cette  enfance  pleine  de  croyance  une  lutte 
pendant  longtemps  inconnue  à  celle  qui  la  provoqua,  mais  dont  le 
dénoûme.nt  occupait  toute  la  ville  ,  et  devait  avoir  tant  d'influence 
sur  l'avenir  d'Ursule  en  déchaînant  contre  elle  les  collatéraux  du 
docteur. 

Pendant  les  six  premiers  mois  de  l'année  1824 ,  Ursule  passa 
presque  toutes  ses  matinées  au  presbytère.  Le  vieux  médecin  de- 
vina les  intentions  du  curé.  Le  prêtre  voulait  faire  d'Ursule  un  ar- 
gument invincible.  L'incrédule,  aimé  par  sa  filleule  comme  il  l'eût 
été  de  sa  propre  fille ,  croirait  à  cette  naïveté ,  serait  séduit  par 
les  touchants  effets  de  la  religion  dans  l'âme  d'une  enfant  dont  l'a- 
mour ressemblait  à  ces  arbres  des  climats  indiens  toujours  chargés 
de^fleurs  et  de  fruits ,  toujours  verts  et  toujours  embaumés.  Une 
belle  vie  est  plus  puissante  que  le  plus  vigoureux  raisonnement.  On 
ne  résiste  pas  aux  charmes  de  certaines  images.  Aussi  le  docteur 
eut-il  les  yeux  mouillés  de  larmes,  sans  savoir  pourquoi,  quand  il 
vit  la  fille  de  son  cœur  partant  pour  l'église,  habillée  d'une  robe  de 
rrêpe  blanc ,  chaussée  de  souliers  de  satin  blanc  ,  parée  de  rubans 
blancs ,  la  tête  ceinte  d'une  bandelette  royale  attachée  sur  le  côté 
par  un  gros  nœud,  les  mille  boucles  de  sa  chevelure  ruisselant  sur 
ses  belles  épaules  blanches ,  le  corsage  bordé  d'une  ruche  ornée  de 
comètes,  les  yeux  étoiles  par  une  première  espérance,  volant  grande 
et  heureuse  à  une  première  union ,  aimant  mieux  son  parrain  de- 
puis qu'elle  s'était  élevée  jusqu'à  Dieu.  Quand  il  aperçut  la  pensée 
de  l'éternité  donnant  la  nourriture  à  cette  âme  jusqu'alors  dans  les 
limbes  de  l'enfance,  comme  après  la  nuit  le  soleil  donne  la  vie  à  la 
terre  ;  toujours  sans  savoir  pourquoi ,  il  fut  fâché  de  rester  seul  au 
logis.  Assis  sur  les  marches  de  son  perron ,  il  tint  pendant  long- 
îemps  ses  yeux  fixés  sur  la  grille  entre  les  barreaux  de  laquelle  sa 
pupille  avait  disparu  en  lui  disant:  —  Parrain,  pourquoi  ne  viens- 
tu  pas?  Je  serai  donc  heureuse  sans  toi  ?  Quoique  ébranlé  jusque 
dans  ses  racines ,  l'orgueil  de  l'encyclopédiste  ne  fléchit  point  en- 
core. Il  se  promena  cependant  de  façon  à  voir  la  procession  des 
con;munianis ,  et  distingua  sa  petite  Ursule  brillante  d'exaltation 
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SOUS  le  voile.  Elle  lui  lança  un  regard  inspiré  qui  remua  ,  dans  la 
partie  rocheuse  de  son  cœur  ,  le  coin  fermé  à  Dieu.  Mais  le  déiste 
tint  bon,  il  se  dit  :  —  iMomeries!  Imaginer  que  ,  s'il  existe  un  ou- 
vrier des  mondes,  cet  organisateur  de  l'infini  s'occupe  de  ces  niai- 
series !...  11  rit  et  continua  sa  promenade  sur  les  hauteurs  qui  do- 
minent la  route  du  Gâtinais,  où  les  cloches  sonnées  en  volée 
répandaient  au  loin  la  joie  des  familles. 

Le  bruit  du  trictrac  est  insupportable  aux  personnes  qui  ne  itè- 
rent pas  ce  jeu ,  l'un  des  plus  difficiles  qui  existent.  Pour  ne  pas 
ennuyer  sa  pupille,  à  qui  l'excessive  délicatesse  de  ses  organes  et 
lie  ses  nerfs  ne  permettait  pas  d'entendre  impunément  ces  mouve- 
ments et  ce  parlage  dont  la  raison  est  inconnue ,  le  curé ,  le  vieux 
Jordy  quand  il  vivait  et  le  docteur  attendaient  toujours  que  leur 
enfant  fût  couchée  ou  en  promenade.  Il  arrivait  alors  assez  souvent 
que  la  partie  était  encore  en  train  quand  Ursule  rentrait  :  elle  se 
résignait  alors  avec  une  grâce  infinie  et  se  mettait  auprès  de  la  fe- 
nêtre à  travailler.  Elle  avait  de  la  répugnance  pour  ce  jeu,  dont  les 
commencements  sont  en  effet  rudes  et  inaccessibles  à  beaucoup 
d'intelligences ,  et  si  difficiles  à  vaincre  que ,  si  l'on  ne  prend  pas 
l'habitude  de  ce  jeu  pendant  la  jeunesse,  il  est  presque  impossible 
plus  tard  de  l'apprendre.  Or  le  soir  de  sa  première  communion, 
quand  Ursule  revint  chez  son  tuteur  ,  seul  pour  cette  soirée ,  elle 
mit  le  trictrac  devant  le  vieillard. 

—  Voyons,  à  qui  le  dé?  dit-elle. 

—  Ursule,  reprit  le  docteur,  n'est-ce  pas  un  péché  de  te  moquer 
de  ton  parrain  le  jour  de  ta  première  communion  ? 

—  Je  ne  me  moque  point,  dit-elle  en  s'asseyant  ;  je  me  dois  à  vos 
plaisirs,  vous  qui  veillez  à  tous  les  miens.  Quand  monsieur  Chaperon 
était  content,  il  me  donnait  une  leçon  de  trictrac ,  et  il  m'a  donné 
tant  de  leçons  que  je  suis  en  état  de  vous  gagner...  Vous  ne  vous 
gênerez  plus  pour  moi.  Pour  ne  pas  entraver  vos  plaisirs,  j'ai  vaincu 
toutes  les  difficultés,  et  le  bruit  du  trictrac  me  plaît. 

Ursule  gagna.  Le  curé  vint  surprendre  lesjoueurset  jouirde  son 
triomphe.  Le  lendemain  Minoret ,  qui  jusqu'alors  avait  refusé  de 
faire  apprendre  la  musique  à  sa  pupille,  se  rendit  à  Paris,  y  acheta 
un  piano,  prit  des  arrangements  à  Fontainebleau  avec  une  maîtresse 
et  se  soumit  à  l'ennui  que  devaient  lui  causer  les  perpétuelles  étu- 
des de  sa  pupille.  Une  des  prédictions  de  feu  Jordy  le  phrénologiste 
8e  réalisa  :  la  petite  ûUe  devint  excellente  musicienne.  Le  tuteur,  lier 
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•îe  sa  filleule,  faisait  en  ce  moment  venir  de  Paris  une  fois  par  se- 
maine un  vieil  Allemand  nommé  Schmucke ,  un  savant  professeur 
de  musique,  et  subvenait  aux  dépenses  de  cet  art,  d'abord  jugé  par 
lui  tout  à  fait  inutile  en  ménage.  Les  incrédules  n'aiment  pas  la 
musique  ,  céleste  langage  développé  par  le  catholicisme  ,  qui  a  pris 
les  noms  des  sept  notes  dans  un  de  ses  hymnes:  chaque  note  est  la 
première  syllabe  des  sept  premiers  vers  de  l'hymne  à  saint  Jean. 
Quoique  vive,  l'impression  produite  sur  le  vieillard  par  la  première 
communion  d'Ursule  fut  passagère.  Le  calme,  le  contentement  que 
les  œuvres  de  la  résolution  et  la  prière  répandaient  dans  cette  âme 
jeune  furent  aussi  des  exemples  sans  force  pour  lui.  Sans  aucun  su- 
jet de  remords  ni  de  repentir,  Minoret  jouissait  d'une  sérénité  par- 
faite. En  accomplissant  ses  bienfaits  sans  l'espoir  d'une  moisson 
céleste,  il  se  trouvait  plus  grand  que  le  catholique,  auquel  il  repro- 
chait toujours  de  faire  de  l'usure  avec  Dieu. 

—  Mais,  lui  disait  l'abbé  Chaperon,  si  les  hommes  voulaient  tous 
se  Hvrer  à  ce  commerce ,  avouez  que  la  société  serait  parfaite  ?  il 
n'y  aurait  plus  de  malheureux.  Pour  être  bienfaisant  à  votre  ma- 
nière ,  il  faut  être  un  grand  philosophe  ;  vous  vous  élevez  à  votre 
doctrine  par  le  raisonnement,  vous  êtes  une  exception  sociale  ;  tan- 
dis qu'il  suffit  d'être  chrétien  pour  être  bienfaisant  à  la  nôtre.  Chez 
vous,  c'est  un  effort  ;  chez  nous,  c'est  naturel. 

—  Cela  veut  dire  ,  curé  ,  que  je  pense  et  que  vous  sentez,  voilà 
tout. 

Cependant,  à  douze  ans,  Ursule,  dont  la  finesse  et  l'adresse  na- 
turelle à  la  femme  étaient  exercées  par  une  éducation  supérieure  et 
dont  le  sens  dans  toute  sa  fleur  était  éclairé  par  l'esprit  religieux  , 
de  tous  les  genres  d'esprit  le  plus  délicat,  finit  par  comprendre  que 
son  parrain  ne  croyait  ni  à  un  avenir,  ni  à  l'immorialiié  de  l'àme , 
ni  à  une  providence ,  ni  à  Dieu.  Pressé  de  questions  par  l'inno- 
cente créature  ,  il  fut  impossible  au  docteur  de  cacher  plus  long- 
temps ce  fatal  secret.  La  naïve  consternation  d'Ursule  le  fit  d'abor4; 
sourire  ;  mais  en  la  voyant  quelquefois  triste ,  il  comprit  tout  c 
que  cette  tristesse  annonçait  d'affection.  Les  tendresses  absolues  ont 
horreur  de  toute  espèce  de  désaccord,  même  dans  les  idées  qui  leur 
sont  étrangères.  Parfois  le  docteur  se  prêta  comme  à  des  caresses 
aux  raisons  de  sa  fille  adoptive  dites  d'une  voix  tendre  et  douce , 
exhalées  par  le  sentiment  le  plus  ardent  et  le  plus  pur.  Les  croyants 
et  les  incrédules  parlent  deux  langues  différentes  et  ne  peuvent  se 
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compremlre.  La  filleule,  en  plaidant  la  cause  de  Dieu,  maltraitait 
son  parrain,  comme  un  enfant  gâté  maltraite  quelquefois  sa  mère. 
Le  curé  blâma  doucement  Ursule,  et  lui  dit  que  Dieu  se  réservait 
i'humilier  ces  esprits  superbes.  La  jeune  fille  répondit  à  l'abbé 
Chaperon  que  David  avait  abattu  Goliath.  Cette  dissidence  reli- 
gieuse, ces  regrets  de  l'enfant  qui  voulait  entraîner  son  tuteur  à 
Dieu ,  furent  les  seuls  chagrins  de  cette  vie  intérieure,  si  douce  et 
si  pleine,  dérobée  aux  regards  de  la  petite  ville  curieuse.  Ursule 
grandissait,  se  développait,  devenait  la  jeune  fille  modeste  et  chré- 
tiennement instruite  que  Désiré  avait  admirée  au  sortir  de  l'église. 
La  culture  des  fleurs  dans  le  jardin  ,  la  musique,  les  plaisirs  de  son 
tuteur,  et  tous  les  petits  soins  qu'Ursule  lui  rendait ,  car  elle  avai-t 
soulagé  la  Bougival  en  s  occupant  de  lui,  remplissaient  les  heures, 
les  jours,  les  mois  de  cette  existence  calme.  Néanmoins,  depuis  un 
an ,  quelques  troubles  chez  Ursule  avaient  inquiété  le  docteur  ; 
mais  la  cause  en  était  si  prévue,  qu'il  ne  s'en  inquiéta  que  pour 
surveiller  la  santé.  Cependant  cet  observateur  sagace ,  ce  profond 
praticien  crut  apercevoir  que  les  troubles  avaient  eu  quelque  reten- 
tissement dans  le  moral.  Il  espionna  maternellement  sa  pupille ,  ne 
vit  autour  d'elle  personne  digne  de  lui  inspirer  de  l'amour,  et  son 
inquiétude  passa. 

En  ces  conjonctures,  un  mois  avant  le  jour  où  ce  drame  com- 
mence ,  il  arriva  dans  la  vie  intellectuelle  du  docteur  un  de  ces  faits 
qui  labourent  jusqu'au  tuf  le  champ  des  convictions  et  le  retournent; 
mais  ce  fait  exige  un  récit  succinct  de  quelques  événements  de  sa 
carrière  médicale  qui  donnera  d'ailleurs  un  nouvel  intérêt  à  cette 
histoire. 

Vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  la  Science  fut  aussi  profondé- 
ment divisée  par  l'apparition  de  Mesmer,  que  l'Art  le  fut  par  celle 
de  Gluck.  Après  avoir  retrouvé  le  magnétisme,  Mesmer  vint  en 
France,  où  depuis  un  temps  immémorial  les  inventeurs  accourent 
faire  légitimer  leurs  découvertes.  La  France ,  grâce  à  son  langage 
clair,  est  en  quelque  sorte  la  trompette  du  monde. 

—  Si  l'homéopathie  arrive  à  Paris ,  elle  est  sauvée ,  disait  der- 
nièrement Hahnemann. 

—  Allez  en  France,  disait  M.  de  Metternich  à  Gall ,  et  si  l'on  s'y 
moque  de  vos  bosses,  vous  serez  illustre. 

Mesmer  eut  donc  des  adeptes  et  des  antagonistes  aussi  ardents 
que  les  piccinistes  contre  les  gluckistes.  La  France  savante  s'émut , 
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nn  débat  solennel  s'ouvrit.  Avant  l'arrêt ,  la  Faculté  de  médecine 
,>roscrivit  en  masse  le  prétendu  charlatanisme  de  Mesmer,  son 
fcaqiiet,  ses  fds  conducteurs  et  ses  théories.  Mais,  disons-le,  cet  Alle- 
mand compromit  malheureusement  sa  magnifique  découverte  par 
d'énormes  prétentions  pécuniaires.  Mesmer  succomba  par  l'incer- 
itude  des  faits,  par  l'ignorance  du  rôle  que  jouent  dans  la  nature 
les  fluides  impondérables  alors  inobservés,  par  son  inaptitude  à 
rechercher  les. côtés  d'une  science  à  triple  face.  Le  magnétisme  a 
plus  d'application;  entre  les  mains  de  Mesmer,  il  fut ,  par  rapport 
à  sou  avenir,  ce  que  le  principe  est  aux  effets.  Mais  si  le  trouveur 
manqua  de  génie ,  il  est  triste  pour  la  raison  humaine  et  pour  la 
France  d'avoir  à  constater  qu'une  science  contemporaine  des 
sociétés,  également  cultivée  par  l'Egypte  et  par  la  Chaldée ,  par  la 
Grèce  et  par  l'Inde,  éprouva  dans  Paris  en  plein  dix-huitième 
siècle  le  sort  qu'avait  eu  la  vérité  dans  la  personne  de  GaHlée  au 
seizième,  et  que  le  magnétisme  y  fut  repoussé  par  les  doubles  atteintes 
des  gens  religieux  et  des  philosophes  matérialistes  également  alar- 
més. Le  magnétisme,  la  science  favorite  de  Jésus  et  l'une  des  puis- 
sances divines  remises  aux  apôtres,  ne  paraissait  pas  plus  prévu  par 
i'Église  que  par  les  disciples  de  Jean- Jacques  et  de  Voltaire,  de 
Locke  et  de  Condillac.  L'Encyclopédie  et  le  Clergé  ne  s'accommo- 
daient pas  de  ce  vieux  pouvoir  humain  qui  sembla  si  nouveau.  Les 
miracles  des  convulsionnaires  étouffés  par  l'Église  et  par  l'indiffé- 
rence des  savants,  malgré  les  écrits  précieux  du  conseiller  Carré  de 
Montgeron ,  furent  une  première  sommation  de  faire  des  expériences 
sur  les  fluides  humains  qui  donnent  le  pouvoir  d'opposer  assez  de., 
forces  intérieures  pour  annuler  les  douleurs  causées  par  des  agents 
extérieurs.  Mais  il  aurait  fallu  reconnaître  l'existence  de  fluides 
intangibles,  invisibles,  impondérables,  trois  négations  dans  lesquelles 
la  science  d'alors  voulait  voir  une  définition  du  vide.  Dans  la  phi- 
losophie moderne  le  vide  n'existe  pas.  Dix  pieds  de  vide,  le  monde 
croule!  Surtout  pour  les  matériahsles,  le  monde  est  plein,  tout  se 
tient,  tout  s'enchaîne  et  tout  est  machiné.  «  Le  monde,  disait 
;  Diderot ,  comme  effet  du  hasard ,  est  plus  explicable  que  Dieu.  La 
I  multiplicité  des  causes  et  le  nombre  incommensurable  de  jets  que. 
j  Auppose  le  hasard,  expliquent  la  création.  Soient  donnés  l'Enéide  cl 
^  lous  les  caractères  nécessaires  à  sa  composition,  si  vous  m'offrez  k 
temps  et  l'espace,  à  force  de  jeter  les  lettres,  j'atteindrai  la  com- 
kinaison  Enéide.  »  Ces  malheureux,  qui  déifiaient  tout  plutôt  qu« 
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d'admettre  un  Dieu,  reculaient  aussi  devant  la  divisibilité  infinie  de 
la  matière  que  comporte  la  nature  de  forces  impondérables.  Locke 
et  Condiilac  ont  alors  retardé  de  cinquante  ans  l'immense  progrès 
que  font  en  ce  momeat  les  sciences  naturelles  sous  la  pensée  d'unité 
due  au  grand  Geoffroy  Saint- Hilaire.  Quelques  gens  droits ,  sans 
système,  convaincus  par  des  faits  consciencieusement  étudiés,  per- 
sévérèrent dans  la  doctrine  de  Mesmer,  qui  reconnaissait  en  l'homme 
l'existence  d'une  influence  pénétrante ,  dominatrice  d'homme  à 
homme ,  mise  eu  œuvre  par  la  volonté ,  curative  par  l'abondance 
du  fluide  ,  et  dont  le  jeu  constitue  un  duel  entre  deux  volontés  , 
entre  un  mal  à  guérir  et  le  vouloir  de  guérir.  Les  phénomènes  du 
somnambulisme  ,  à  peine  soupçonnés  par  Mesmer,  furent  dus  à 
messieurs  de  Puységur  et  Deleuze  ;  mais  la  révolution  mit  à  ces 
découvertes  un  temps  d'arrêt  qui  donna  gain  de  cause  aux  savants 
et  aux  railleurs.  Parmi  le  petit  nombre  des  croyants  se  trouvèrent 
des  médecins.  Ces  dissidents  furent ,  jusqu'à  leur  mort,  persécutés 
par  leurs  confrères.  Le  corps  respectable  des  médecins  de  Paris 
déploya  contre  les  mesmériens  les  rigueurs  des  guerres  religieuses, 
et  fut  aussi  cruel  dans  sa  haine  contre  eux  qu'il  était  possible  de  l'être 
dans  ce  temps  de  tolérance  voltairienne.  Les  docteurs  orthodoxes 
refusaient  de  consulter  avec  les  docteurs  qui  ten-aient  pour  l'hérésie 
inesmérienne.  Eu  1820,  ces  prétendus  hérésiarques  étaient  encore 
l'objet  de  cette  proscription  sourde.  Les  malheurs,  les  orages  de  la 
Révolution  n'éteignirent  pas  cette  haine  scientifique.  Il  n'y  a  que  les 
prêtres,  les  magistrats  ei  les  médecins  pour  haïr  ainsi.  La  robe  est 
toujours  terrible.  Mais  aussi  les  idées  ne  seraient-elles  pas  plus 
implacables  que  les  choses?  Le  docteur  Bouvard ,  ami  de  Minoret, 
donna  dans  la  foi  nouvelle  ,  et  persévéra  jusqu'à  sa  mort  dans  la 
science  à  laquelle  il  avait  sacrifié  le  repos  de  s'a  vie  ,  car  il  fut  une 
des  bètes  noires  de  la  Faculté  de  Paris.  Minoret ,  l'un  des  plus 
vaillants  soutiens  des  encyclopédistes  ,  le  plus  redoutable  adversaire 
de  Deslon  ,  le  prévôt  de  Mesmer,  et  dont  la  plume  fut  d'un  poids 
énorme  dans  cette  querelle  ,  se  brouilla  sans  retour  avec  son  cama- 
rade ;  mais  il  fit  plus ,  il  le  persécuta.  Sa  conduite  avec  Bouvard 
devait  lui  causer  le  seul  repentir  qui  pût  troubler  la  sérénité  de  son 
déclin.  Depuis  la  retraite  du  docteur  Minoret  à  JNemours,  la  science 
des  fluides  impondérables ,  seul  nom  qui  convienne  au  magnétisme 
si  étroitement  hé  par  la  nature  de  ses  phénomènes  à  la  lumière  et 
à  l'électricité ,  faisait  d'immenses  progrès,  malgré  les  continuelle» 
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railleries  de  la  science  parisienne.  La  phrénologie  et  la  physiogno. 
mie,  la  science  de  Gall  et  celle  de  Lavater,  qui  sont  jumelles,  dont 
Tune  est  à  l'autre  ce  que  la  cause  est  à  l'effet,  démontraient  aux 
yeux  de  plus  d'un  physiologiste  les  traces  du  fluide  insaisissable , 
base  des  phénomènes  de  la  volonté  humaine ,  et  d'où  résultent  les 
passions ,  les  habitudes ,  les  formes  du  visage  et  celles  du  crâne. 
Enfin,  les  faits  magnétiques,  les  miracles  du  somnambulisme,  ceux 
de  la  divination  et  de  l'extase ,  qui  permettent  de  pénétrer  dans  le 
monde  spirituel ,  s'accumulaient.  L'histoire  étrange  des  apparitions 
du  fermier  Martin  si  bien  constatées,  et  l'entrevue  de  ce  paysan  avec 
Louis  XVIII  ;  la  connaissance  des  relations  de  Swedenborg  avec  les 
morts  ,  si  sérieusement  établie  en  Allemagne ,  les  récits  de  Walter 
Scott  sur  les  effets  de  la  seconde  vue  ;  l'exercice  des  prodigieuses 
facultés  de  quelques  diseurs  de  bonne  aventure  qui  confondent  en 
une  seule  science  la  chiromancie ,  la  cartomancie  et  l'horoscopie  ; 
les  faits  de  catalepsie  et  ceux  de  la  mise  en  œuvre  des  propriétés  du 
diaphragme  par  certaines  affections  morbides  ;  ces  phénomènes  au 
moins  curieux  ,  tous  émanés  de  la  même  source,  sapaient  bien  des 
doutes,  emmenaient  les  plus  indifférents  sur  le  terrain  des  expé- 
riences. Minoret  ignorait  ce  mouvement  des  esprits  ,  si  grand  dans 
le  nord  de  l'Europe ,  encore  si  faible  en  France ,  où  se  passaient 
néanmoins  de  ces  faits  quaUfiés  de  merveilleux  par  les  observateurs 
superficiels ,  et  qui  tombent  comme  des  pierres  au  fond  de  la  mer, 
dans  le  tourbillon  des  événements  parisiens. 

Au  commencement  de  cette  année,  le  repos  de  l'anti-mesmérieii 
fut  troublé  par  la  lettre  suivante. 

«  Mon  vieux  camarade  , 
»  Toute  amitié ,  même  perdue ,  a  des  droits  qui  se  prescrivent 
difficilement.  Je  sais  que  vous  vivez  encore,  et  je  me  souviens  moins 
(le  notre  inimitié  que  de  nos  beaux  jours  au  taudis  de  Saint- Julien-' 
le-Pauvre.  Au  moment  de  m'en  aller  de  ce  monde,  je  tiens  à  vous 
prouver  que  le  magnétisme  va  constituer  une  des  sciences  les  plus 
importantes,  si  toutefois  la  science  ne  doit  pas  être  une.  Je  puis  fou- 
droyer votre  incrédulité  par  des  preuves  positives.  Peut-être  devrai- 
je  à  votre  curiosité  le  bonheur  de  vous  serrer  encore  une  fois  la 
main  ,  comme  nous  nous  la  serrions  avant  Mesmer. 

»  Toujours  à  vous. 

»  BOCVARD.  » 
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Piqué  comme  l'est  un  lion  par  un  taon ,  l'anti-mesmérien  bondit 
jusqu'à  Paris  et  mit  sa- carie  chez  le  vieux  Bouvard,  qui  demeurait 
rue  Férou,  près  de  Saint -Sulpice.  Bouvard  lui  mit  une  carte  à  son 
hôtel ,  en  lui  écrivant  :  <'  Demain ,  à  neuf  heures,  rue  Saint-Honoré, 
en  face  l'Assomption.  »  Minoret ,  redevenu  jeune ,  ne  dormit  pas.  II 
alla  voir  les  vieux  médecins  de  sa  connaissance,  et  leur  demanda  si 
le  monde  était  bouleversé,  si  la  médecine  avait  une  École,  si  les  quatre 
Facultés  vivaient  encore.  Les  médecins  le  rassurèrent  en  lui  disant 
que  le  vieil  esprit  de  résistance  existait  ;  seulement ,  au  lieu  de  persé- 
cuter, l'Académie  de  médecine  et  l'Académie  des  sciences  pouffaient 
de  rire  en  rangeant  les  faits  magnétiques  parmi  les  surprises  de 
Cornus,  de  Comte,  de  Bosco,  dans  les  jongleries,  la  prestidigitation 
et  ce  qu'on  nomme  la  physique  amusante.  Ces  discours  n'empê- 
chèrent point  le  vieux  Minoret  d'aller  au  rendez-vous  que  lui  donnait 
le  vieux  Bouvard.  Après  quarante-quatre  années  d'inimitié,  les  deux 
antagonistes  se  revirent  sous  une  porte  cochère  de  la  rue  Saint- 
Honoré.  Les  Français  sont  trop  continuellement  distraits  pour  se 
haïr  pendant  longtemps.  A  Paris  surtout,  les  faits  étendent  trop 
l'espace  et  font  en  politique,  en  littérature  et  en  science  la  vie  trop 
vaste  pour  que  les  hommes  n'y  trouvent  pas  des  pays  à  conquérir  où 
leurs  prétentions  peuvent  régner  à  l'aise.  La  haine  exige  tant  de 
forces  toujours  armées  que  l'on  s'y  met  plusieurs  quand  on  veut  haïr 
pendant  longtemps.  Aussi  les  Corps  peuvent-ils  seuls  y  avoir  de  la 
mémoire.  Après  quarante-quatre  ans,  Robespierre  et  Danton 
s'embrasseraient.  Cependant  chacun  des  deux  docteurs  garda  sa 
main  sans  l'offrir.  Bouvard  le  premier  dit  à  Minoret  :  —  Tu  te 
portes  à  ravir. 

—  Oui ,  pas  mal ,  et  toi  ?  répondit  Minoret  une  fois  la  glace 
rompue. 

—  Moi ,  comme  tu  vois. 

—  Le  magnétisme  empêche-t-il  de  mourir?  demanda  Minoret 
d'un  ton  plaisant  mais  sans  aigreur. 

—  Non ,  mais  il  a  failli  m'empêcher  de  vivre.  % 

—  Tu  n'es  donc  pas  riche?  fit  IMinoret.  '^ 

—  Bah  !  dit  Bouvard. 

—  Eh  !  bien ,  je  suis  riche,  moi ,  s'écria  Minoret. 

—  Ce  n'est  pas  à  ta  fortune,  mais  à  ta  conviction  que  j'en  veux. 
Viens,  répondit  Bouvard. 

—  Oh  !  l'entêté  !  s'écria  Minoret. 
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Le  mesraérien  entraîna  l'incrédule  dans  un  escalier  assez  obscur, 
et  le  lui  fit  monter  avec  précaution  jusqu'au  quatrième  étage. 

En  ce  moment  se  produisait  à  Paris  un  homme  extraordinaire, 
doué  par  la  foi  d'une  incalculable  puissance,  et  disposant  des  pou- 
voirs magnétiques  dans  toutes  leurs  applications.  Non-seulement  ce 
grand  inconnu ,  qui  vit  encore,  guérissait  par  lui-même  à  distance 
les  maladies  les  plus  cruelles,  les  plus  invétérées,  soudainement  et 
radicalement ,  comme  jadis  le  Sauveur  des  hommes  ;  mais  encore  il 
produisait  instantanément  les  phénomènes  les  plus  carieux  du  som- 
nambulisme en  domptant  les  volontés  les  plus  rebelles.  La  physio- 
nomie de  cet  inconnu ,  qui  dit  ne  relever  que  de  Dieu  et  communi- 
quer avec  les  anges  comme  Swedenborg ,  est  celle  du  lion  ;  il  y  éclate 
une  énergie  concentrée,  irrésistible.  Ses  traits,  singulièrement  con- 
tournés, ont  un  aspect  terrible  et  foudroyant;  sa  voix  qui  vient  des 
profondeurs  de  l'être  ,  est  comme  chargée  du  fluide  magnétique , 
elle  entre  en  l'auditeur  par  tous  les  pores;  Dégoûté  de  l'ingrati- 
tude publique  après  des  milliers  de  guérisons ,  il  s'est  rejeté  dans 
une  impénétrable  solitude,  dans  un  néant  volontaire.  Sa  toute  puis- 
sante main,  qui  a  rendu  des  filles  mourantes  à  leurs  mères,  des 
pères  à  leurs  enfants  éplorés,  des  maîtresses  idolâtres  à  des  amants 
ivres  d'amour  ;  qui  a  guéri  les  malades  abandonnés  par  les  méde- 
cins, qui  faisait  chanter  des  hymnes  dans  les  synagogues,  dans  les 
temples  et  dans  les  églises  par  des  prêtres  de  différents  cultes  rame- 
nés tous  au  même  Dieu  par  le  même  miracle;  qui  adoucissait  les 
agonies  aux  mourants  chez  ^lesquels  la  vie  était  impossible;  cette 
main  souveraine  ,  soleil  de  vie  qui  éblouissait  les  yeux  fermés  des 
somnambules,  ne  se  lèverait  pas  pour  rendre  un  héritier  présomptif 
à  une  reine.  Enveloppé  dans  le  souvenir  de  ses  bienfaits  comme 
dans  un  suaire  lumineux  ,  il  se  refuse  au  monde  et  vit  dans  le  cieL 
Mais  à  l'aurore  de  son  règne,  surpris  presque  de  son  pouvoir,  ce 
homme,  dont  le  désintéressement  a  égalé  la  puissance,  permeiiaità 
quelques  curieux  d'être  témoins  de  ses  miracles.  Le  bruit  de  cette 
renommée,  qui  fut  immense;  et  qui  pourrait  renaître  demain ,  ré 
veilla  le  docteur  Bouvard  sur  le  bord  de  la  tombe.  Le  mosmérien  , 
persécuté,  put  enfin  voir  les  phénomènes  les.  plus  radieux  de  cette 
Bcience,  gardée  en  son  cœur  comme  un  trésor.  Les  malheurs  de  ce 
vieillard  avaient  ému  le  grand  inconnu,  qui  lui  donna  quelques  pri- 
vilèges. Aussi  Bouvard  subissait-il,  en  montant  l'escalier,  les  plai- 
santeries de  son  vieil  antagoniste  avec  une  joie  malicieuse.  Il  ne  lui 
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répondit  que  par  des  :  «  Tu  vas  voir  !  tu  vas  voir  !  »  et  par  ces  peti* 
hochements  de  tête  que  se  permettent  les  gens  sûrs  de  leur  fait. 

Les  deux  docteurs  entrèrent  dans  un  appartement  plus  q» 
modeste.  Bouvard  alla  parler  pendant  un  moment  dans  une  chamhw» 
<i  Toucher  contiguë  au  salon  où  attendait  Minoret,  dont  la  dé(ian<a 
s\' veilla;  mais  Bouvard  vint  aussitôt  le  prendre  et  l'introduisit  daw 
cette  chambre  où  se  trouvaient  le  mystérieux  swedenborgiste  et  um 
femme  assise  dans  un  fauteuil.  Cette  femme  ne  se  leva  point,  et  ne 
parut  pas  s'apercevoir  de  l'entrée  des  deux  vieillards. 

—  Comment  !  plus  de  baquets  ?  fit  Minoret  en  souriant. 

—  Rien  que  le  pouvoir  de  Dieu  ,  répondit  gravement  le  sweden- 
borgiste  qui  parut  à  Minoret  être  âgé  de  cinquante  ans. 

Les  trois  hommes  s'assirent ,  et  l'inconnu  se  mit  à  causer.  O» 
parla  pluie  et  beau  temps ,  à  la  grande  surprise  du  vieux  ÎMinoreS 
qui  se  crut  mystifié.  Le  swedenborgiste  questionna  le  visiteur  s«sr 
ses  opinions  scientifiques,  et  semblait  évidemment  prendre  le  teni^ 
de  l'examiner. 

—  Vous  venez  ici  en  simple  curieux,  monsieur,  dit-il  enfin.  M 
n'ai  pas  l'habitude  de  prostituer  une  puissance  qui,  dans  ma  con- 
viction, émane  de  Dieu  ;  si  j'en  faisais  un  usage  frivole  ou  mauvais, 
elle  pourrait  m'être  retirée.  Néanmoins,  il  s'agit ,  m'a  dit  monsierar 
Bouvard,  de  changer  une  conviction  contraire  à  la  nôtre,  et  d'éclairer 
un  savant  de  bonne  foi  :  je  vais  donc  vous  satisfaire.  Cette  femme  qo« 
vous  voyez  ,  dit-il ,  en  montrant  l'inconnue  ,  est  dans  le  somiii^ 
somnambulique.  D'après  les  aveux  et  les  manifestations  de  tous  Its 
somnambules,  cet  état  constitue  une  vie  délicieuse  pendant  laquelle 
l'être  intérieur,  dégagé  de  toutes  les  entraves  apportées  à  l'exercice 
de  ses  facultés  par  la  nature  visible ,  se  promène  dans  le  monde  que 
nous  nommons  invisible  à  tort.  La  vue  et  l'ouïe  s'exercent  alors 
d'une  manière  plus  parfaite  que  dans  l'état  dit  de  veille ,  et  peut- 
être  sans  le  secours  des  organes  qui  sont  la  gaîne  de  ces  épéet 
lumineuses  appelées  la  vue  et  l'ouïe  î  Pour  l'homme  mis  dans  cet 
état  les  dislances  et  les  obstacles  matériels  n'existent  pas  ,  ou  sont 
traversés  par  une  vie  qui  est  en  nous  ,  et  pour  laquelle  notre  corps 
est  un  réservoir,  un  point  d'appui  nécessaire ,  une  enveloppe.  Les 
termes  manquent  pour  des  effets  si  nouvellement  retrouvés;  car 
aujourd'hui  les  mots  impondérables ,  intangibles ,  invisibles  ,  n'onc 
aucun  sens  relativement  au  fluide  dont  l'action  est  démontrée  par 
le  magnétisme.  La  lumière  est  pondérable  par  sa  chaleur,  qui  e» 
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pénétrant  les  corps,  augmente  leur  volume  ,  et  certes  l'électricité 
n'est  que  trop  tangible.  Nous  avons  condamné  les  choses  au  lieu 
d'accuser  l'imperfection  de  nos  instruments. 

—  Elle  dort!  dit  Minoret  en  examinant  la  femme  qui  lui  paru! 
appartenir  à  la  classe  inférieure. 

—  Son  corps  est  en  quelque  sorte  annulé ,  répondit  le  sweden- 
borgiste.  Les  ignorants  prennent  cet  état  pour  le  sommeil.  Mais  elle 
va  vous  prouver  qu'il  existe  un  univers  spirituel  et  que  l'esprit  n'y 
reconnaît  point  les  lois  de  l'univers  matériel.  Je  l'enverrai  dans  la 
région  où  vous  voudrez  qu'elle  aille.  A  vingt  lieues  d'ici  comme  en 
Chine,  elle  vous  dira  ce  qui  s'y  passe. 

—  Envoyez-la  seulement  chez  moi ,  à  Nemours ,  demanda 
Minoret. 

—  Je  n'y  veux  être  pour  rien  ,  répondit  l'homme  mystérieux. 
Donnez-moi  votre  main  ,  vous  serez  à  la  fois  acteur  et  spectateur, 
effet  et  cause. 

Il  prit  la  main  de  Minoret,  que  Minoret  lui  laissa  prendre;  il  la 
tint  pendant  un  moment  en  paraissant  se  recueillir,  et  de  son  autre 
main  il  saisit  la  main  de  la  femme  assise  dans  le  fauteuil  :  puis  il  mit 
celle  du  docteur  dans  celle  de  la  femme  en  faisant  signe  au  vieil 
incrédule  de  s'asseoir  à  côté  de  celte  pythonisse  sans  trépied.  Mino- 
ret remarqua  dans  les  traits  excessivement  calmes  de  cette  femme 
un  léger  tressaillement  quand  ils  furent  unis  par  le  swedenborgisle  ; 
mais  ce  mouvement ,  quoique  merveilleux  dans  ses  effets ,  fut  d'une 
grande  simplicité. 

—  Obéissez  à  monsieur,  lui  dit  ce  personnage  en  étendant  la  main 
sur  la  tête  de  la  femme  qui  parut  aspirer  de  lui  la  lumière  et  la  vie, 
et  songez  que  tout  ce  que  vous  ferez  pour  lui  me  plaira.  Vous  pouvez 
lui  parler  maintenant ,  dit-il  à  Minoret. 

—  Allez  à  Nemours ,  rue  des  Bourgeois ,  chez  moi ,  dit  le 
docteur. 

—  Donnez-lui  le  temps,  laissez  votre  main  dans  la  sienne  jusqu'à 
ce  qu'elle  vous  prouve  par  ce  qu'elle  vous  dira  qu'elle  y  est  arrivée, 
dit  Bouvard  à  son  ancien  ami. 

—  Je  vois  une  rivière ,  répondit  la  femme  d'une  voix  faible  en 
paraissant  regarder  eu  dedans  d'elle-même  avec  une  profonde  atten- 
tion malgré  ses  paupières  baissées.  Je  vois  un  joli  jardin. 

—  Pourquoi  entrez-vous  par  la  rivière  et  par  le  jardin?  dit 
jVlînoret. 
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—  Parce  qu'elles  y  sont. 

—  Qui? 

—  La  jeune  personne  et  la  nourrice  auxquelles  vous  pensez. 

—  Comment  est  le  jardin  ?  demanda  Minoret. 

—  En  y  entrant  par  le  petit  escalier  qui  descend  sur  la  rivière,  il 
se  trouve  à  droite  une  longue  galerie  en  briques  dans  laquelle  je  vois 
des  livres,  et  terminée  par  un  cabojoutis  orné  de  sonnettes  en  bois 
et  d'œufs  rouges.  A  gauche  le  mûr  est  revêtu  d'un  massif  de  plantes 
grimpantes,  de  la  vigne  vierge,  du  jasmin  de  Virginie.  Au  milieu 
se  trouve  un  petit  cadran  solaire.  Il  y  a  beaucoup  de  pots  de  fleurs. 
Votre  pupille  examine  ses  fleurs,  les  montre  à  sa  nourrice,  fait  des 
trous  avec  un  plantoir  et  y  met  des  graines...  La  nourrice  ratisse 
les  allées...  Quoique  la  pureté  de  cette  jeune  fille  soit  celle  d'un 
ange,  il  y  a  chez  elle  un  commencement  d'amour,  faible  comme  un 
crépuscule  du  matin. 

—  Pour  qui?  demanda  le  docteur  qui  jusqu'à  présent  n'enten- 
dait rien  que  personne  ne  pût  lui  dire  sans  être  somnambule.  Il 
croyait  toujours  à  de  la  jonglerie. 

—  Vous  n'en  savez  rien ,  quoique  vous  ayez  été  dernièrement 
assez  inquiet  quand  elle  est  devenue  femme,  dit-elle  en  souriant. 
Le  mouvement  de  son  cœur  a  suivi  celui  de  la  nature... 

—  Et  c'est  une  femme  du  peuple  qui  parle  ainsi?  s'écria  le  vieux 
docteur. 

—  Dans  cet  état  toutes  s'expriment  avec  une  limpidité  particu- 
lière, répondit  Bouvard. 

—  Mais  qui  Ursule  aime-l-elle? 

—  Ursule  ne  sait  pas  qu'elle  aime,  répondit  avec  un  petit  mou- 
vement de  tête  la  femme  ;  elle  est  bien  trop  angélique  pour  connaître 
le  désir  ou  quoi  que  ce  soit  de  l'amour;  mais  elle  est  occupée  de 
lui,  elle  pense  à  lui ,  elle  s'en  défend  même,  elle  y  revient  malgré  sa 
wolonlé  de  s'abstenir.     Elle  est  au  piano... 

—  Mais  qui  est-ce? 

— '  Le  fils  d'une  dame  qui  demeure  en  face.. . 

—  Madame  de  Porteiiduère  ? 

—  Portenduère,  dites-vous,  reprit  la  somnambule,  je  le  veux 
bien.  Mais  il  n'y  a  pas  de  danger,  il  n*est  point  dans  le  pays. 

—  Se  sont-ils  parlé?  demanda  le  docteur. 

—  Jamais.  Ils  se  sont  regardés  l'un  l'autre.  Elle  le  trouve  char- 
mant. Il  est  en  effet  joli  homme,  il  a  bon  cœur.  Elle  l'a  vu  de  sy 


58  II.    LIVRE,  SCENES   DE  L\   VIE  DE   PROVINCE. 

croisée,  ils  se  sont  vus  aussi  à  l'église;  mais  le  jeune  homme  n'y 
pense  plus. 

—  Son  nom? 

—  Ah  !  pour  vous  le  dire,  il  faut  que  je  le  lise  ou  que  je  l'en- 
tende.  Il  se  nomme  Savinien ,  elle  vient  de  prononcer  son  nom 
elle  le  trouve  doux  à  prononcer  :  elle  a  déjà  regardé  dans  l'alma- 
nach  le  jour  de  sa  fête,  elle  y  a  fait  un  petit  point  rouge. . .  des  en- 
fantillages! Oh!  elle  aimera  bien,  fiaais  avec  autant  de  pureté  que 
de  force  ;  elle  n'est  pas  fille  à  aimer  deux  fois,  et  l'amour  teindra 
son  âme  et  la  pénétrera  si  bien  qu'elle  repousserait  tout  autre  sen- 
timent. 

—  Où  voyez-vous  cela  ? 

—  En  elle.  Elle  saura  souffrir;  elle  a  de  qui  tenir,  car  son  père 
et  sa  mère  ont  bien  souffert  ! 

Ce  dernier  mot  renversa  le  docteur,  qui  fut  moins  ébranlé  que 
surpris.  Il  n'est  pas  inutile  de  faire  observer  qu'entre  chaque 
phrase  de  la  femme  il  s'écoulait  de  dix  à  quinze  minutes  pendant  les- 
quelles son  attention  se  concentrait  de  plus  en  plus.  On  la  voyait 
voyant!  son  front  présentait  des  aspects  singuliers  :  il  s'y  peignait 
des  efforts  intérieurs,  il  s'éclaircissait  ou  se  contractait  par  une 
puissance  dont  les  effets  n'avaient  été  remarqués  par  Minoret  que 
chez  les  mourants  dans  les  instants  où  ils  sont  doués  du  don  de 
prophétie.  Elle  fit  à  plusieurs  reprises  des  gestes  qui  ressemblaient 
à  ceux  d'Ursule. 

—  Oh  !  questionnez  -  la ,  reprit  le  mystérieux  personnage  en 
s'adressant  à  31inoret,  elle  vous  dira  les  secrets  que  vous  pouvez 
seul  connaître. 

—  Ursule  m'aime  ?  reprit  Minoret. 

—  Presque  autant  que  Dieu,  dit  elle  avec  un  sourire.  Aussi  est- 
elle  bien  mallieurcuse  de  votre  incrédulité.  Vous  ne  croyez  pas  ea 
Dieu  ,  comme  si  vous  pouviez  empêcher  qu'il  soit  !  Sa  parole  emplit 
les  mondes  !  Vous  causez  ainsi  les  seuls  tourments  de  cette  pauvre 
enfant.  Tiens!  elle  fait  des  gammes;  elle  voudrait  être  encore  meil- 
leure musicienne  qu'elle  ne  l'est,  elle  se  dépite.  Voici  ce  qu'elle 
pense  :  Si  je  chantais  bien ,  si  j'avais  une  belle  voix,  quand  il  sera 
chez  sa  mère,  ma  voix  irait  bien  jusqu'à  son  oreille. 

Le  docteur  Minoret  prit  son  portefeuille  et  nota  l'heure  précise, 

—  Pouvez-vous  me  dire  quelles  sont  les  graines  qu'elle  a  semées? 

—  Du  réséda,  des  pois  de  senteur,  des  balsamines... 
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—  En  dernier  î 

—  Des  pieds  d'alouette. 

—  Où  est  mon  argent? 

—  Chez  votre  notaire  ;  mais  vous  le  placez  à  mesure  sans  perdre 
un  seul  jour  d'intérêt. 

—  Oui  ;  mais  où  est  l'argent  que  je  garde  à  Nemours  pour  ma 
dépense  du  semestre  ? 

—  Vous  le  mettez  dans  un  grand  livre  relié  en  rouge  intitulé 
Pandectes  de  Justinien,  tome  ii,  entre  les  deux  avant-derniers 
feuillets;  le  livre  est  au-dessus  du  buffet  vitré,  dans  la  case  aux  in- 
folios. Vous  en  avez  toute  une  rangée.  Vos  fonds  sont  dans  le 
dernier  volume ,  du  côté  du  salon.  Tiens!  le  tome  m  est  avant  le 
tome  II.  Mais  vous  n'avez  pas  d'argent ,  c'est  des... 

—  Bfllets  de  mille  francs?...  demanda  le  docteur. 

—  Je  ne  vois  pas  bien ,  ils  sont  plies.  Non ,  il  y  a  deux  billets  do^ 
chacun  cinq  cents  francs. 

—  Vous  les  voyez  ? 
— ^Oui. 

—  Comment  soi)t-iIs  ? 

—  Il  y  en  a  un  très-jaune  et  vieux ,  l'autre  blanc  et  presque 
neuf 

Celte  dernière  partie  de  l'interrogatoire  foudroya  le  docteur 
Minoret.  Il  regarda  Bouvard  d'un  air  hébété ,  mais  Bouvard  et  le 
swedenborgiste ,  familiarisés  avec  l'élonnement  des  incrédules  , 
causaient  à  voix  basse  sans  paraître  ni  surpris  ni  étonnés  ;  Minoret 
les  pria  de  lui  permettre  de  revenir  après  le  dîner.  L'anti-mesmérien 
voulait  se  recueillir,  se  remettre  de  sa  profonde  terreur,  pour  éprou- 
ver de  nouveau  ce  pouvoir  immense,  le  soumettre  à  des  expériences 
décisives ,  lui  poser  des  questions  dont  la  solution  enlevât  tou.te 
espèce  de  doute. 

—  Soyez  ici  à  neuf  heures ,  ce  soir,  dit  l'inconnu  ,  je  reviendrai 
pour  vous. 

Le  docteur  Minoret  était  dans  un  état  si  violent,  qu'il  sortit  sans 
saluer,  suivi  par  Bouvard  qui  lui  criait  à  distance  :  —  Eh  !  bien ,. 
eh!  bien? 

—  Je  me  crois  fou ,  Bouvard ,  répondit  Minoret  sur  le  pas  de  la 
porte  cochère.  Si  la  femme  a  dit  vrai  pour  Ursule,  comme  il  n'y  a 
qa*Ursule  au  monde  qui  sache  ce  que  cette  sorcière  m'a  révélé  ,  tu 
auras  raison.  Je  voudrais  avoir  des  ailes,  aller  à  Nemours  vérifier 
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ses  assertions.  Mais  je  louerai  une  voiture  et  partirai  ce  soir  à  dix 
heures.  Ah  î  je  perds  la  tête. 

—  Que  deviendrais-tu  donc  si,  connaissant  depuis  longues  années 
un  malade  incurable  ,  lu  le  voyais  guéri  en  cinq  secondes  !  Si  tu 
voyais  ce  grand  magnétiseur  faire  suer  à  torrents  un  dartreux,  si  tu 
le  voyais  faire  marcher  une  petite  maîtresse  percluse  ? 

—  Dînons  ensemble ,  Bouvard  ,  et  ne  nous  quittons  pas  jusqu'à 
neuf  heures.  Je  veux  chercher  une  expérience  décisive,  irrécusable. 

—  Soit,  mon  vieux  camarade,  répondit  le  docteur  mesmérien. 
Les  deux  ennemis  réconciliés  allèrent  dîner  au  Palais-Royal.  Après 

une  conversation  animée ,  à  l'aide  de  laquelle  Minoret  trompa  la 
fièvre  d'idées  qui  lui  ravageait  la  cervelle  ,  Bouvard  lui  dit  :  —  Si 
tu  reconnais  à  cette  femme  la  faculté  d'anéantir  ou  de  traverser 
l'espace,  si  tu  acquiers  la  certitude  que,  de  l'Assomption,  elle  entend 
et  voit  ce  qui  se  dit  et  se  fait  à  Nemours,  il  faut  admettre  tous  les 
autres  effets  magnétiques ,  ils  sont  pour  un  incrédule  tout  aussi 
impossibles  que  ceux-là.  Demande-lui  donc  une  seule  preuve  qui 
te  satisfasse,  car  tu  peux  croire  que  nous  nous  sommes  procuré  tous 
ces  renseignements  ;  mais  nous  ne  pouvons  pas  savoir,  par  exemple, 
ce  qui  va  se  passer  à  neuf  heures,  dans  ta  maison,  dans  la  chambre  de 
ta  pupille  :  retiens  ou  écris  ce  que  la  somnambule  va  voir  ou  entendre 
et  cours  chez  toi.  Cette  petite  Ursule  ,  que  je  ne  connaissais  point , 
n'est  pas  noire  complice;  et  si  elle  a  dit  ou  fait  ce  que  tu  auras  en 
écrit ,  baisse  la  tête  ,  fier  Sicambre  ! 

Les  deux  amis  revinrent  dans  la  chambre ,  et  y  trouvèrent  la  som- 
nambule, qui  ne  reconnut  pas  le  docteur  Minoret.  Les  yeux  de  celte 
femme  se  fermèrent  doucement  sous  la  main  que  le  swedenborgiste 
étendit  sur  elle  à  distance ,  et  elle  reprit  l'attitude  dans  laquelle 
Minoret  l'avait  vue  avant  le  dîner.  Quand  les  mains  de  la  femme  et 
celles  du  docteur  furent  mises  en  rapport,  il  la  pria  de  lui  dire  tout 
ce  qui  se  passait  chez  lui ,  à  Nemours ,  en  ce  moment. 

—  Que  fait  Ursule  ?  dit-il. 

—  Elle  est  déshabillée  ,  elle  a  fini  de  mettre  ses  papillotes ,  elle 
est  à  genoux  sur  son  prie-Dieu,  devant  un  crucifix  d'ivoire  attaché 
sur  un  tableau  de  velours  rouge. 

—  Que  dit-elle  ? 

—  Elle  fait  ses  prières  du  soir,  elle  se  recommande  à  Dieu ,  elle 
le  supplie  d'écarter  de  son  âme  les  mauvaises  pensées  ;  elle  examine 
sa  conscience  et  repasse  ce  qu'elle  a  fait  dans  la   journée  afin  de 
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«avoir  si  elle  a  manqué  à  ses  commandements  ou  à  ceux  de  l'Église. 
Enfin  elle  épluche  son  âme,  pauvre  chère  petite  créature  !  La  som- 
nambule eut  les  yeux  mouillés.  Elle  n'a  pas  commis  de  péché,  mais 
elle  se  reproche  d'avoir  trop  pensé  à  monsieur  Savinien ,  reprit-elle. 
Elle  s'interrompt  pour  se  demander  ce  qu'il  fait  à  Paris,  et  prie  Dieu 
de  le  rendre  heureux.  Elle  finit  par  vous  et  dit  à  haute  voix  une  prière. 

—  Pouvez-vous  la  répéter  î 

—  Oui. 

Minoret  prit  son  crayon  et  écrivit,  sous  la  dictée  de  la  somnam- 
bule, la  prière  suivante  évidemment  composée  par  l'abbé  Chaperon  : 

«  Mon  Dieu ,  si  vous  êtes  content  de  votre  servante  qui  vous  adore 
»  et  vous  prie  avec  autant  d'amour  que  de  ferveur,  qui  tâche  de  ne 
»  point  s'écarter  de  vos  saints  commandements,  qui  mourrait  avec 
»  joie  comme  votre  Fils  pour  glorifier  votre  nom ,  qui  voudrait  vivre 
»  dans  voire  ombre,  vous  enfin  qui  lisez  dans  les  cœurs,  faites -moi 
»  la  faveur  de  dessiller  les  yeux  de  mon  parrain  ,  de  le  mettre  dans 
»  la  voie  du  salut  et  lui  communiquer  votre  grâce  afin  qu'il  vive  eu 
»  vous  ses  derniers  jours  ;  préservez-le  de  tout  mal  et  faites-moi 
»  souffrir  en  sa  place  !  Bonne  sainte  Ursule,  ma  chère  patronne,  et 

*  vous  divine  mère  de  Dieu ,  reine  du  ciel ,  archanges  et  saints  du 

•  paradis,  écoutez- moi,  joignez  vos  intercessions  aux  miennes  et 
»  prenez  pitié  de  nous.  » 

La  somnambule  imita  si  parfaitement  les  gestes  candides  et  les 
saintes  inspirations  de  l'enfant ,  que  le  docteur  Minoret  eut  les  yeux 
pleins  de  larmes.  . 

—  Dit-elle  encore  quelque  chose  ?  demanda  Minoret. 

—  Oui. 

—  Répétez-le? 

—  Ce  cher  parrainl  avec  qui  fey^a-t-il  son  trictrac  à  Paris? 
Elle  souffle  son  bougeoir,  elle  penche  la  tête  et  s'endort.  La  voilà 
partie  !  Elle  est  bien  johe  dans  son  petit  bonnet  de  nuit. 

Minoret  salua  le  grand  inconnu ,  serra  la  main  à  Bouvard  ,  des- 
cendit avec  rapidité,  courut  à  une  station  de  cabriolets  bourgeois 
qui  existait  alors  sous  la  porte  d'un  hôtel  depuis  démoli  pour  faire 
place  à  la  rue  d'Alger;  il  y  trouva  un  cocher  et  lui  demanda  s'il 
consentait  à  partir  sur-le-champ  pour  Fontainebleau.  Une  fois  le 
prix  fait  et  accepté,  le  vieillard  ,  redevenu  jeune,  se  mit  en  route  à 
î'insiant.  Suivant  sa  convention ,  il  laissa  reposer  le  cheval  à  Essonne, 
atteignit  la  diligence  de  Nemours,  y  trouva  de  la  place,  et  congédia 
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son  cocher.  Arrivé  chez  lui  vers  cinq  heures  du  matin,  il  se  coucha 
dans  les  ruines  de  toutes  ses  idées  antérieures  sur  la  physiologie , 
sur  la  nature,  sur  la  métaphysique,  et  dormit  jusqu'à  neuf  heures, 
tant  il  était  fatigué  de  sa  course. 

A  son  réveil,  certain  que  depuis  son  retour  personne  n'avait  fran- 
chi le  seuil  de  sa  maison,  le  docteur  procéda,  non  sans  une  invincible 
terreur,  à  la  vérification  de  faits.  Il  ignorait  lui-même  la  dilFérence 
des  deux  billets  de  banque  et  l'interversion  des  deux  volumes  de 
Pandectes.  La  somnambule  avait  bien  vu.  11  sonna  la  Bougival. 

—  Dites  à  Ursule  de  venir  me  parler,  dit-il  en  s'asseyant  au  milieu 
de  sa  bibliothèque. 

L'enfant  vint,  elle  courut  à  lui,  l'embrassa  ;  le  docteur  la  prit  sur 
ses  genoux,  pu  elle  s'assit  en  mêlant  ses  belles  touffes  blondes  aux 
cheveux  blancs  de  son  vieil  ami. 

—  Vous  avez  quelque  chose,  mon  parrain  ? 

—  Oui ,  mais  promets-moi ,  par  ton  salut ,  de  répondre  franche^ 
ment,  sans  détour,  à  mes  questions. 

Ursule  rougit  jusque  sur  le  front. 

—  Oh  !  je  ne  te  demanderai  rien  que  tu  ne  puisses  me  dire,  dit-il 
en  continuant  et  voyant  la  pudeur  du  premier  amour  troubler  la 
pureté  jusqu'alors  enfantine  de  ces  beaux  yeux. 

—  Parlez ,  mon  parrain. 

—  Par  quelle  pensée  as-tu  fini  tes  prières  du  soir,  hier,  et  à  quelle 
heure  les  as-tu  faites  ? 

—  H  était  neuf  heures  un  quart,  neuf  heures  et  demie. 

—  Eh  !  bien ,  répète-moi  ta  dernière  prière  ? 

La  jeune  fille  espéra  que  sa  voix  communiquerait  sa  foi  à  l'incré- 
dule ;  elle  quitta  sa  place ,  se  mit  à  genoux ,  joignit  les  mains  avec 
ferveur ,  une  lueur  radieuse  illumina  son  visage,  elle  regarda  le  vieil- 
lard et  lui  dit  :  —  Ce  que  je  demandais  hier  à  Dieu,  je  l'ai  demandé 
ce  matin  ,  je  le  demanderai  jusqu'à  ce  qu'il  m'ait  exaucée. 

Puis  elle  répéta  sa  prière  avec  une  nouvelle  et  plus  puissante 
expression  ;  mais ,  à  son  grand  étonnement ,  son  parrain  l'inter- 
rompit en  achevant  la  prière. 

—  Bien ,  Ursule  ,  dit  le  docteur  en  reprenant  sa  filleule  sur  ses 
genoux.  Quand  tu  t'es  endormie  la  tête  sur  l'oreiller,  n'as- tu  pas 
dit  en  toi-même  :  «  Ce  cher  parrain  !  avec  qui  fera-t-il  son  trictrac 
à  Paris  ?  » 

Ursule  se  leva  comme  si  la  trompette  du  jugement  dernier  eût 
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éclaté  à  ses  oreilles  :  elle  jeta  un  cri  de  terreur;  ses  yeux  agrandis 
regardaient  le  vieillard  avec  une  horrible  fixité. 

—  Qui  êtes-vous,  mon  parrain?  De  qui  tenez-vous  une  pareille 
puissance?  lui  demai>da-t-elle  en  imaginant  que  pour  ne  pas  cro-re 
en  Dieu  il  devait  avoir  fait  un  pacte  avec  l'ange  de  l'enfer. 

—  Qu'as-tu  semé  hier  dans  le  jardin  î 

—  Du  réséda ,  des  pois  de  senteur,  des  balsamines. 

—  Et  en  dernier  des  pieds  d'alouette  ? 
Elle  tomba  sur  ses  genoux. 

—  Ne  m'épouvantez  pas,  mon  parrain  ;  mais  vous  étiez  ici,  nVst- 
ce  pas? 

—  Ne  suis-je  pas  toujours  avec  toi  ?  répondit  le  docteur  en  plai- 
santant pour  respecter  la  raison  de  cette  innocente  fille.  Allons  dans 
ta  chambre. 

Il  lui  donna  le  bras  et  monta  l'escalier. 

—  Vos  jambes  tremblent,  mon  bon  ami,  dit-elle. 

—  Oui ,  je  suis  comme  foudroyé. 

—  Croiriez  vous  donc  enfin  en  Dieu?  s'écria-t-elle  avec  une  joie 
naïve  en  laissant  voir  des  larmes  dans  ses  yeux. 

Le  vieillard  regarda  la  chambre  si  simple  et  si  coquette  qu'il 
avait  arrangée  pour  Ursule.  A  terre  un  tapis  vert  uni  peu  coûteux , 
qu'elle  maintenait  dans  une  exquise  propreté  ;  sur  les  murs  un  papier 
gris  de  Hn  semé  de  roses  avec  leurs  feuilles  vertes  ;  aux  fenêtres , 
qui  avaient  vue  sur  la  cour,  des  rideaux  de  calicot  ornés  d'une 
bande  d'étoffe  rose;  entre  les  deux  croisées,  sous  une  haute  glace 
longue,  une  console  en  bois  doré  couverte  d'un  marbre,  sur  la- 
quelle était  un  vase  bleu  de  Sèvres  où  elle  mettait  des  bouquets; 
et,  en  face  de  la  cheminée,  une  petite  commode  d'une  charmante 
marqueterie  et  à  dessus  de  marbre  dit  brèche  d'Alep.  Le  lit,  en 
vieille  perse  et  à  rideaux  de  perse  doublés  de  rose,  était  un  de  ces 
lits  à  la  duchesse  si  communs  au  dix-huitième  siècle  et  qui  avait 
pour  ornements  une  touffe  de  plumes  sculptée  au-dessus  des  quatre 
colonnettes  cannelées  de  chaque  angle.  Une  vieille  pendule,  enfer- 
mée dans  une  espèce  de  monument  en  écaille  incrusté  d'arabesques 
en  ivoire,  décorait  la  cheminée,  dont  le  chambranle  et  les  flam- 
beaux de  marbre,  dont  la  glace  et  son  trumeau  à  peinture  en 
grisaille  offraient  un  remarquable  ensemble  de  ton ,  de  couleur  et 
de  manière.  Une  grande  armoire,  dont  les  battants  offraient  des 
paysages  faits  avec  différents  bois,  dont  quelques-uns  avaient  des 
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teintes  verles  et  qui  ne  se  trouvent  plus  dans  le  commerce,  contenait 
sans  doute  son  linge  et  ses  robes.  Il  respirait  dans  cette  chambre  un 
parlum  du  ciel.  L'exact  arrangement  des  choses  attestait  un  esprit 
d'ordre,  un  sens  de  l'harmonie  qui  certes  aurait  saisi  tout  le  monde, 
même  un  Minoret-Levrault.  On  voyait  surtout  combien  les  choses 
qui  l'environnaient  étaient  chères  à  Ursule  et  combien  elle  se  plai- 
sait dans  une  chambre  qui  tenait,  pour  ainsi  dire,  à  toute  sa  vie 
d'enfant  et  de  jeune  fille.  En  passant  tout  en  revue  par  maintien , 
le  tuteur  s'assurait  que  de  la  chambre  d'Ursule  on  pouvait  voir 
cnez  madame  de  Portenduère.  Pendant  la  nuit  il  avait  médité  sur 
la  conduite  qu'il  devait  tenir  avec  Ursule  relativement  au  secret 
surpris  de  cette  passion  naissante.  Un  interrogatoire  le  compro- 
mettrait vis-à-vis  de  sa  pupille.  Ou  il  approuverait  ou  il  désapprou- 
verait cet  amour  :  dans  les  deux  cas,  sa  position  devenait  fausse.  Il 
avait  donc  résolu  d'examiner  la  situation  respective  du  jeune  Por- 
tenduère et  d'Ursule  pour  savoir  s'il  devait  combattre  ce  penchant 
avant  qu'il  fût  irrésistible.  Un  vieillard  pouvait  seul  déployer 
tant  de  sagesse.  Encore  pantelant  sous  les  atteintes  de  la  vérité  des 
faits  magnétiques,  il  tournait  sur  lui-même  et  regardait  les  moindres 
choses  de  cette  chambre,  il  voulait  jeter  un  coup  d'oeil  sur  Talma- 
nach  suspendu  au  coin  de  la  cheminée. 

—  Ces  vilains  flambeaux  sont  trop  lourds  pour  tes  jolies  menottes, 
dit-il  en  prenant  les  chandeliers  en  marbre  ornés  de  cuivre.  Il  les 
soupesa,  regarda  l'almanach ,  le  prit  et  dit  :  —  Ceci  me  semble  bien 
laid  aussi.  Pourquoi  gardes-tu  cet  almanach  de  facteur  dans  une 
si  jolie  chambre  ? 

—  Oh  !  laissez-le-moi,  mon  parrain. 

—  Non ,  tu  en  auras  un  autre  demain. 

Il  descendit  en  emportant  cette  pièce  de  conviction ,  s'enferma 
dans  son  cabinet,  chercha  saint  Savinien,  et  trouva,  comme  l'avait 
dit  la  somnambule ,  un  petit  point  rouge  devant  le  19  octobre  ;  il 
en  vit  également  un  en  face  du  jour  de  saint  Denis ,  son  patron  à 
lui ,  et  devant  saint  Jean ,  le  patron  du  curé.  Ce  point  gros  comme 
la  tête  d'une  épingle,  la  femme  endormie  l'avait  aperçu  malgré  la 
dislance  et  les  obstacles.  Le  vieillard  médita  jusqu'au  soir  sur  ces 
événements,  plus  immenses  encore  pour  lui  que  pour  tout  autre. 
Il  fallait  se  rendre  à  l'évidence.  Une  forte  muraille  s'écroula  pour 
ainsi  due  en  lui-même,  car  il  vivait  appuyé  sur  deux  bases  :  son 
indifférence  en  matière  de  religion  et  sa  dénégation  du  magnétisme. 
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En  prouvant  que  les  sens,  construction  purement  physique,  organes 
dont  tous  les  effets  s'expliquaient,  étaient  terminés  par  quelques-uns 
des  attributs  de  l'infini ,  le  magnétisme  renversait  ou  du  moins  lui 
paraissait  renverser  la  puissante  argumentation  de  Spinosa  :  l'infini 
€t  le  fini ,  deux  éléments ,  incompatibles  selon  ce  grand  homme ,  se 
trouvaient  l'un  dans  l'autre.  Quelque  puissance  qu'il  accordât  à  la 
divisibilité,  à  la  mobilité  de  la  matière,  il  ne  pouvait  pas  lui  recon- 
naître des  qualités  quasi-divines.  Enfin  il  était  devenu  trop  vieux 
pour  rattacher  ces  phénomènes  à  un  système,  pour  les  comparer  à 
ceux  du  sommeil ,  de  la  vision ,  de  la  lumière.  Toute  sa  science , 
basée  sur  les  assertions  de  l'école  de  Locke  et  Condillac ,  était  en 
ruines.  En  voyant  ses  creuses  idoles  en  pièces,  nécessairement  son 
incrédulité  chancelait.  Ainsi  tout  l'avantage,  dans  le  combat  de 
cette  enfance  catholique  contre  cette  vieillesse  voltairienne ,  allait 
être  à  Ursule.  Dans  ce  fort  démantelé,  sur  ces  ruines  ruisselait  une 
lumière.  Du  sein  de  ces  décombres  éclatait  la  voix  de  la  prière! 
Néanmoins  l'obstiné  vieillard  chercha  querelle  à  ses  doutes.  Encore 
qu'il  fût  atteint  au  cœur,  il  ne  se  décidait  pas,  il  luttait  toujours 
contre  Dieu.  Cependant  son  esprit  parut  vacillant ,  il  ne  fut  plus  le 
même.  Devenu  songeur  outre  mesure ,  il  lisait  les  Pensées  de  Pas- 
cal ,  il  lisait  la  sublime  Histoire  des  Variations  de  Bossuet ,  il  lisait 
Bonald ,  il  lut  saint  Augustin  ;  il  voulut  aussi  parcourir  les  œuvres 
de  Swedenborg  et  de  feu  Saint-Martin ,  desquels  lui  avait  parlé 
l'homme  mystérieux.  L'édifice  bâti  chez  cet  homme  par  le  matéria- 
lisme craquait  de  toutes  parts,  il  ne  fallait  plus  qu'une  secousse  ;  et, 
quand  son  cœur  fut  mûr  pour  Dieu  ,  il  tomba  dans  la  vigne  céleste 
comme  tombent  les  fruits.  Plusieurs  fois  déjà ,  le  soir,  en  jouant 
avec  le  curé,  sa  filleule  à  côté  d'eux ,  il  avait  fait  des  questions  qui, 
relativement  à  ses  opinions ,  paraissaient  singuhères  à  l'abbé  Cha- 
peron ,  ignorant  encore  du  travail  intérieur  par  lequel  Dieu  redres- 
sait cette  belle  conscience. 

—  Croyez-vous  aux  apparitions  ?  demanda  l'incrédule  à  son  pas- 
teur en  interrompant  la  partie. 

—  Cardan,  un  grand  philosophe  du  seizième  siècle,  a  dit  en  avoir 
eu  ,  répondit  le  curé. 

—  Je  connais  toutes  celles  qui  ont  occupé  les  savants ,  je  viens 
de  relire  Plodn.  Je  vous  interroge  en  ce  moment  comme  catholique, 
et  vous  demande  si  vous  pensez  que  l'homme  mort  puisse  revenir 
Vjir  ies  vivants, 
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—  Mais  Jésus  est  apparu  aux  apôtres  après  sa  mort ,  reprit  le  curé. 
L'Église  doit  avoir  foi  dans  les  apparitions  de  Notre  Sauveur.  Quant 
aux  miracles,  nous  n'en  manquons  pas,  dit  l'abbé  Chaperon  en  sou- 
riant :  voulez -vous  connaître  le  plus  récent  ?  il  a  eu  lieu  pendant  le 
dix-huitième  siècle. 

—  Bah! 

—  Oui ,  le  bienheureux  Marie-Alphonse  de  Liguori  a  su  bien  loin 
de  Rome  la  mort  du  pape,  au  moment  où  le  Saint-Père  expirait ,  et 
il  y  a  de  nombreux  témoins  de  ce  miracle.  Le  saint  évêque ,  entré 
en  extase,  entendit  les  dernières  paroles  du  souverain  pontife  et  les 
répéta  devant  plusieurs  personnes.  Le  courrier  chargé  d'annoncer 
Tévénement  ne  vint  que  trente  heures  après. . . 

—  Jésuite  !  répondit  le  vieux  Minoret  en  plaisantant ,  je  ne  vous 
demande  pas  de  preuves,  je  vous  demande  si  vous  y  croyez. 

—  Je  crois  que  l'apparition  dépend  beaucoup  de  celui  qui  la  voit, 
dit  le  curé  continuant  à  plaisanter  l'incrédule. 

—  Mon  ami,  je  ne  vous  tends  pas  de  piège,  que  croyez-vous  sur 
ceci? 

—  Je  crois  la  puissance  de  Dieu  infinie,  dit  l'abbé. 

—  Quand  je  serai  mort ,  si  je  me  réconcilie  avec  Dieu ,  je  le 
prierai  de  me  laisser  vous  apparaître,  dit  le  docteur  en  riant. 

—  C'est  précisément  la  convention  faite  entre  Cardan  et  son  ami , 
répondit  le  curé. 

—  Ursule ,  dit  Minoret ,  si  jamais  un  danger  te  menaçait ,  appelle- 
moi  ,  je  viendrai. 

—  Vous  venez  de  dire  en  un  seul  mot  la  touchante  élégie  inti- 
tulée NÉÈRE ,  d'André  Chénier,  répondit  le  curé.  3Iais  les  poètes 
ne  sont  grands  que  parce  qu'ils  savent  revêtir  les  faits  ou  les  senti- 
ments d'images  éternellement  vivantes. 

—  Pourquoi  parlez-vous  de  votre  mort,  mon  cher  parrain?  dit 
d'un  ton  douloureux  la  jeune  fille;  nous  ne  mourrons  pas,  nous 
autres  chrétiens,  notre  tombe  est  le  berceau  de  notre  âme. 

—  Enfin ,  dit  le  docteur  en  souriant ,  il  faut  bien  s'en  aller  de  ce 
monde,  et  quand  je  n'y  serai  plus,  tu  seras  bien  étonnée  de  ta  for- 
tune. 

—  Quand  vous  ne  serez  plus,  mon  bon  ami ,  ma  seule  consob- 
lion  sera  de  vous  consacrer  ma  vie. 

—  A  moi,  mort? 

•--Oui.  Toutes  les  bonnes  œuvres  que  je  pourrai  faire  seront 
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faites  en  votre  nom  pour  racheter  vos  fautes.  Je  prierai  Dieu  tous 
les  jours ,  afin  d'obtenir  de  sa  clémence  infinie  qu'il  ne  punisse  pas 
éternellement  les  erreurs  d'un  jour,  et  qu'il  mette  près  de  lui , 
parmi  les  âmes  des  bienheureux ,  une  âme  aussi  belle ,  aussi  pure 
que  la  vôtre. 

Cette  réponse,  dite  avec  une  candeur  angélique,  prononcée  d'un 
accent  plein  de  certitude,  confondit  l'erreur,  et  convertit  Denis 
Minoret  à  la  façon  de  saint  Paul.  Un  rayon  de  lumière  intérieure 
l'étourdit  en  même  temps  que  cette  tendresse,  étendue  sur  sa  vie  à 
venir,  lui  fit  venir  les  larmes  aux  yeux.  Ce  subit  effet  de  la  grâce 
eut  quelque  chose  d'électrique.  Le  curé  joignit  les  mains  et  se  leva 
troublé.  La  petite,  surprise  de  son  triomphe,  pleura.  Le  vieillard  se 
dressa  comme  si  quelqu'un  l'eût  appelé ,  regarda  dans  l'espace 
comme  s'il  y  voyait  une  aurore  ;  puis ,  il  fléchit  le  genou  sur  son 
fauteuil,  joignit  les  mains  et  baissa  les  yeux  vers  la  terre  en  homme 
profondément  humilié. 

—  Mon  Dieu!  dit-il  d'une  voix  émue  en  relevant  son  front,  si 
quelqu'un  peut  obtenir  ma  grâce  et  m'amener  vers  toi ,  n'est-ce 
pas  cette  créature  sans  tache  ?  Pardonne  h  cette  vieillesse  repentie 
que  cette  glorieuse  enfant  te  présente  !  Il  éleva  mentalement  son 
âme  à  Dieu ,  le  priant  d'achever  de  l'éclairer  par  sa  science  après 
l'avoir  foudroyé  de  sa  grâce ,  il  se  tourna  vers  le  curé,  et  lui  tendant 
la  main  :  —  Mon  cher  pasteur,  je  redeviens  petit ,  je  vous  appartiens 
et  vous  livre  mon  âme. 

Ursule  couvrit  de  larmes  joyeuses  les  mains  de  son  parrain  en  les 
lui  baisant.  Le  vieillard  prit  cette  enfant  sur  ses  genoux  et  la  nomma 
gaiement  sa  marraine.  Le  curé  tout  attendri  récita  le  Vent,  Creator 
dans  une  sorte  d'effusion  religieuse.  Cette  hymne  servit  de  prière  du 
soir  à  ces  trois  chrétiens  agenouillés. 

—  Qu*y  a-t-il  ?  demanda  la  Bougival  étonnée. 

—  Enfin  !  mon  parrain  croit  en  Dieu ,  répondit  Ursule. 

—  Ah  !  ma  foi ,  tant  mieux ,  il  ne  lui  manquait  que  ça  pour  être 
parfait ,  s'écria  la  vieille  Bressane  en  se  signant  avec  une  naïveté 
sérieuse. 

—  Cher  docteur,  dit  le  bon  prêtre ,  vous  aurez  compris  bientôt 
les  grandeurs  de  la  religion  et  la  nécessité  de  ses  pratiques  ;  vous 
trouverez  sa  philosophie,  dans  ce  qu'elle  a  d'humain,  bien  plus  élevée 
que  celle  des  esprits  les  plus  audacieux. 

Le  curé ,  qui  manifestait  une  joie  presque  enfantine ,  convint 

5. 
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alors  de  catéchiser  ce  vieillard  en  conférant  avec  lui  deux  fois  par 
semaine.  Ainsi,  la  conversion  attribuée  à  Ursule  et  à  un  esprit  de 
calcul  sordide  fut  spontanée.  Le  curé,  qui  s'était  abstenu  pendant 
quatorze  années  de  toucher  aux  plaies  de  ce  cœur  tout  eu  les  dé- 
plorant, avait  été  sollicité  comnfie  on  va  quérir  le  chirurgien  en  se 
sentant  blessé.  Depuis  cette  scène,  tous  les  soirs,  les  prières  pro- 
noncées par  Ursule  avaient  été  faites  en  commun.  De  moment  en 
moment  le  vieillard  avait  senti  la  paix  succédant  en  lui-même  aux 
agitations.  En  ayant,  comme  il  le  disait ,  Dieu  pour  éditeur  respon- 
sable des  choses  inexplicables,  son  esprit  était  à  l'aise.  Sa  chère 
enfant  lui  répondait  qu'il  se  voyait  bien  à^ceci  qu'il  avançait  dans  le 
royaume  de  Dieu.  Pendant  la  messe,  il  venait  de  lire  les  prières  en 
y  appliquant  son  entendement,  car  il  s'était  élevé  dans  une  pre- 
mière conférence  à  la  divine  idée  de  la  communion  entre  tous  les 
fidèles.  Ce  vieux  néophyte  avait  compris  le  symbole  éternel  attaché 
à  cette  nourriture,  et  que  la  Foi  rend  nécessaire  quand  il  a  été 
pénétré  dans  son  sens  intime  profond,  radieux.  S'il  avait  paru  pressé 
de  revenir  au  logis,  c'était  pour  remercier  sa  chère  petite  filleule 
de  l'avoir  fait  entrer  en  religion ,  selon  la  belle  expression  du  temps 
passé.  Aussi  la  tenait-il  sur  ses  genoux  dans  son  salon ,  et  la  baisait- 
il  saintement  au  front  au  moment  où ,  salissant  de  leurs  craintes 
ignobles  une  si  sainte  influence,  ses  héritiers  collatéraux  prodi- 
guaient à  Ursule  les  outrages  les  plus  grossiers.  L'empressement 
du  bonhomme  à  rentrer  chez  lui ,  son  prétendu  dédain  pour  ses 
proches,  ses  mordantes  réponses  au  sortir  de  l'église,  étaient  natu- 
rellement attribués  par  chacun  des  héritiers  à  la  haine  qu'Ursule 
lui  inspirait  contre  eux. 

Pendant  que  la  filleule  jouait  à  son  parrain  des  variations  sur  la 
Dernière  Pensée  de  AVeber,  il  se  tramait  dans  la  salle  à  manger  de 
la  maison  Minoret-Levrault  un  honnête  complot  qui  devait  avoir 
pour  résultat  d'amener  sur  la  scène  un  des  principaux  personnages 
de  ce  drame.  Le  déjeuner,  bruyant  comme  tous  les  déjeuners  de 
province,  et  animé  par  d'excellents  vins  qui  arrivent  à  Nemours  par 
le  canal,  soit  de  la  Bourgogne,  soit  de  la  Touraine,  dura  plus  de 
deux  heures.  Zélie  avait  fait  venir  du  coquillage,  du  poisson  de  mer 
et  quelques  raretés  gastronomiques,  afin  de  fêter  le  retour  de  Dé- 
siré. La  salle  à  manger,  au  milieu  de  laquelle  la  table  ronde  offrait  un 
spectacle  réjouissant,  avait  l'air  d'une  salle  d'auberge.  Satisfaite  de  la 
grandeur  de  ses  communs,  Zélie  s'était  bâti  un  pavillon  entre  sa  vaste 
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cour  et  son  jardin  cultivé  en  légumes,  plein  d'arbres  fruitiers.  Tout, 
chez  elle,  était  seulement  propre  et  solide.  L'exemple  de  Levrault- 
Levrault  avait  été  terrible  pour  le  pays.  Aussi  défendit-elle  à  son 
maître  architecte  de  la  jeter  dans  de  pareilles  sottises.  Cette  salle 
était  donc  tendue  d'un  papier  verni ,  garnie  de  chaises  en  noyer,  de 
buffets  en  noyer,  ornée  d'un  poêle  en  faïence  ,  d'un  cartel  et  d'un 
baromètre.  Si  la  vaisselle  était  en  porcelaine  blanche  commune,  la 
table  brillait  par  le  linge  et  par  une  argenterie  abondante.  Une  fois 
le  café  servi  par  Zélie,  qui  allait  et  venait  comme  un  grain  de  plomb 
dans  une  bouteille  de  vin  de  Champagne,  car  elle  se  contentait  d'une 
cuisinière;  quand  Désiré,  le  futur  avocat,  eut  été  mis  au  fait  du 
grand  événement  de  la  matinée  et  de  ses  conséquences  ,  Zélie  ferma 
la  porte  ,  et  la  parole  fut  donnée  au  notaire  Dionis.  Par  le  silence 
qui  se  fit ,  et  par  les  regards  que  chaque  héritier  attacha  sur  cette 
face  authentique ,  il  était  facile  de  reconnaître  l'empire  que  ces 
hommes  exercent  sur  les  familles. 

—  Mes  chers  enfants,  dit-il,  votre  oncle,  étant  né  en  17^6,  a  ses 
quatre-vingt-trois  ans  aujourd'hui  ;  or,  les  vieillards  sont  sujets  à  des 
folies,  et  cette  petite.... 

—  Vipère  ,  s'écria  madame  Massin. 

—  Misérable  !  dit  Zélie. 

—  Ne  l'appelons  que  par  son  nom ,  reprit  Dionis. 

—  Eh  î  bien  ,  c'est  une  voleuse  ,  dit  madame  Crémière. 

—  Une  jolie  voleuse,  répliqua  Désiré  Minoret. 

—  Cette  petite  Ursule ,  reprit  Dionis ,  lui  tient  au  cœur.  Je  n'ai 
pas  attendu,  dans  l'intérêt  de  vous  tous  ,  qui  êtes  mes  clients,  à  ce 
malin  pour  prendre  des  renseignements ,  et  voici  ce  que  je  sais  sur 
cette  jeune... 

-—  Spoliatrice ,  s'écria  le  receveur. 

—  Captatrice  de  succession  !  dit  le  greffier; 

—  Chut  !  mes  amis  ,  dit  le  notaire  ,  ou  je  prends  mon  chapeau , 
je  vous  laisse  ,  et  bonsoir. 

—  Allons ,  papa ,  s'écria  Minoret  en  lui  versant  un  petit  verre  de 
rhum  ,  prenez?...  il  est  de  Rome  même.  Et  allez,  il  y  a  cent  sous 
de  guides. 

—  Ursule  est,  il  est  vrai ,  la  fille  iégiiime  de  Joseph  Mirouët; 
mais  son  père  est  le  fils  naturel  de  Valentin  Mirouët,  beau-père  d€ 
votre  oncle.  Ursule  est  donc  la  nièce  naturelle  du  docteur  Denis 
Minoret.  Comme  nièce  naturelle  ,  le  testament  que  ferait  le  docteur 
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en  sa  faveur  serait  peut-être  attaquable  ;  et  s'il  lui  laisse  ainsi  sa  for- 
lune  ,  vous  intenteriez  à  Ursule  un  procès  assez  mauvais  pour  vous, 
car  on  peut  soutenir  qu'il  n'existe  aucun  lien  de  parenté  entre 
Ursule  et  le  docteur;  mais  ce  procès  effraierait  certes  une  jeune  fille 
sans  défense  et  donnerait  lieu  à  quelque  transaction. 

—  La  rigueur  de  la  loi  est  si  grande  sur  les  droits  des  enfants 
naturels,  dit  le  licencié  de  fraîche  date  jaloux  de  montrer  son  savoir, 
qu'aux  termes  d'un  arrêt  de  la  cour  de  cassation  du  7  juillet  1817, 
Tenfant  naturel  ne  peut  rien  réclamer  de  son  aïeul  naturel ,  pas' 
même  des  aliments.  Ainsi  vous  voyez  qu'on  a  étendu  la  pai^enté 
de  l'enfant  naturel.  La  loi  poursuit  l'enfant  naturel  jusque  dans  sa 
descendance  .légitime ,  car  elle  suppose  que  les  libéralités  faites  aux 
petits- enfants  s'adressent  au  fils  naturel  par  interposition  de  per- 
sonne. Ceci  résulte  des  articles  757,  908  et  911  du  Code  civil  rap- 
prochés. Aussi  la  Cour  Royale  de  Paris,  le  26  décembre  de  l'année 
dernière ,  a-t-elle  réduit  un  legs  fait  à  l'enfant  légitime  du  fils  natu- 
rel par  l'aïeul  qui ,  certes  ,  en  tant  qu'aïeul ,  était  aussi  étranger 
pour  le  petit-fils  naturel  que  le  docteur,  en  tant  qu'on  peut  l'être 
relativement  à  Ursule. 

—  Tout  cela,  dit  Goupil,  ne  me  paraît  concerner  que  la  question 
des  libéralités  faites  par  les  aïeux  à  la  descendance  naturelle  ;  il  ne 
s*agit  pas  du  tout  des  oncles ,  qui  ne  me  paraissent  avoir  aucun  lien 
de  parenté  avec  les  enfants  légitimes  de  leurs  beaux-frères  naturels. 
Ursule  est  une  étrangère  pour  le  docteur  i^linoret.  Je  me  souviens 
d'un  arrêt  de  la  Cour  Royale  de  Colmar,  rendu  en  1825  pendant 
que  j'achevais  mon  Droit,  et  par  lequel  on  a  déclaré  que,  l'enfanl 
naturel  une  fois  décédé ,  sa  descendance  ne  pouvait  plus  être  l'objet 
d'une  interposition.  Or,  le  père  d'Ursule  est' mort. 

L'argumentation  de  Goupil  produisit  ce  que  dans  les  comptes 
rendus  des  séances  législatives  les  journalistes  désignent  par  ces 
mots  :  Profonde  sensation, 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  s'écria  Dionis.  Que  le  cas  de 
libéralités  faites  par  l'oncle  d'un  enfant  naturel  ne  s'est  pas  encore 
présenté  devant  les  tribunaux  ;  mais  qu'il  s'y  présente,  et  la  rigueur 
de  la  loi  française  envers  les  enfants  naturels  sera  d'autant  mieux 
appliquée  que  nous  sommes  dans  un  temps  où  la  religion  est  honorée. 
Aussi  puis -je  répondre  que  sur  ce  procès  il  y  aurait  transaction , 
surtout  quand  on  vous  saurait  déterminés  à  conduire  Ursule  jusqu'en 
cour  de  cassation. 
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Une  joie  d'héritiers  trouvant  des  monceaux  d*or  éclata  par  des 
sourires ,  par  des  haut-le-corps ,  par  des  gestes  autour  de  la  table 
qui  ne  permirent  pas  d'apercevoir  une  dénégation  de  Goupil.  Puis, 
à  cet  élan,  le  profond  silence  et  l'inquiétude  succédèrent  au  premier 
mot  du  notaire  ,  mot  terrible  :  —  Mais  !.. . 

Comme  s'il  eût  tiré  le  fil  d'un  de  ces  petits  théâtres  dont  tous  les 
personnages  marchent  par  saccades  au  moyen  d'un  rouage  ,  Dionis 
vit  alors  tous  les  yeux  braqués  sur  lui ,  tous  les  visages  ramenés  à 
une  pose  unique. 

—  Mais  aucune  loi  ne  peut  empêcher  votre  oncle  d'adopter  ou 
d'épouser  Ursule,  reprit-il.  Quant  à  l'adoption ,  elle  serait  contestée 
et  vous  auriez ,  je  crois ,  gain  de  cause  :  les  Cours  Royales  ne 
badinent  pas  en  matière  d'adoption ,  et  vous  seriez  entendus  dans 
l'enquête.  Le  docteur  a  beau  porter  le  cordon  de  Saint-Michel, 
être  officier  de  la  Légion-d'Honneur  et  ancien  médecin  de  l'ex- 
empereur ,  il  succomberait.  Mais  si  vous  êtes  avertis  en  cas 
d'adoption,  comment  sauriez-vous  le  mariage?  Le  bonhomme  est 
assez  rusé  pour  aller  se  marier  à  Paris  après  un  an  de  domicile ,  et 
reconnaître  à  sa  future,  par  le  contrat,  une  dot  d'un  million.  Le  seul 
acte  qui  mette  votre  succession  en  danger  est  donc  le  mariage  de 
la  petite  et  de  son  oncle. 

Ici  le  notaire  fit  une  pause. 

—  Il  existe  un  autre  danger,  dit  encore  Goupil  d'un  air  capable, 
celui  d'un  testament  fait  à  un  tiers,  le  père  Bongrand,  par  exemple, 
qui  aurait  un  fidéicommis  relatif  à  mademoiselle  Ursule  Mirouët 

—  Si  vous  taquinez  votre  oucle,  reprit  Dionis  en  coupant  la 
parole  à  son  maître -clerc  ,  si  vous  n'êtes  pas  tous  excellents  pour 
Ursule ,  vous  le  pousserez  soit  au  mariage,  soit  au  fidéicommis  dont 
vous  parle  Goupil  ;  mais  je  ne  le  crois  pas  capable  de  recourir  au 
fidéicommis ,  moyen  dangereux.  Quant  au  mariage ,  il  est  facile  de 
l'empêcher.  Désiré  n'a  qu'à  faire  un  doigt  de  cour  à  la  petite ,  elle 
préférera  toujours  un  charmant  jeune  homme,  le  coq  de  Nemours, 
à  un  vieillard. 

—  Ma  mère  ,  dit  à  l'oreille  de  Zélie  le  fils  du  maître  de  poste 
autant  alléché  par  la  somme  que  par  la  beauté  d'Ursule,  si  je  l'épou- 
sais ,  nous  aurions  tout. 

7—  Es-tu  fou?  toi  qui  auras  un  jour  cinquante  mille  livres  de  rentes 
et  qui  dois  devenir  député  !  Tant  que  je  serai  vivante ,  tu  ne  te 
Classeras  pas  le  cou  par  un  sot  mariage.  Sept  cent  mille  francs  ?. ..  la 
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belle  poussée  !  La  fille  unique  à  monsieur  le  maire  aura  cinquante 
mille  francs  de  rentes ,  et  m'a  déjà  été  proposée... 

Cette  réponse  ,  où  pour  la  première  fois  de  sa  vie  sa  mère  lui 
parlait  avec  rudesse ,  éteignit  en  Désiré  tout  espoir  de  mariage  avec 
la  belle  Esther,  car  son  père  et  lui  ne  l'emporteraient  jamais  sur  la 
décision  écrite  dans  les  terribles  yeux  bleus  de  Zélie. 

—  Hé!  mais,  dites  donc,  monsieur  Dionis,  s'écria  Crémière  à 
qui  sa  femme  avait  poussé  le  coude,  si  le  bonhomme  prenait  la  chose 
au  sérieux  et  mariait  sa  pupille  à  Désiré  en  lui  donnant  la  nue  pro- 
priété de  toute  la  fortune,  adieu  la  succession  !  Et  qu'il  vive  encore 
cinq  ans ,  notre  oncle  aura  bien  un  million. 

—  Jamais,  s'écria  Zélie,  ni  de  ma  vie  ni  de  mes  jours.  Désiré 
n'épousera  la  fille  d'un  bâtard ,  une  fille  prise  par  charité,  ramassée 
sur  la  place  !  Vertu  de  chou  !  mon  fils  doit  représenter  les  xMinoret 
à  la  mort  de  son  oncle  ,  et  les  Minoret  ont  cinq  cents  ans  de  bonne 
bourgeoisie.  Cela  vaut  la  noblesse.  Soyez  tranquilles  là-dessus:  Désiré 
se  mariera  quand  nous  saurons  ce  qu'il  peut  devenir  à  la  Chambre 
des  Députés. 

Cette  hautaine  déclaration  fut  appuyée  par  Goupil,  qui  dit  :  — 
Désiré  ,  doté  de  vingt-quatre  mille  Hvres  de  rentes ,  deviendra  ou 
Président  de  Cour  Royale  ou  procureur  général ,  ce  qui  mène  à  la 
pairie  ;  et  un  sot  mariage  l'enfoncerait. 

Les  héritiers  se  parlèrent  tous  alors  les  uns  aux  autres  ;  mais  ils 
se  lurent  au  coup  de  poing  que  Minoret  frappa  sur  la  table  pour 
maintenir  la  parole  au  notaire. 

—  Votre  oncle  est  un  brave  et  digne  homme ,  reprit  Dionis.  (I 
se  croit  immortel;  et,  comme  tous  les  gens  d'esprit ,  il  se  laissera 
surprendre  par  la  mort  sans  avoir  testé.  Mon  opinion  est  donc  pour 
le  moment  de  le  pousser  à  placer  ses  capitaux  de  manière  à  rendre 
votre  dépossession  difficile ,  et  l'occasion  s'en  présente.  Le  petit 
Portenduère  est  à  Sainte-Pélagie  écroué  pour  cent  et  quelques  mille 
francs  de  dettes.  Sa  vieille  mère  le  sait  en  prison ,  elle  pleure 
comme  une  Madeleine  et  attend  l'abbé  Chaperon  à  dîner,  sans  doute 
pour  causer  avec  lui  de  ce  désastre.  Eh  !  bien,  j'irai  ce  soir  engager 
votre  oncle  à  vendre  ses  rentes  cinq  pour  cent  consolidés  ,  qui  sont 
h  cent  dix-huit,  et  à  prêter  à  madame  de  Portenduère,  sur  sa  ferme 
des  Soudières  et  sur  sa  maison  ,  la  somme  nécessaire  pour  dég'hger 
l'enfant  prodigue.  Je  suis  dans  mon  rôle  de  notaire  en  lui  parlant 
peur  ce  petit  niais  de  Portenduère ,  et  il  est  irès-nalurcî  que  je 
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veuille  lui  faire  déplacer  ses  rentes  :  j'y  gagne  des  actes,  des  ventes, 
des  affaires.  Si  je  puis  devenir  son  conseil,  je  lui  proposerai  d'autres 
placements  en  terre  pour  le  surplus  du  capital ,  et  j'en  ai  d'excel- 
lents à  mon  Étude.  Une  fois  sa  fortune  mise  en  propriétés  foncières 
ou  en  créances  hypothécaires  dans  le  pays,  elle  ne  s'envolera  pas 
facilement.  On  peut  toujours  faire  naître  des  embarras  entre  la 
volonté  de  réaliser  et  la  réalisation. 

Les  héritiers,  frappés  de  la  justesse  de  cette  argumentation  bien 
plus  habile  que  celle  de  monsieur  Josse  ,  firent  entendre  des  mur- 
mures approbatifs. 

—  Entendez-vous  donc  bien  ,  dit  le  notaire  en  terminant ,  pour 
garder  votre  oncle  à  Nemours  où  il  a  ses  habitudes ,  où  vous  pour- 
rez le  surveiller.  En  donnant  un  amant  à  la  petite  ,  vous  empêchez 
le  mariage... 

—  Mais  si  le  mariage  se  faisait  ?  dit  Goupil  étreint  par  une  pensée 
ambitieuse. 

—  Ce  ne  serait  pas  déjà  si  bête  ,  car  la  perte  serait  chiffrée  ,  on 
saurait  ce  que  le  bonhomme  veut  lui  donner,  répondit  le  notaire. 
Mais  si  vous  lui  lâchez  Désiré,  il  peut  bien  lambiner  la  petite  jusqu'à 
la  mort  du  bonhomme.  Les  mariages  se  font  et  se  défont. 

—  Le  plus  court ,  dit  Goupil ,  si  le  docteur  doit  vivre  encore 
long-temps ,  serait  de  la  marier  à  un  bon  garçon  qui  vous  en 
débarrasserait  en  allant  s'étabhr  avec  elle  à  Sens,  à  Montargis,  à 
Orléans ,  avec  cent  mille  francs. 

Dionis ,  Massin ,  Zélie  et  Goupil ,  les  seules  têtes  fortes  de  cette 
assemblée ,  échangèrent  quatre  regards  remplis  de  pensées. 

—  Ce  serait  le  ver  dans  la  poire  ,  dit  Zélie  à  l'oreille  de  Massin. 

—  Pourquoi  Ta-t-on  laissé  venir?  répondit  le  greffier. 

—  Ça  t'irait  !  cria  Désiré  à  Goupil  ;  mais  pourrais-tu  jamais  te 
tenir  assez  proprement  pour  plaire  au  vieillard  et  à  sa  pupille  ? 

—  Tu  ne  te  frottes  pas  le  ventre  avec  un  panier,  dit  le  maître  de 
poste  qui  finit  par  comprendre  l'idée  de  Goupil. 

Cette  grosse  plaisanterie  eut  un  succès  prodigieux.  Le  maître- 
clerc  examina  les  rieurs  par  un  regard  circulaire  si  terrible  que  le 
silence  se  rétablit  aussitôt. 

—  Aujourd'hui ,  dit  Zélie  à  Massin  d*oreille  à  oreille,  les  notaires 
ne  connaissent  que  leurs  intérêts;  et  si  Dionis  allait,  pour  faire  des 
actes,  se  mettre  du  côté  d*Ursule? 

—  Je  suis  sûr  de  lui ,  répondit  le  greffier  en  jetant  à  sa  cousine 
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un  regard  de  ses  petits  yeux  malicieux.  Il  allait  ajouter  :  J*ai  de 
quoi  le  perdre  !  Mais  il  se  retint.  —  Je  suis  tout  à  fait  de  l'avis  de 
Dionis ,  dit-il  à  haute  voix. 

—  Et  moi  aussi ,  s'écria  Zélie  qui  cependant  soupçonnait  déjà  h 
notaire  d'une  collusion  d'intérêts  avec  le  greffier. 

—  Ma  femme  a  voté  !  dit  le  maître  de  poste  en  humant  un  petit 
verre,  quoique  déjà  sa  face  fût  violacée  par  la  digestion  du  déjeuner 
et  par  une  notable  absorption  de  liquides. 

—  C'est  très-bien  ,  dit  le  percepteur. 

—  J'irai  donc  après  le  dîner?  reprit  Dionis. 

—  Si  monsieur  Dionis  a  raison,  dit  madame  Crémière  à  madame 
Massin ,  il  faut  aller  chez  notre  oncle  comme  autrefois  ,  en  soirée 
tous  les  dimanches ,  et  faire  tout  ce  que  vient  de  nous  dire  monsieur 
Dionis. 

—  Oui ,  pour  être  reçus  comme  nous  l'étions  !  s'écria  Zélie. 
Après  tout ,  nous  avons  plus  de  quarante  bonnes  mille  livres  de 
rentes ,  et  il  a  reïusé  toutes  nos  invitations  ;  nous  le  valons  bien. 
Si  je  ne  sais  pas  faire  des  ordonnances  ,  je  sais  mener  ma  barque, 
moi  ! 

—  Comme  je  suis  loin  d'avoir  quarante  mille  Hvres  de  rentes , 
dit  madame  Massin  un  peu  piquée ,  je  ne  me  soucie  pas  d'en  perdre 
dix  mille  ! 

—  Nous  sommes  ses  nièces ,  nous  le  soignerons  :  nous  y  verrons 
clair,  dit  madame  Crémière  ,  et  vous  nous  en  saurez  gré  quelque 
jour,  cousine. 

—  Ménagez  bien  Ursule ,  le  vieux  bonhomme  de  Jordy  lui  a 
laissé  ses  économies  I  fit  le  notaire  en  levant  son  index  droit  à  la 
hauteur  de  sa  lèvre. 

—  Je  "vais  me  mettre  sur  mon  cinquante  et  un ,  s'écria  Désiré. 

—  Vous  avez  été  aussi  fort  que  Desroches ,  le  plus  fort  des 
avoués  de  Paris ,  dit  Goupil  à  son  patron  en  sortant  de  la  Poste. 

—  Et  ils  discutent  nos  honoraires!  répondit  le  notaire  en  sou- 
riant avec  amertume. 

Les  héritiers  qui  reconduisaient  Dionis  et  son  premier  clerc  se 
trouvèrent  le  visage  assez  allumé  par  le  déjeuner,  tous ,  à  la  sortie 
des  vêpres.  Selon  les  prévisions  du  notaire,  l'abbé  Chaperon  donnait 
le  bras  à  la  vieille  madame  de  Portenduère. 

—  Elle  l'a  traîné  à  vêpres ,  s'écria  madame  Massin  en  montrant 
è  madame  Crémière  Ursule  et  son  parrain  qui  sortaient  de  l'église. 
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—  Allons  lui  parler,  dit  madame  Crémière  en  s'avançant  vers  le 
vieillard. 

Le  changement  que  la  conférence  avait  opéré  sur  tous  ces  visages 
surprit  le  docteur  Minoret.  Il  se  demanda  la  cause  de  cette  amitié 
de  commande,  et  par  curiosité  favorisa  la  rencontre  d'Ursule  et  des 
deux  femmes  empressées  de  la  saluer  avec  une  affection  exagérée 
et  des  sourires  forcés. 

—  iMon  oncle,  nous  permettrez-vous  de  venir  vous  voir  ce  soir? 
dit  madame  Crémière.  Nous  avons  cru  quelquefois  vous  gêner  ; 
mais  il  y  a  bien  long-temps  que  nos  enfants  ne  vous  ont  rendu 
leurs  devoirs ,  et  voilà  nos  filles  en  âge  de  faire  connaissance  avec 
notre  chère  Ursule. 

—  Ursule  est  digne  de  son  nom ,  répliqua  le  docteur,  elle  est 
très-sauvage. 

—  Laissez-nous  l'apprivoiser,  dit  madame  Massin.  Et  puis  tenez , 
mon  oncle,  ajouta  cette  bonne  ménagère  en  essayant  de  cacher  ses 
projets  sous  un  calcul  d'économie,  on  nous  a  dit  que  votre  chère 
filleule  a  un  si  beau  talent  sur  le  forte,  que  nous  serions  bien 
enchantées  de  l'entendre.  Madame  Crémière  et  moi ,  nous  sommes 
assez  disposées  à  prendre  son  maître  pour  nos  petites  ;  car  s'il  avait 
sept  ou  huit  élèves,  il  pourrait  mettre  les  prix  de  ses  leçons  à  la 
portée  de  nos  fortunes... 

—  Volontiers,  dit  le  vieillard ,  et  cela  se  trouvera  d'autant  mieux 
que  je  veux  aussi  donner  un  maître  de  chant  à  Ursule. 

—  Eh  !  bien ,  à  ce  soir,  mon  oncle,  nous  viendrons  avec  votre 
petit-neveu  Désiré,  que  voilà  maintenant  avocat. 

—  A  ce  soir,  répondit  Minoret  qui  voulut  pénétrer  ces  petites 
âmes. 

Les  deux  nièces  serrèrent  la  main  d'Ursule  en  lui  disant  avec  une 
grâce  affcciée  :  —  Au  revoir. 

—  Oh  !  mon  parrain ,  vous  lisez  donc  dans  mon  cœur,  s'écria 
Ursule  en  jetant  au  vieillard  un  regard  plein  de  remercîments. 

—  Tu  as  de  la  voix ,  dit-il.  Et  je  veux  te  donner  aussi  des  maîtres 
de  dessin  et  d'italien.  Une  femme,  reprit  le  docteur  en  regardant 
Ursule  au  moment  où  il  ouvrait  la  grille  de  sa  maison ,  doit  être 
élevée  de  manière  à  se  trouver  à  la  hauteur  de  toutes  les  positions 
où  son  mariage  peut  la  mettre. 

Ursule  devint  rouge  comme  une  cerise  :  son  tuteur  semblait 
penser  à  la  personne  à  laquelle  elle  pensait  elle-même.  En  se  sentant 
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près  d'avouer  au  docteur  le  penchant  involontaire  qui  la  portait  à 
s'occuper  de  Savinien  et  à  lui  rapporter  tous  ses  désirs  de  perfection , 
elle  alla  s'asseoir  sous  le  massif  de  plantes  grimpantes ,  où ,  de  loin , 
elle  se  détachait  comme  une  fleur  blanche  et  bleue. 

—  Vous  voyez  bien ,  mon  parrain ,  que  vos  nièces  sont  bonnes 
pour  moi  ;  elles  ont  été  gentilles,  dit-elle  en  le  voyant  venir  et  pour 
lui  donner  le  change  sur  les  pensées  qui  la  rendaient  rêveuse. 

—  Pauvre  petite!  s*écria  le  vieillard. 

Il  étala  sur  son  bras  la  main  d'Ursule  en  la  tapotant,  et  l'emmena 
le  long  de  la  terrasse  au  bord  de  la  rivière  où  personne  ne  pouvait 
les  entendre. 

—  Pourquoi  dites-vous  pauvre  petite  ? 

—  Ne  vois-tu  pas  qu'elles  te  craignent  ? 

—  Et  pourquoi? 

—  Mes  héritiers  sont  en  ce  moment  tous  inquiets  de  ma  conver- 
sion ,  ils  l'ont  sans  doute  attribuée  à  l'empire  que  tu  exerces  sur 
moi ,  et  s'imaginent  que  je  les  frustrerai  de  ma  succession  pour 
t'enrichir. 

—  Mais  ce  ne  sera  pas?...  dit  naïvement  Ursule  en  regardant 
son  parrain. 

—  Oh!  divine  consolation  de  mes  vieux  jours,  dit  le  vieillard 
qui  enleva  de  terre  sa  pupille  et  la  baisa  sur  les  deux  joues.  C'est 
bien  pour  elle  et  non  pour  moi ,  mon  Dieu  !  que  je  vous  ai  prié 
tout  à  l'heure  de  me  laisser  vivre  jusqu'au  jour  où  je  l'aurai  confiée 
à  quelque  bon  être  digne  d'elle.  Tu  verras ,  mon  petit  ange ,  les 
comédies  que  les  Minoret,  les  Crémière  et  les  Massin  vont  venir 
jouer  ici.  Tu  veux  embellir  et  prolonger  ma  vie,  toi!  Eux,  ils  ne 
pensent  qu'à  ma  mort. 

—  Dieu  nous  défend  de  haïr,  mais  si  cela  est  ?...  oh  !  je  les  mé- 
prise bien  ,  fit  Ursule. 

—  Le  dîner  !  cria  la  Bougival  du  haut  du  perron  qui  du  côté  du 
jardin  se  trouvait  au  bout  du  corridor. 

Ursule  et  son  tuteur  étaient  au  dessert  dans  la  jolie  salle  à  mau' 
ger  décorée  de  peintures  chinoises  en  façon  de  laque,  la  ruine  de 
Levrault-Levrault,  lorsque  le  juge  de  paix  se  présenta;  le  docteur 
lui  offrit,  telle  était  sa  grande  marque  d'intimité ,  une  tasse  de  son 
café  Moka  mélangé  de  café  Bourbon  et  de  café  Martinique,  brûlé, 
moulu ,  fait  par  lui-même  dans  une  cafetière  d'argent,  dite  à  la 
Chaptal. 
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—  Eh  !  bien ,  dit  Bongrand  en  relevant  ses  lunettes  et  regardant 
le  vieillard  d'un  Mr  narquois ,  la  ville  est  en  l'air,  votre  apparition  à 
l'église  a  révolutionné  vos  parents.  Vous  laissez  votre  fortune  aux 
prêtres,  aux  pauvres.  Vous  les  avez  remués,  et  ils  se  remuent ,  ah  ! 
J'ai  vu  leur  première  émeute  sur  la  place,  ils  étaient  affairés  comme 
des  fourmis  à  qui  l'on  a  pris  leurs  œufs. 

—  Que  te  disais-je,  Ursule?  s'écria  le  vieillard.  Au  risque  de  te 
peiner,  mon  enfant ,  ne  dois-je  pas  t'apprendre  à  connaître  le  monde 
et  le  mettre  en  garde  contre  des  inimitiés  imméritées  ! 

—  Je  voudrais  vous  dire  un  mot  à  ce  sujet ,  reprit  Bongrand 
en  saisissant  cette  occasion  de  parler  à  son  vieil  ami  de  l'avenir 
d'Ursule. 

Le  docteur  mit  iin  bonnet  de  velours  noir  sur  sa  tête  blanche,  le 
juge  de  paix  garda  son  chapeau  pour  se  garantir  de  la  fraîcheur,  et 
tous  deux  ils  se  promenèrent  le  long  de  la  terrasse  en  discutant  les 
moyens  d'assurer  à  Ursule  ce  que  son  parrain  voudrait  lui  donner. 
Le  juge  de  paix  connaissait  l'opinion  de  Dionis  sur  l'invalidité  d'un 
testament  fait  par  le  docteur  en  faveur  d'Ursule,  car  Nemours  se 
préoccupait  trop  de  la ,  succession  ^linoret  pour  que  cette  question 
n'eût  pas  été  agitée  entre  les  jurisconsultes  de  la  ville.  Bongrand 
avait  décidé  qu'Ursule  iMirouët  était  une  étrangère  à  l'égard  du 
docteur  Minoret ,  mais  il  sentait  bien  que  l'esprit  de  la  législation 
repoussait  de  la  famille  les  superfétations  illégitimes.  Les  rédacteurs 
du  code  n'avaient  prévu  que  la  faiblesse  des  pères  et  des  mères  pour 
les  enfants  naturels ,  sans  imaginer  que  des  oncles  ou  des  tantes 
épouseraient  la  tendresse  de  l'enfant  naturel  en  faveur  de  sa  descen- 
dance. Évidemment  il  se  rencontrait  une  lacune  dans  la  loi. 

—  En  tout  autre  pays,  dit-il  au  docteur  en  achevant  de  lui 
exposer  l'état  de  la  jurisprudence  que  Goupil ,  Dionis  et  Désiré 
venaient  d'expliquer  aux  héritiers,  Ursule  n'aurait  rien  à  craindre; 
elle  est  fille  légitime ,  et  l'incapacité  de  son  père  ne  devrait  avoir 
d'effet  qu'à  l'égard  de  la  succession  de  Valentin  Mirouët ,  votre 
beau-père;  mais  en  France,  la  magistrature  est  malheureusement 
très  spirituelle  et  conséquentielle ,  elle  recherche  l'esprit  de  la  loi. 
Des  avocats  parleront  morale  et  démontreront  que  la  lacune  du  code 
vient  de  la  bonhomie  des  législateurs  qui  n'ont  pas  prévu  le  cas, 
mais  qui  n'en  ont  pas  moins  établi  un  principe.  Le  procès  sera  long 
et  dispendieux.  Avec  Zélie  on  irait  jusqu'en  cour  de  cassation  ,  el 
je  ne  suis  pas  sûr  d'être  encore  vivant  quand  ce  procès  se  fera. 
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—  Le  meilleur  des  procès  ne  vaut  encore  rien ,  s'écria  le  doc- 
teur. Je  vois  déjà  des  mémoires  sur  cette  question  :  Jusqu'à  quel 
degré  l'incapacité  qui ^  en  matière  de  succession,  frappe  les 
enfants  naturels ,  doit-elle  s* étendre  ?  et  la  gloire  d'un  bon  avocat 
consiste  à  gagner  de  mauvais  procès. 

—  Ma  foi ,  dit  Bongrand ,  je  n'oserais  prendre  sur  moi  d'affirmer 
que  les  magistrats  n'étendraient  pas  le  sens  de  la  loi  dans  l'inten- 
tion d'étendre  la  protection  accordée  au  mariage,  base  éternelle  des 
sociétés. 

Sans  se  prononcer  sur  ses  intentions ,  le  vieillard  rejeta  le  fidéi- 
commis.  Mais  quant  à  la  voie  d'un  mariage  que  Bongrand  lui  pro- 
posa de  prendre  pour  assurer  sa  fortune  à  Ursule  :  —  Pauvre  petite  ! 
s'écria  le  docteur.  Je  suis  capable  de  vivre  encore  quinze  ans,  que 
deviendrait-elle  ? 

—  Eh!  bien,  que  comptez-vous  donc  faire?...  dit  Bongrand. 

—  Nous  y  penserons,  je  verrai ,  répondit  le  vieux  docteur  évi- 
demment embarrassé  de  répondre. 

En  ce  moment  Ursule  vint  annoncer  aux  deux  amis  que  Dionis 
demandait  à  parler  au  docteur. 

—  Déjà  Dionis  ?  s'écria  Minoret  en  regardant  le  juge  de  paix. — 
Oui ,  répondit-il  à  Ursule,  qu'il  entre. 

—  Je  gagerais  mes  lunettes  contre  une  allumette,  qu'il  est  le 
paravent  de  vos  héritiers;  ils  ont  déjeuné  tous  à  la  Poste  avec 
Dionis,  il  s'y  est  machiné  quelque  chose. 

Le  notaire,  amené  par  Ursule,  arriva  jusqu'au  fond  du  jardin, 
(^près  les  salutations  et  quelques  phrases  insignifiantes,  Dionis 
obtint  un  moment  d'audience  particulière.  Ursule  et  Bongrand  se 
retirèrent  au  salon. 

—  Nous  y  penserons  I  Je  verrai  I  se  disait  en  lui-même  Bongrand 
en  répétant  les  dernières  paroles  du  docteur.  Voilà  le  mot  des  gens 
d'esprit  ;  la  mort  les  surprend ,  et  ils  laissent  dans  l'embarras  les 
êtres  qui  leur  sont  chers  I 

La  défiance  que  les  hommes  d'élite  inspirent  aux  gens  d'affaires 
est  remarquable  :  ils  ne  leur  accordent  pas  le  moins  en  leur  re- 
connaissant le  plus.  Mais  peut-être  cette  défiance  est-elle  un  éloge? 
3Ln  leur  voyant  habiter  le  sommet  des  choses  humaines,  les  gens 
d'affaires  ne  croient  pas  les  hommes  supérieurs  capables  de  des- 
cendre aux  infiniment  petits  des  détails  qui ,  de  même  que  les  in- 
lérêts  en  finance  et  les  microscopiques  en  science  naturelle,  finis- 
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sent  par  égaler  les  capitaux  et  par  former  des  mondes.  Erreurs  ! 
l'homme  de  €œur  et  l'homme  de  génie  voient  tout.  Bongrand , 
piqué  du  silence  que  le  docteur  avait  gardé,  mais  mû  sans  doute 
par  l'intérêt  d'Ursule  et  le  croyant  compromis,  résolut  de  la  dé- 
fendre contre  les  héritiers.  Il  était  désespéré  de  ne  rien  savoir  de 
cet  entretien  du  vieillard  avec  Dionis. 

—  Quelque  pure  que  soit  Ursule ,  pensa-t-il  en  Texaminant ,  il 
est  un  point  sur  lequel  les  jeunes  filles  ont  coutume  de  faire  à  elles 
seules  la  jurisprudence  et  la  morale.  Essayons!  —  Les  Minoret- 
Levrault ,  dit-il  à  Ursule  en  raffermissant  ses  lunettes,  sont  capables 
de  vous  demander  en  mariage  pour  leur  fils. 

La  pauvre  petite  pâlit  :  elle  était  trop  bien  élevée,  elle  avait  une 
trop  sainte  délicatesse  pour  aller  écouter  ce  qui  se  disait  entre  Dionis 
et  son  oncle  ;  mais ,  après  une  petite  délibération  intime,  elle  crut 
pouvoir  se  montrer,  en  pensant  que,  si  elle  était  de  trop,  son  parrain 
le  lui  ferait  sentir.  Le  pavillon  chinois  où  se  trouvait  le  cabiiet  du 
docteur  avait  les  persiennes  de  sa  porte -fenêtre  ouvertes.  Ursule 
inventa  d'aller  tout  y  fermer  elle-même.  Elle  s'excusa  de  laisser  seul 
au  salon  le  juge  de  paix  ,  qui  lui  dit  en  souriant  :  —  Faites!  faites! 
Ursule  arriva  sur  les  marches  du  perron  par  où  l'on  descendait  du 
pavillon  chinois  au  jardin ,  et  y  resta  pendant  quelques  minutes , 
manœuvrant  les  persiennes  avec  lenteur  et  regardant  le  coucher  du 
soleil.  Elle  entendit  alors  cette  réponse  faite  par  le  docteur  qui 
venait  vers  le  pavillon  chinois. 

—  Mes  héritiers  seraient  enchantés  de  me  voir  des  biens-fonds , 
des  hypothèques;  ils  s'imaginent  que  ma  fortune  serait  beaucoup 
plus  en  sûreté  :  je  devine  tout  ce  qu'ils  se  disent ,  et  peut-être  venez- 
vous  de  leur  part  ?  Apprenez ,  mon  cher  monsieur,  que  mes  dispo- 
sitions sont  irrévocables.  Mes  héritiers  auront  le  capital  de  la  fortune 
que  j'ai  apportée  ici ,  qu'ils  se  tiennent  pour  avertis  et  me  laissent 
tranquille.  Si  l'un  d'eux  dérangeait  quelque  chose  à  ce  que  je  crois 
devoir  faire  pour  cet  enfant  (  il  désigna  sa  filleule  ) ,  je  reviendrais 
de  l'autre  monde  pour  les  tourmenter  I  Ainsi ,  monsieur  Savinien 
de  Portenduère  peut  bien  rester  en  prison ,  si  l'on  compte  sur  moi 
pour  l'en  tirer,  ajouta  le  docteur.  Je  ne  vendrai  point  mes  rentes. 

En  entendant  ce  dernier  fragment  de  phrase,  Ursule  éprouva  la 
première  et  la  seule  douleur  qui  l'eût  atteinte,  elle  appuya  son  front 
à  la  persienne  en  s'y  attachant  pour  se  soutenir. 

—  Mon  dieu  !  quVt-eileî  s'écria  le  vieux  médecin,  elle  est  sans 
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couleur.  Une  pareille  émotion  après  dîner  peut  la  tuer.  Il  étendit  le 
bras  pour  prendre  Ursule  qui  tombait  presque  évanouie.  —  Adieu , 
monsieur,  laissez-moi ,  dit-il  au  notaire. 

Il  transporta  sa  filleule  sur  une  immense  bergère  du  temps  de 
Louis XV,  qui  se  trouvait  dans  son  cabinet,  saisit  un  flacon  d'éther 
au  milieu  de  sa  pharmacie  et  le  lui  fit  respirer. 

—  Remplacez-moi,  mon  ami,  dit-il  à  Bongrand  effrayé,  je  veux 
rester  seul  avec  elle. 

Le  juge  de  paix  reconduisit  le  notaire  jusqu'à  la  grille  en  lui  de- 
mandant, sans  y  mettre  aucun  empressement  :  —  Qu'est-il  donc 
arrivé  à  Ursule? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  monsieur  Dionis.  Elle  était  sur  les 
marches  à  nous  écouter  ;  et  quand  son  oncle  m'a  refusé  de  prêter 
la  somme  nécessaire  au  jeune  Portenduère,  qui  est  en  prison  pour 
dettes,  car  il  n'a  pas  eu,  comme  monsieur  du  Rouvre,  un  monsieur 
Bongrand  pour  le  défendre,  elle  a  pâli,  chancelé...  L'aimerait-elle? 
y  aurait-il  entre  eux. .. 

—  A  quinze  ans?  répliqua  Bongrand  en  interrompant  Dionis. 

—  Elle  est  née  en  février  1814,  elle  aura  seize  ans  dans,  quatre 
mois. 

—  Elle  n'a  jamais  vu  le  voisin ,  répondit  le  juge  de  paix.  Non . 
c'est  une  crise. 

—  Une  crise  de  cœur,  répliqua  le  notaire. 

Le  notaire  était  assez  enchanté  de  cette  découverte,  qui  devait 
empêcher  le  redoutable  mariage  in  extremis  par  lequel  le  docteur 
pouvait  frustrer  ses  héritiers  ;  tandis  que  Bongrand  voyait  ses  châ- 
teaux en  Espagne  démolis  :  depuis  long-temps  il  pensait  à  marier 
son  fils  avec  Ursule. 

—  Si  la  pauvre  enfant  aimait  ce  garçon ,  ce  serait  un  malheur 
pour  elle  :  madame  de  Portenduère  est  Bretonne  et  entichée  de 
noblesse,  répondit  le  juge  de  paix  après  une  pause. 

—  Heureusement...  pour  l'honneur  des  Portenduère,  répliqua 
le  notaire  qui  faillit  se  laisser  deviner. 

Rendons  au  brave  et  honnête  juge  de  paix  la  justice  de  dire,  qu'en 
venant  de  la  grillé  au  salon ,  il  abandonna ,  non  sans  douleur  pour 
son  fils,  l'espérance  qu'il  avait  caressée  de  pouvoir  un  jour  nommer 
Ursule  sa  fille.  Il  comptait  donner  six  mille  livres  de  rentes  à  son 
fils  le  jour  où  il  serait  nommé  substitut;  et  si  le  docteur  eût  voulu 
doter  Ursule  de  cent  mille  francs,  ces  deux  jeunes  gens  devaient 
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être  la  perle  des  ménages  ;  son  Eugène  était  un  loyal  et  charmant 
garçon.  Peut-être  avait-il  un  peu  trop  vanté  cet  Eugène ,  et  la 
défiance  du  vieux  Minoret  venait-elle  de  là. 

—  Je  me  rabattrai  sur  la  fille  du  maire ,  pensa  Bongrand.  Mais 
Ursule  sans  dot  vaut  mieux  que  mademoiselle  Levrault-Crémière 
avec  son  million.  Maintenant  il  faut  manœuvrer  pour  faire  épouser 
à  Ursule  ce  petit  Portenduère ,  si  toutefois  elle  l'aime. 

Après  avoir  fermé  la  porte  du  côté  de  la  bibliothèque  et  celle  du 
jardin  ,  le  docteur  avait  amené  sa  pupille  à  la  fenêtre  qui  donnait 
sur  le  bord  de  l'eau. 

—  Qu'as-tu ,  cruelle  enfant  ?  lui  dit-il.  Ta  vie  est  ma  vie.  Sans 
ton  sourire ,  que  deviendrais-je  ? 

—  Savinien  en  prison  ,  répondit-elle. 

Après  ces  mots ,  un  torrent  de  larmes  sortit  de  ses  yeux  ,  et  les 
sanglots  vinrent. 

—  Elle  est  sauvée  ,  pensa  le  vieillard  qui  lui  tâtait  le  pouls  avec 
une  anxiété  de  père.  Hélas  !  elle  a  toute  la  sensibilité  de  ma  pauvre 
femme  ,  se  dit-il  en  allant  prendre  un  stéthoscope  qu'il  mit  sur  le 
cœur  d'Ursule  en  y. appliquant  son  oreille.  Allons,  tout  va  bien!  se 
dit-il.  —  Je  ne  savais  pas,  mon  cœur,  que  tu  l'aimasses  autant  déjà, 
reprit-il  en  la  regardant.  Mais  pense  avec  moi  comme  avec  toi- 
même  ,  et  raconte-moi  tout  ce  qui  s'est  passé  entre  vous  deux. 

—  Je  ne  l'aime  pas,  mon  parrain,  nous  ne  nous  sommes  jamais 
rien  dit,  répondit-elle  en  sanglotant.  Mais  apprendre  que  ce  pauvre 
jeune  homme  est  en  prison  et  savoir  que  vous  refusez  durement  de 
Ten  tirer,  vous  si  bon  ! 

—  Ursule ,  mon  bon  petit  ange ,  si  tu  ne  l'aimes  pas  ,  pourquoi 
fais-tu  devant  le  jour  de  saint  Savinien  un  point  rouge  comme 
devant  le  jour  de  saint  Denis?  Allons  raconte-moi  les  moindres 
événements  de  cette  affaire  de  cœur. 

Ursule  rougit ,  retint  quelques  larmes ,  et  il  se  fit  entre  elle  et 
son  oncle  un  moment  de  silence. 

—  As-tu  peur  de  ton  père ,  de  ton  ami ,  de  ta  mère ,  de  ton 
médecin,  de  ton  parrain,  dont  le  cœur  a  été  depuis  quelques  jours 
rendu  plus  tendre  encore  qu'il  ne  l'était. 

—  Eh  !  bien  ,  cher  parrain  ,  reprit-elle  ,  je  vais  vous  ouvrir  mon 
âme.  Au  mois  de  mai ,  monsieur  Savinien  est  venu  voir  sa  mère. 
Jusqu'à  ce  voyage,  je  n'avais  jamais  fait  la  moindre  attention  à  lui. 
Quand  il  est  parti  pour  demeurer  à  Paris ,  j'étais  une  enfant ,  et  ne 
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voyais ,  je  voas  le  jure,  aucune  différence  entre  un  jeune  homme 
et  vous  autres  ,  si  ce  n'est  que  je  vous  aimais  sans  imaginer  jamais 
pouvoir  aimer  mieux  qui  que  ce  soit.  Monsieur  Savinien  est  arrivé 
par  la  malle  la  veille  du  jour  de  la  fête  de  sa  mère  sans  que  nous  le 
sussions.  A  sept  heures  du  matin  ,  après  avoir  dit  mes  prières ,  en 
ouvrant  la  fenêtre  pour  donner  de  l'air  à  ma  chambre  ,  je  vois  les 
fenêtres  de  la  chambre  de  monsieur  Savinien  ouvertes ,  et  monsieur 
Savinien  en  robe  de  chambre,  occupé  à  se  faire  la  barbe,  et  mettant  à 
ses  mouvements  une  grâce...  enfin  je  l'ai  trouvé  gentil.  Il  a  peigné  ses 
moustaches  noires,  sa  virgule  sous  le  menton,  et  j'ai  vu  son  cou  blanc, 

rond Faut-il  vous  dire  tout?.  ...je  me  suis  aperçue  que  ce  cou  si 

frais,  ce  visage  et  ces  beaux  cheveux  noirs  étaient  bien  différents  des 
vôtres,  quand  je  vous  regardais  vous  faisant  la  barbe.  Il  m'a  monté,  je 
ne  sais  d'où,  comme  une  vapeur  par  vagues  au  cœur,  dans  le  gosier, 
à  la  tête  ,  et  si  violemment  que  je  me  suis  assise.  Je  ne  pouvais  me 
tenir  debout,  je  tremblais.  IMais  j'avais  tant  envie  de  le  revoir,  que 
je  me  suis  mise  sur  la  pointe  des  pieds  ;  il  m'a  vue  alors  ,  et  m'a, 
pour  plaisanter,  envoyé  du  bout  des  doigts  un  baiser,  et... 

—  Et?... 

—  Et ,  reprit-elle ,  je  me  suis  cachée  ,  aussi  honteuse  qu'heu- 
reuse ,  sans  m'expliquer  pourquoi  j'avais  honte  de  ce  bonheur.  Ce 
mouvement  qui  m'éblouissait  l'âme  en  y  amenant  je  ne  sais  quelle 
puissance ,  s'est  renouvelé  toutes  les  fois  qu'en  moi-même  je 
revoyais  cette  jeune  figure.  Enfin  je  me  plaisais  à  retrouver  cette 
émotion  quelque  violente  qu'elle  fût.  En  allant  à  la  messe,  une  force 
invincible  m'a  poussée  à  regarder  monsieur  Savinien  donnant  le 
bras  à  sa  mère  :  sa  démarche  ,  ses  vêtements ,  tout  jusqu'au  bruit 
de  ses  bottes  sur  le  pavé  me  paraissait  joli.  La  moindre  chose  de  lui, 
sa  main  si  finement  gantée,  exerçait  sur  moi  comme  un  charme. 
Cependant  j'ai  eu  la  force  de  ne  pas  penser  à  lui  pendant  la  messe. 
A  la  sortie ,  je  suis  restée  dans  l'église  de  manière  à  laisser  partit 
madame  de  Portenduère  la  première  et  à  marcher  ainsi  après  lui. 
Je  ne  saurais  vous  exprimer  combien  ces  petits  arrangement! 
m'intéressaient.  En  rentrant ,  quand  je  me  suis  retournée  poui 
fermer  la  grille... 

—  Et  la  Bougival?. ..  dit  le  docteur. 

—  Gh  !  je  l'avais  laissée  aller  à  sa  cuisine ,  'dit  naïvement  Ursule. 
J*ai  donc  pu  voir  naturellement  monsieur  Savinien  planté  sur  ses 
jambes  et  me  contemplant.  Oh!  parrain  ,  je  me  suis  sentie  si  fièr^ 
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en  croyant  remarquer  dans  ses  yeux  une  sorte  de  surprise  et  d'ad- 
miration, que  je  ne  sais  pas  ce  que  j'aurais  fait  pour  lui  fournir 
l'occasion  de  me  regarder.  Il  m'a  semblé  que  je  ne  devais  plus  dés- 
ormais m'occuper  que  de  lui  plaire.  Son  regard  est  maintenant  la 
plus  douce  récompense  de  mes  bonnes  actions.  Depuis  ce  moment, 
je  songe  à  lui  sans  cesse  et  malgré  moi.  Monsieur  Savinien  est  reparti 
le  soir,  je  ne  l'ai  plus  revu,  la  rue  des  Bourgeois  m'a  paru  vide,  et  il 
a  comme  emporté  mon  cœur  avec  lui  sans  le  savoir. 

—  Voilà  tout?  dit  le  docteur. 

—  Tout,  mon  parrain,  dit-elle  avec  un  soupir  où  le  regret  de 
ne  pas  avoir  à  en  dire  davantage  était  étouffé  sous  la  douleur  du 
moment. 

—  Ma  chère  petite,  dît  le  docteur  en  asseyant  Ursule  sur  ses  ge- 
noux, tu  vas  attraper  tes  seize  ans  bientôt,  et  ta  vie  de  femme  va 
commencer.  Tu  es  entre  ton  enfance  bénie  qui  cesse,  et  les  agita- 
tions de  l'amour  qui  te  feront  une  existence  orageuse,  car  tu  as  le 
système  nerveux  d'une  exquise  sensibilité.  Ce  qui  t'arrive,  c'est 
l'amour,  ma  fille,  dit  le  vieillard  avec  une  expression  de  profonde 
tristesse,  c'est  l'amour  dans  sa  sainte  naïveté,  l'amour  comme  il 
doit  être  :  involontaire,  rapide,  venu  comme  un  voleur  qui  prend 
tout...  oui,  tout!  Et  je  m'y  attendais.  J'ai  bien  observé  les  femmes, 
et  sais  que,  si  chez  la  plupart  l'amour  ne  s'empare  d'elles  qu'après 
bien  des  témoignages,  des  miracles  d'affection,  si  celles-là  ne  rom- 
pent leur  silence  et  ne  cèdent  que  vaincues;  il  en  est  d'autres  qui, 
sous  l'empire  d'une  sympathie  explicable  aujourd'hui  par  les  fluides 
magnétiques,  sont  envahies  en  un  instant.  Je  puis  te  le  dire  aujour- 
d'hui :  aussitôt  que  j'ai  vu  la  charmante  femme  qui  portait  ton  nom, 
j'ai  senti  que  je  l'aimerais  uniquement  et  fidèlement  sans  savoir  s 
nos  caractères,  si  nos  personnes  se  conviendraient.  Y  a-t-il  en 
amour  une  seconde  vue?  Quelle  réponse  faire,  après  avoir  vu  tant 
d'unions  célébrées  sous  les  auspices  d'un  si  céleste  contrat,  plus 
tard  brisées,  engendrant  des  haines  presque  éternelles,  des  répul- 
sions absolues?  Les  sens  peuvent,  pour  ainsi  dire,  s'appréhender  et 
les  idées  être  en  désaccord  :  et  peut-être  certaines  personnes  vivent- 
elles  plus  par  les  idées  que  par  le  corps?  Au  contraire,  souvent 
les  caractères  s'accordent  et  les  personnes  se  déplaisent.  Ces  deux 
phénomènes  si  différents,  qui  rendraient  raison  de  bien  des  mal- 
heurs, démontrent  la  sagesse  des  lois  qui  laissent  aux  parents  la 
haute  main  sur  le  mariage  de  leurs  enfants;  car  une  jeune  fille  est 
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souvent  la  dupe  de  l'une  de  ces  deux  hallucinations.  Aussi  ne  te 
blâmé-je  pas.  Les  sensations  que  tu  éprouves,  ce  mouvement  de  ta 
sensibilité  qui  se  précipite  de  son  centre  encore  inconnu  sur  ton 
cœur  et  sur  ton  intelligence,  ce  bonheur  avec  lequel  tu  penses  à 
Savinien,  tout  est  naturel.  Mais,  mon  enfant  adorée,  comme  te  Ta  dit 
notre  bon  abbé  Chaperon,  la  Société  demande  le  sacrifice  de  beaucoup 
de  penchants  naturels.  Autres  sont  les  destinées  de  l'homme,  autres 
sont  celles  de  la  femme.  J'ai  pu  choisir  Ursule  Mirouët  pour  femme, 
et  venir  à  elle  en  lui  disant  combien  je  l'aimais;  tandis  qu'une  jeune 
fille  ment  à  ses  vertus  en  sollicitant  l'amour  de  celui  qu'elle  aime  : 
la  femme  n'a  pas  comme  nous  la  faculté  de  poursuivre  au  grand 
jour  l'accomplissement  de  ses  vœux.  Aussi  la  pudeur  est-elle  chez 
vous,  et  surtout  chez  toi,  la  barrière  infranchissable  qui  garde  les 
secrets  de  votre  cœur.  Ton  hésitation  à  me  confier  tes  premières 
émotions  m'a  dit  assez  que  tu  souffrirais  les  plus  cruelles  tortures 
plutôt  que  d'avouer  à  Savinien... 

—  Oh  !  oui,  dit-elle. 

—  Mais,  mon  enfant,  tu  dois  faire  plus  :  tu  dois  réprimer  les 
mouvements  de  ton  cœur,  les  oublier. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que,  mon  petit  ange,  tu  ne  dois  aimer  que  l'homme  qui 
sera  ton  mari;  et  quand  même  monsieur  Savinien  de  Portenduère 
t'aimerait... 

—  Je  n'y  ai  pas  encore  pensé. 

—  Écoute-moi?  Quand  même  il  t'aimerait,  quand  sa  mère  me 
demanderait  ta  main  pour  lui,  je  ne  consentirais  à  ce  mariage  qu'a- 
près avoir  soumis  Savinien  à  un  long  et  mûr  examen.  Sa  conduite 
vient  de  le  rendre  suspect  à  toutes  les  familles,  et  de  mettre  entre 
es  héritières  et  lui  des  barrières  qui  tomberont  difficilement. 

Un  sourire  d'ange  sécha  les  pleurs  d'Ursule,  qui  dit  :  —  zV  quel- 
que chose  malheur  est  bon  !  Le  docteur  fut  sans  réponse  à  cette 
naïveté.  —  Qu'a-t-il  fait,  mon  parrain?  reprit-elle. 

—  En  deux  ans,  mon  petit  ange,  il  a  fait  à  Paris  pour  cent  vingt 
mille  francs  de  dettes  !  Il  a  eu  la  sottise  de  se  laisser  coffrer  à  Sainte- 
Pélagie,  maladresse  qui  déconsidère  à  jamais  un  jeune  homme  par 
.e  temps  qui  court.  Un  dissipateur  capable  de  plonger  une  pauvre 
mère  dans  la  douleur  et  la  misère  fait,  comme  ton  pauvre  père, 
mourir  sa  femme  de  désespoir  ! 

<—  Croyez-vous  qu'il  puisse  se  corriger?  demanda-t-elle. 
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—  Si  sa  mère  paye  pour  lui,  il  se  sera  mis  sur  la  paille,  et  je  ne 
sais  pas  de  pire  correction  pour  un  noble  que  d'être  sans  fortune. 

Dette  réponse  rendit  Ursule  pensive  :  elle  essuya  ses  larmes  et  dit 
a  son  parrain  :  —  Si  vous  pouvez  le  sauver,  sauvez-le,  mon  parrain  ; 
ce  service  vous  donnera  le  droit  de  le  conseiller  :  vous  lui  ferez  des 
remontrances... 

—  Et,  dit  le  docteur  en  imitant  le  parler  d'Ursule,  il  pourra  venir 
ici,  la  vieille  dame  y  viendra,  nous  les  verrons,  et... 

—  Je  ne  songe  en  ce  moment  qu'à  lui-même,  répondit  Ursuie 
en  rougissant. 

—  Ne  pense  plus  à  lui,  ma  pauvre  enfant;  c*est  une  folie!  dit 
gravement  le  docteur.  Jamais  madame  de  Portenduère,  une  Kerga- 
rouët,  n'eût-elle  que  trois  cents  livres  par  an  pour  vivre,  ne  consen- 
tirait au  mariage  du  vicomte  Savinien  de  Portenduère,  petit-neveu 
du  feu  comte  de  Portenduère,  lieutenant  général  des  armées  navales 
Au  roi  et  fils  du  vicomte  de  Portenduère,  capitaine  de  vaisseau,  avec 
qui?  avec  Ursule  Mirouët,  fille  d'un  musicien  de  régiment,  sans 
fortune,  et  dont  le  père,  hélas  !  voici  le  moment  de  te  le  dire,  était 
le  bâtard  d'un  organiste,  de  mon  beau-père. 

—  O  mon  parrain  !  vous  avez  raison  :  nous  ne  sommes  égaux  que 
devant  Dieu.  Je  ne  songerai  plus  à  lui  que  dans  mes  prières,  dit- 
elle  au  milieu  des  sanglots  que  cette  révélation  excita.  Donnez-lui 
tout  ce  que  vous  me  destinez.  De  quoi  peut  avoir  besoin  une  pau- 
vre fille  comme  moi  ?  En  prison ,  lui  ! 

—  Offre  à  Dieu  toutes  tes  mortifications,  et  peut-être  nous  vien- 
dra-t-il  en  aide. 

Le  silence  régna  pendant  quelques  instants.  Quand  Ursule,  qui 
n'osait  regarder  son  parrain,  leva  les  yeux  sur  lui,  son  cœur  fut  pro- 
fondément remué  lorsqu'elle  vit  des  larmes  roulant  sur  ses  joues 
flétries.  Les  pleurs  des  vieillards  sont  aussi  terribles  que  ceux  des 
«nfants  sont  naturels. 

—  Qu'avez- vous  ?  mon  Dieu  !  dit-elle  en  se  jetant  à  ses  pieds  et 
lui  baisant  les  mains.  JN'êtes-vous  pas  sûr  de  moi? 

—  Moi  qui  voudrais  satisfaire  à  tous  tes  vœux,  je  suis  obligé  de 
te  causer  la  première  grande  douleur  de  ta  vie  !  Je  souffre  autant 
que  toi.  Je  n'ai  pleuré  qu'à  la  mort  de  mes  enfants  et  à  celle  d'Ur- 
sule. Tiens,  je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras  !  s'écria-t-il. 

A  travers  ses  larmes,  Ursule  jeta  sur  son  parrain  uu  regard  qui 
fut  comme  un  éclair.  Elle  sourit. 
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—  Allons  au  salon,  et  sache  te  garder  le  secret  à  toi-même  sur 
tout  ceci ,  ma  petite,  dit  le  docteur  en  laissant  sa  filleule  dans  son 
cabinet. 

Ce  père  se  sentit  si  faible  contre  ce  divin  sourire  qu'il  allait  dire 
un  mot  d'espérance  et  tromper  ainsi  sa  filleule. 

En  ce  moment  madame  de  Portenduère ,  seule  avec  le  curé  dans 
sa  froide  petite  salle  au  rez-de-chaussée,  avait  fini  de  confier  ses 
douleurs  à  ce  bon  prêtre ,  son  seul  ami.  Elle  tenait  à  la  main  des 
lettres  que  l'abbé  Chaperon  venait  de  lui  rendre  après  les  avoir 
lues  ,  et  qui  avaient  mis  ses  misères  au  comble.  Assise  dans  sa  ber- 
gère d'un  côté  de  la  table  carrée  où  se  voyaient  les  restes  du  des- 
sert, la  vieille  dame  regardait  le  curé ,  qui  de  l'autre  côté,  ramassé 
dans  son  fauteuil,  se  caressait  le  menton  par  ce  geste  commun  aux 
valets  de  théâtre ,  aux  mathématiciens,  aux  prêtres  ,  et  qui  trahit 
quelque  méditation  sur  un  problème  difficile  à  résoudre. 

Cette  petite  salle ,  éclairée  par  deux  fenêtres  sur  la  rue  et  garnie 
de  boiseries  peintes  en  gris  ,  était  si  humide  que  les  panneaux  du 
bas  offraient  aux  regards  les  fendillements  géométriques  du  bois 
pourri  quand  il  n'est  plus  maintenu  que  par  la  peinture.  Le  car- 
reau, rouge  et  frotté  par  l'unique  servante  de  la  vieille  dame, 
exigeait  devant  chaque  siège  de  petits  ronds  en  sparterie  sur  Tun 
desquels  l'abbé  tenait  ses  pieds.  Les  rideaux  ,  de  vieux  damas  vert- 
clair  à  fleurs  vertes,  étaient  tirés,  et  les  persiennes  avaient  été  fer- 
mées. Deux  bougies  éclairaient  la  table,  tout  en  laissant  la  chambre 
dans  le  clair-obscur.  Est-il  besoin  de  dire  qu'entre  les  deux  fenô- 
Ires  un  beau  pastel  de  Latour  montrait  le  fameux  amiral  de  Por- 
tenduère, le  rival  des  Suffren,des  Kergarouët,  des  Guichen  et  des 
Simeuse.  Sur  la  boiserie  en  face  de  la  cheminée,  on  apercevait  le 
vicomte  de  Portenduère  et  la  mère  de  la  vieille  dame,  une  Kerga- 
rouët-Ploè'gat.  Savinien  avait  donc  pour  grand-oncle  le  vice-amiral 
de  Kergarouët,  et  pour  cousin  le  comte  de  Portenduère,  petit-fils 
de  l'amiral,  l'un  et  l'autre  fort  riches.  Le  vice-amiral  de  Kergarouët 
habitait  Paris  et  le  comte  de  Portenduère  le  château  de  ce  nom 
dans  le  Oanphiné.  Son  cousin  le  comte  représentait  la  branche 
aînée,  et  Savinien  était  le  seul  rejeton  du  cadet  de  Portenduère. 
Le  comte,  âgé  de  plus  de  quarante  ans,  marié  à  une  femme  riche , 
avait  trois  enfants.  Sa  fortune  ,  accrue  de  plusieurs  héritages ,  se 
montait,  dit-on,  à  soixante  mille  livres  de  rentes.  Député  de  l'Isère, 
il  passait  ses  hivers  à  Paris  où  il  avait  racheté  l'hôtel  de  Porten- 
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duère  avec  les  indemnités  que  lui  valait  la  loi  Villèle.  Le  vice-ami- 
ral de  Kergarouët  avait  récemment  épousé  sa  nièce ,  mademoiselle 
de  Fontaine  ,  uniquement  pour  lui  assurer  sa  fortune.  Les  fautes 
du  vicomte  (levaient  donc  lui  faire  perdre  deux  puissantes  protec- 
tions. Jeune  et  joli  garçon,  si  Savinien  fût  entré  dans  la  marine, 
avec  son  nom  et  appuyé  par  un  amiral,  par  un  député,  peut-être  à 
vingt-trois  ans  eûl-11  été  déjà  lieutenant  de  vaisseau  ;  mais  sa  mère, 
opposée  à  ce  que  son  fils  unique  se  destinât  à  l'état  militaire,  l'avait 
fait  élever  à  Nemours  par  un  vicaire  de  l'abbé  Chaperon,  et  s'était 
flattée  de  pouvoir  conserver  jusqu'à  sa  mort  son  fils  près  d'elle. 
Elle  voulait  sagement  le  marier  avec  une  demoiselle  d'Aiglemont , 
riche  de  douze  mille  livres  de  rentes,  à  la  main  de  laquelle  le  nom 
de  Portenduèreet  la  ferme  des  Bordières  permettaient  de  prétendre. 
Ce  plan  restreint,  mais  sage,  et  qui  pouvait  relever  la  famille  à  la 
seconde  génération,  eût  été  déjoué  par  les  événements.  Les  d'Ai- 
glemont étaient  alors  ruinés,  et  une  de  leurs  filles ,  l'aînée,  Hélène, 
avait  disparu  sans  que  la  famille  expliquât  ce  mystère.  L'ennui 
d'une  vie  sans  air,  sans  issue  et  sans  action,  sans  autre  aliment  que 
l'amour  des  fils  pour  leurs  mères,  fatigua  tellement  Savhiien  qu'il 
rompit  SCS  chaînes  i  quelque  douces  qu'elles  fussent,  et  jura  de  ne 
jamais  vivre  en  province,  en  comprenant  un  peu  tard  que  son  ave- 
nir n'était  pas  rue  des  Bourgeois.  A  vingt-un  ans  il  avait  donc  quitté 
sa  mère  pour  se  faire  reconnaître  de  ses  parents  et  tenter  la  for- 
tune à  Paris.  Ce  devait  être  un  funeste  contraste  que  celui  de  la 
vie  de  Nemours  et  de  la  vie  de  Paris  pour  un  jeune  homme  de 
vingt-un  ans ,  libre,  sans  contradicteur,  nécessairement  affamé  de 
plaisirs  et  à  qui  le  nom  de  Portenduère  et  sa  parenté  si  riche  ou- 
vraient les  salons.  Certain  que  sa  mère  gardait  les  économies  de 
vingt  années  amassées  dans  quelque  cachette,  Savinien  eut  bientôt 
dépensé  les  six  mille  francs  qu'elle  lui  donna  pour  voir  Paris.  Cette 
somme  ne  défraya  pas  ses  six  premiers  mois,  et  il  dut  alors  le  dou- 
ble de  cette  tomme  à  son  hôtel ,  à  son  tailleur,  à  son  bottier,  à  son 
loueur  de  voilures  et  de  chevaux  ,  à  un  bijoutier,  à  tous  les  mar- 
chands qui  -concourent  au  luxe  des  jeunes  gens.  A  peine  avait-il 
réussi  à  se  faire  connaître,  à  peine  savait-il  parler,  se  présenter, 
porter  ses  gilets  et  les  choisir,  commander  ses  habits  et  mettre  sa 
cravate,  qu'il  se  trouvait  à  la  tète  de  trente  mille  francs  de  dettes  et 
n'en  était  encore  qu'à  chercher  une  tournure  déhcate  pour  déclarer 
son  amour  à  la  sœur  du  marquis  de  RonqueroUes,  madame  de  Sérizy, 
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femme  élégante ,  mais  dont  la  jeunesse  avait  brillé  sous  l'Empire 

—  Comment  vous  en  êies-vous  tirés,  vous  autres?  dit  un  jour  à 
la  fin  d'un  déjeuner Savinien  à  quelques  élégants  aveclesquels  il 
s*était  lié  comme  se  lient  aujourd'hui  des  jeunes  gens  dont  les  pré- 
tentions en  toute  chose  visent  au  même  but  et  qui  réclament  une 
impossible  égalité.  Vous  n'étiez  pas  plus  riches  que  moi,  vous  mar- 
chez sans  soucis,  vous  vous  maintenez,  et  moi  j'ai  déjà  des  dettes! 

—  Nous  avons  tous  commencé  par  là,  lui  dirent  en  riant  Rasti- 
gnac,  Lucien  de  Rubempré,  Maxime  de  Trailles,  Emile  Blondet, 
les  dandies  d'alors. 

—  Si  de  Marsay  s'est  trouvé  riche  au  début  de  la  vie ,  c'est  un 
hasard  !  dit  l'amphitryon ,  un  parvenu  nommé  Fihot  qui  tentait  de 
frayer  avec  ces  jeunes  gens.  Et  s'il  n'eût  pas  été  lui-même,  ajouta- 
t-il  en  le  saluant ,  sa  fortune  pouvait  le  ruiner. 

—  Le  mot  y  est,  dit  Maxime  de  Trailles. 

—  Et  l'idée  aussi,  répliqua  Rastignac. 

—  Mon  cher,  dit  gravement  de  Marsay  à  Savinien ,  les  dettes 
sont  la  commandite  de  l'expérience.  Une  bonne  éducation  univer- 
sitaire avec  maîtres  d'agréments  et  de  désagréments,  qui  ne  vous 
apprend  rien ,  coûte  soixante  mille  francs.  Si  l'éducation  par  le 
monde  coûte  le  double ,  elle  vous  apprend  la  vie ,  les  affaires,  la  po- 
litique, les  hommes  et  quelquefois  les  femmes. 

Blondet  acheva  cette  leçon  par  cette  traduction  d'un  vers  de  La 
Fontaine  : 

Le  monde  vend  très-cher  ce  qu'on  pense  qu'il  donne  ! 

Au  lieu  de  réfléchir  à  ce  que  les  plus  habiles  pilotes  de  l'archi- 
pel parisien  lui  disaient  de  sensé,  Savinien  n'y  vit  que  des  plaisan- 
teries. 

—  Prenez  garde ,  mon  cher,  lui  dit  de  Marsay,  vous  avez  un 
beau  nom  ,  et  si  vous  n'acquérez  pas  la  fortune  qu'exige  votre  nom, 
vous  pourrez  aller  finir  vos  jours  sous  un  habit  de  maréchal-des-lo- 
gis  dans  un  régiment  de  cavalerie. 

Nous  avons  vu  tomber  de  plus  illustres  têtes! 

ajouta-t-il  en  déclamant  ce  vers  de  Corneille  et  prenant  le  bras  de 
Savinien.  —  Il  nous  est  venu,  reprit-il ,  voici  bientôt  six  ans,  un 
jeune  comte  d'Esgrignon  qui  n'a  pas  vécu  plus  de  deux  ans  dans 
le  paradis  du  grand  monde!  Hélas!  il  a  vécu  ce  que  vivent  les  fu- 
sées. Il  s'est  élevé  jusqu'à  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  et  il  est 
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retombé  dans  sa  ville  natale  ,  où  il  expie  ses  fautes  entre  un  vieux 
père  à  catarrhes  et  une  partie  de  whist  à  deux  sous  la  fiche.  Dîtes 
votre  situation  à  madame  de  Sérizy  tout  naïvement ,  sans  honle , 
elle  vous  sera  très-utile  ;  tandis  que  si  vous  jouez  avec  elle  la  cha- 
rade du  premier  amour ,  elle  se  posera  en  madone  de  Raphaël, 
jouera  aux  jeux  innocents ,  et  vous  fera  voyager  à  grands  frais  dans 
le  pays  de  Tendre  ! 

Savinien ,  trop  jeune  encore ,  tout  au  pur  honneur  du  gentil- 
homme, n'osa  pas  avouer  sa  position  de  fortune  à  madame  de  Sérizy, 
Madame  de  Portenduère ,  dans  un  moment  où  son  fils  ne  savait  où 
donner  de  la  tête,  envoya  vingt  mille  francs,  tout  ce  qu'elle  possé- 
dait ,  sur  une  lettre  où  Savinien  ,  instruit  par  ses  amis  dans  la 
balistique  des  ruses  dirigées  par  les  enfants  contre  les  coffres-forts 
paternels ,  parlait  de  billets  à  payer  et  du  déshonneur  de  laisser 
protester  sa  signature.  Il  atteignit ,  avec  ce  secours ,  à  la  fin  de  la 
première  année.  Pendant  la  seconde ,  attaché  au  char  de  madame 
de  Sérizy  sérieusement  éprise  de  lui,  et  qui  d'ailleurs  le  formait,  il 
usa  de  la  dangereuse  ressource  des  usuriers.  Un  député  de  ses  amis, 
un  ami  de  son  cousin  de  Portenduère ,  Des  Lupeaulx  l'adressa , 
dans  un  jour  de  détresse ,  à  Gobseck ,  à  Gigonnet  et  à  Palma  cjui , 
bien  et  dûment  informés  de  la  valeur  des  biens  de  sa  mère  ,  lui 
rendirent  l'escompte  doux  et  facile.  L'usure  et  le  trompeur  secours 
des  renouvellements  lui  firent  mener  une  vie  heureuse  pendant 
environ  dix-huit  mois.  Sans  oser  quitter  madame  de  Sérizy,  le 
pauvre  enfant  devint  amoureux  fou  de  la  belle  comtesse  de  Kerga- 
rouët,  prude  comme  toutes  les  jeunes  personnes  qui  attendent  la 
mort  d'un  vieux  mari ,  et  qui  font  l'habile  report  de  leur  vertu  sur 
un  second  mariage.  Incapable  de  comprendre  qu'une  vertu  raisonnée 
est  invincible ,  Savinien  faisait  la  cour  à  Emilie  de  Kergarouët  en 
grande  tenue  d'homme  riche  :  il  ne  manquait  ni  un  bal  ni  un  spec- 
tacle où  elle  devait  se  trouver. 

—  Mon  petit ,  tu  n'as  pas  assez  de  poudre  pour  faire  sauter  ce 
rocher-là ,  lui  dit  un  soir  en  riant  de  Marsay. 

Ce  jeune  roi  de  la  fashion  parisienne  eut  beau,  par  commiséra- 
tion, expliquer  Emilie  de  Fontaine  à  cet  enfant,  il  fallut  les  sombres 
clartés  du  malheur  et  les  ténèbres  de  la  prison  pour  éclairer  Savinien. 
Une  lettre  de  change ,  imprudemment  souscrite  à  un  bijoutier, 
d'accord  avec  les  usuriers  qui  ne  voulaient  pas  avoir  l'odieux  de* 
*arrestation  ,  fit  écrouer,  pour  cent  dix-sept  mille  francs ,  Savinien 
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de  Portenduère  à  Sainte-Pélagie  ,  à  l'insu  de  ses  amis.  Aussitôt  que 
celte  nouvelle  fut  sue  par  Rastignac,  par  de  Marsay  et  par  Lucien  de 
Rubempré  ,  tous  trois  vinrent  voir  Savinien  et  lui  offrirent  chacun 
un  billet  de  mille  francs  en  le  trouvant  dénué  de  tout.  Le  valet  de 
chambre,  acheté  par  deux  créanciers,  avait  indiqué  l'appartement 
secret  où  Savinien  logeait,  et  tout  y  avait  été  saisi ,  moins  les  habits 
et  le  peu  de  bijoux  qu'il  portait.  Les  trois  jeunes  gens,  munis  d'ur 
excellent  dîner,  et  tout  en  buvant  le  vin  de  Xérès  apporté  par  de 
Marsay,  s'informèrent  de  la  situation  de  Savinien ,  en  apparence  afin 
d'organiser  son  avenir,  mais  sans  doute  pour  le  juger. 

—  Quand  on  s'appelle  Savinien  de  Portenduère ,  s'était  écrié 
Rastignac,  quand  on  a  pour  cousin  un  futur  pair  de  France  et  pour 
grand-oncle  l'amiral  Kergarouët ,  si  l'on  commet  l'énorme  faute 
de  se  laisser  mettre  à  Sainte-Pélagie ,  il  ne  faut  pas  y  rester ,  mon 
cher! 

—  Pourquoi  ne  m'avoir  rien  dit  ?  s'écria  de  Marsay.  Vous  aviez  à 
vos  ordres  ma  voiture  de  voyage,  dix  mille  francs  et  des  lettres  pour 
l'Allemagne.  Nous  connaissons  Gobseck,  Gigonnet  et  autres  croco- 
diles ,  nous  les  aurions  fait  capituler.  Et  d'abord  quel  âne  vous  a 
mené  boire  à  cette  source  mortelle  ?  demanda  de  Marsay. 

—  Des  Lupeaulx. 

Les  trois  jeunes  gens  se  regardèrent  en  se  communiquant  ainsi 
la  même  pensée ,  un  soupçon  ,  mais  sans  l'exprimer. 

—  Expliquez-moi  vos  ressources,  monlrez-moi  votre  jeu,  demanda 
de  Marsay. 

Lorsque  Savinien  eut  dépeint  sa  mère  et  ses  bonnets  à«coques, 
sa  petite  maison  à  trois  croisées  dans  la  rue  des  Bourgeois,  sans  autre 
jardin  qu'une  cour  à  puits  et  à  hangar  pour  serrer  le  bois  ;  qu'il 
leur  eut  chiffré  la  valeur  de  cette  maison  ,  bâtie  en  grès  ,  crépie  en 
mortier  rougeâtre,  et  |)risé  la  ferme  des  Bordières ,  les  trois  dandies 
$c  regardèrent  et  dirent  d'un  air  profond  le  mot  de  l'abbé  dans  les 
Marrons  du  feu  d'Alfred  de  Musset  dont  les  Contes  d'Espagne 
venaient  de  paraître  :  —  Triste  ! 

—  Votre  mère  payera  sur  une  lettre  habilement  écrite ,  dit  Ras- 
•.ignac. 

—  Oui ,  mais  aprft$?. ..  s'écria  de  Marsay. 

—  Si  vous  n'aviez  été  que  mis  dans  le  fiacre ,  dit  Lucien ,  le  gou- 
vernement du  roi  vous  mettrait  dans  la  diplomatie  ;  mais  Sainte- 
Pélagie  n'est  pas  l'antichambre  d'une  ambassade. 
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—  Vous  n'êtes  pas  assez  fort  pour  la  vie  de  Paris,  dit  Rastignac. 

—  Voyons  ?  reprit  de  Marsay  qui  toisa  Savinien  comme  un 
maquignon  estime  un  cheval.  Vous  avez  de  beaux  yeux  bleus ,  bien 
fendus ,  vous  avez  un  front  blanc  bien  dessiné  ,  des  cheveux  noirs 
magnifiques ,  de  petites  moustaches  qui  font  bien  sur  votre  joue 
pâle,  et  une  taille  svelte  ;  vous  avez  un  pied  qui  annonce  de  la  race , 
des  épaules  et  une  poitrine  pas  trop  commissionnaires  et  cependant 
solides.  Vous  êtes  ce  que  j'appelle  un  brun  élégant.  Votre  figure  est 
dans  le  genre  de  celle  de  Louis  XIII ,  peu  de  couleurs ,  le  nez  d'une 
jolie  forme  ;  et  vous  avez  de  plus  ce  qui  plaît  aux  femmes ,  un  je 
ne  sais  quoi  dont  ne  se  rendent  pas  compte  les  hommes  eux-mêmes 
et  qui  tient  à  l'air,  à  la  démarche ,  au  son  de  voix ,  au  lancer  du 
regard ,  au  geste ,  à  une  foule  de  petites  choses  que  les  femmes 
voient  et  auxquelles  elles  attachent  un  certain  sens  qui  nous  échappe. 
Vous  ne  vous  connaissez  pas  ,  mon  cher.  Avec  un  peu  de  tenue,  en 
six  mois  ,  vous  enchanteriez  une  Anglaise  de  cent  mille  livres  ,  en 
prenant  surtout  le  titre  de  vicomte  de  Portenduère  auquel  vous 
avez  droit.  Ma  charmante  belle-mère  lady  Dudley,  qui  n'a  pas  sa 
pareille  pour  embrocher  deux  cœurs ,  vous  la  découvrirait  dans 
quelques-uns  des  terrains  d'alluvion  de  la  Grande-Bretagne.  Mais  il 
faudrait  pouvoir  et  savoir  reporter  vos  dettes  à  quatre-vingt-dix 
jours  par  une  habile  manœuvre  de  haute  banque.  Pourquoi  ne 
m'avoir  rien  dit?  A  Bade ,  les  usuriers  vous  auraient  respecté,  servi 
peut-être;  mais  après  vous  avoir  mis  en  prison  ,  ils  vous  méprisent. 
L'usurier  est  comme  la  Société,  comme  le  Peuple  ,  à  genoux  devant 
l'homipe  assez  fort  pour  se  jouer  de  lui ,  et  sans  pitié  pour  les 
agneaux.  Aux  yeux  d'un  certain  monde ,  Sainte-Pélagie  est  une 
diablesse  qui  roussit  furieusement  l'âme  des  jeunes  gens.  Voulez- 
vous  mon  avis  ,  mon  cher  enfant  ?  je  vous  dirai  comme  au  petit 
d'Esgrignon  :  Payez  vos  dettes  avec  mesure  en  gardant  de  quoi  vivre 
pendant  trois  ans ,  et  mariez- vous  en  province  avec  la  première  fille 
qui  aura  trente  mille  livres  de  rentes.  En  trois  ans  ,  vous  aurez 
trouvé  quelque  sage  héritière  qui  voudra  se  nommer  madame  de 
Portenduère.  Voilà  la  sagesse.  Buvons  donc.  Je  vous  porte  ce  toastr 
—  A  la  fille  d'argent  ! 

Les  jeunes  gens  ne  quiitèrent  leur  ex-ami  qu'à  l'heure  officielle 
(ies  adieux ,  et  sur  le  pas  de  la  porte  ils  se  dirent  :  —  Il  n'est  pas 
fort  !  —  Il  est  bien  abattu  !  —  Se  relèvera-t-il  ? 

Le  lendemain ,  Savinien  écrivit  à  sa  mère  une  confession  générale 
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en  vingt-deux  pages.  Après  avoir  pleuré  pendant  toute  une  journée, 
madame  de  Portenduère  écrivit  d'abord  à  son  fils ,  en  lui  promet- 
tant de  le  tirer  de  prison  ;  puis  aux  comtes  de  Portenduère  et  de 
Kergarouët. 

Les  lettres  que  le  curé  venait  de  lire  et  que  la  pauvre  mère  tenai 
à  la  main ,  humides  de  ses  larmes ,  étaient  arrivées  le  matin  même 
el  lui  avaient  brisé  le  cœur. 


A    MADAME    DE    PORTENDUÈRE. 

Paris,    septembre  1829. 

c  Madame , 

»  Vous  ne  pouvez  pas  douter  de  l'intérêt  que  l'amiral  et  moi  nous 
prenons  à  vos  peines.  Ce  que  vous  mandez  à  monsieur  de  Kergarouët 
m'afflige  d'autant  plus  que  ma  maison  était  celle  de  votre  fils  :  nous 
étions  fiers  de  lui.  Si  Savinien  avait  eu  plus  de  confiance  en  l'amiral, 
nous  l'eussions  pris  avec  nous,  il  serait  déjà  placé  convenablement  ; 
mais  il  ne  nous  a  rien  dit ,  le  malheureux  enfant  !  L'amiral  ne  sau- 
rait payer  cent  mille  francs  ;  il  est  endetté  lui-même  ,  et  s'est  obéré 
pour  moi  qui  ne  savais  rien  de  sa  position  pécuniaire.  Il  est  d'autant 
plus  désespéré  que  Savinien  nous  a,  pour  le  moment,  lié  les  mains 
en  se  laissant  arrêter.  Si  mon  beau  neveu  n'avait  pas  eu  pour  moi 
je  ne  sais  quelle  sotte  passion  qui  étouffait  la  voix  du  parent  par 
l'orgueil  de  l'amoureux ,  nous  l'eussions  fait  voyager  en  Allemagne 
pendant  que  ses  affaires  se  seraient  accommodées  ici.  Monsieur  de 
Kergarouët  aurait  pu  demander  une  place  pour  son  petit  neveu  dans 
les  bureaux  de  la  marine  ;  mais  un  emprisonnement  pour  dettes  va 
sans  doute  paralyser  les  démarches  de  l'amiral.  Payez  les  dettes  de 
Savinien,  qu'il  serve  dans  la  marine,  il  fera  son  chemin  en  vrai 
Portenduère  ,  il  a  leur  feu  dans  ses  beaux  yeux  noirs ,  et  nous 
Taiderons  tous. 

»  Ne  vous  désespérez  donc  pas  ,  madame  ;  il  vous  reste  des  amis 
au  nombre  desquels  je  veux  être  comprise  comme  une  des  plus  sin- 
cères ,  et  je  vous  envoie  mes  vœux  avec  les  respects  de  votre 

ê  Très  affectionnée  servante  , 

»  Emilie  de  Kergarouët.  • 
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A  MADAME  DE  PORTENDUÈRE. 

Portenduère,  août  1829. 

«  Ma  chère  tante,  je  suis  aussi  contrarié  qu'affligé  des  escapades 
de  Savinien.  Marié,  père  de  deux  fils  et  d'une  fille,  ma  fortune,  déjà 
si  médiocre  relativement  à  ma  position  et  à  mes  espérances,  ne  me 
permet  pas  de  l'amoindrir  d'une  somme  de  cent  mille  francs  pour 
payer  la  rançon  d'un  Portenduère  pris  par  les  Lombards.  Vendez 
votre  ferme,  payez  ses  dettes  et  venez  à  Portenduère,  vous  y  trou- 
verez l'accueil  que  nous  vous  devons,  quand  même  nos  cœurs  ne 
seraient  pas  entièrement  à  vous.  Vous  vivrez  heureuse,  et  nous  fini- 
rons par  marier  Savinien,  que  ma  femme  trouve  charmant.  Cette 
frasque  n'est  rien,  ne  vous  désolez  pas,  elle  ne  se  saura  jamais  dans 
noire  province  où  nous  connaissons  plusieurs  filles  d'argent  très 
riches,  et  qui  seront  enchantées  de  nous  appartenir. 

M  Ma  femme  se  joint  à  moi  pour  vous  dire  toute  la  joie  que  vous 
nous  ferez,  et  vous  prie  d'agréer  ses  vœux  pour  la  réalisation  de  ce 
projet  et  l'assurance  de  nos  respects  affectueux. 

»  Luc-Savinien,  comte  de  Portenduère.  » 

—  Quelles  lettres  pour  une  Kergarouët  !  s'écria  la  vieille  Bre- 
tonne en  essuyant  ses  yeux. 

—  L'amiral  ne  sait  pas  que  son  neveu  est  en  prison,  dit  enfin 
l'abbé  Chaperon  ;  ^a  comtesse  a  seule  lu  votre  lettre,  et  seule  a  ré- 
pondu. Mais  il  faut  prendre  un  parti,  reprit-il  après  une  pause,  et 
voici  ce  que  j'ai  l'honneur  de  vous  conseiller.  Ne  vendez  pas  votre 
ferme.  Le  bail  est  à  fin,  et  voici  vingt-quatre  ans  qu'il  dure;  dans 
quelques  mois,  vous  pourrez  porter  son  fermage  à  six  mille  francs, 
et  vous  faire  donner  un  pot-de-vin  d'une  valeur  de  deux  années 
Empruntez  à  un  honnête  homme,  et  non  aux  gens  de  la  ville  qui 
font  le  commerce  des  hypothèques.  Votre  voisin  est  un  digne  homme, 
un  homme  de  bonne  compagnie,  qui  a  vu  le  beau  monde  avant  là 
Révolution,  et  qui  d'athée  est  devenu  catholique.  N'ayez  point  de 
répugnance  à  le  venir  voir  ce  soir,  il  sera  très  sensible  à  votre  dé- 
marche ;  oubliez  un  moment  que  vous  êtes  Kergarouët. 

—  Jamais I  dit  la  vieille  mère  d'un  son  de  voix  strident. 
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—  Enfin  soyez  une  Kergarouët  aimable;  venez  quand  il  sera 
seul,  il  ne  vous  prêtera  qu'à  trois  et  demi,  peut-être  à  trois  poui 
cent,  et  vous  rendra  service  avec  délicatesse,  vous  en  serez  contente; 
il  ira  délivrer  lui-même  Savinien,  car  il  sera  forcé  de  vendre  des 
rentes,  et  vous  le  ramènera. 

—  Vous  parlez  donc  de  ce  petit  Minoret? 

—  Ce  petit  a  quatre-vingt-trois  ans,  reprit  l'abbé  Chaperon  en 
souriant.  Ma  chère  dame  ayez  un  peu  de  charité  chrétienne,  ne  le 
blessez  pas,  il  peut  vous  être  utile  de  plus  d'une  manière. 

—  Et  comment? 

—  Mais  il  a  un  ange  auprès  de  lui,  la  plus  céleste  jeune  fille. 

—  Oui,  cette  petite  Ursule...  Eh!  bien,  après! 

Le  pauvre  curé  n'osa  poursuivre  en  entendant  cet  :  Eh  !  bien, 
après?  dont  la  sécheresse  et  l'âpreté  tranchaient  d'avance  la  propo- 
sition qu'il  voulait  faire. 

—  Je  crois  le  docteur  Minoret  puissamment  riche... 

—  Tant  mieux  pour  lui. 

—  Vous  avez  déjà  très  indirectement  causé  les  malheurs  actuels 
de  votre  fils  en  ne  lui  donnant  pas  de  carrière,  prenez  garde  à  l'a- 
venir !  dit  sévèrement  le  curé.  Dois-je  annoncer  votre  visite  à  votre 
voisin  ? 

—  Mais  pourquoi,  sachant  que  j'ai  besoin  de  lui,  ne  viendrait-il 
pas? 

—  Ah  !  madame,  en  allant  chez  lui,  vous  payerez  trois  pour  cent  ; 
et  s'il  vient  chez  vous,,  vous  payerez  cinq,  dit  le  curé  qui  trouva 
cette  belle  raison  afin  de  décider  la  vieille  dame.  Et  si  vous  étiez 
forcée  de  vendre  votre  ferme  par  Dionis  le  notaiîre,  par  le  greffier 
Massin,  qui  vous  refuseraient  des  fonds  en  espérant  profiter  de  votre 
désastre,  vous  perdriez  la  moitié  de  la  valeur  des  Bordières.  Je  n'ai 
pas  la  moindre  influence  sur  des  Dionis,  des  Massin,  des  Levrault 
les  gens  riches  du  pays  qui  convoitent  votre  ferme  et  savent  votr 
fils  en  prison. 

—  Ils  le  savent,  ils  le  savent,  s'écria-t-elle  en  levant  les  bras. 

Oh!  mon  pauvre  curé,  vous  avez  laissé  refroidir  votre  café 

ïiennelte!  Tiennette! 

Tiennette,  une  vieille  Bretonne  à  casaquin  et  à  bonnet  breton , 
âgée  de  soixante  ans,  entra  lestement  et  prit,  pour  le  faire  chauffer, 
le  café  du  curé. 

—  Soyez  paisible,  monsieur  le  recteur,  dit-elle  en  voyant  que  le 
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curé  voulait  boire  ,  je  le  mettrai  dans  le  bain-marie,  il  ne  deviendra 
point  mauvais. 

—  Eh  !  bien  ,  reprit  le  curé  de  sa  voix  insinuante,  j'irai  préve- 
nir monsieur  le  docteur  de  votre  visite,  et  vous  viendrez. 

La  vieille  mère  ne  céda  qu'après  une  heure  de  discussion,  pen- 
dant laquelle  le  curé  fut  obligé  de  ré[»éter  dix  fois  ses  argunientSo 
Et  encore  l'altière  Kergarouët  ne  fut-elle  vaincue  que  par  ces  der- 
niers mots  :  —  Savinien  irait  ! 

—  Il  vaut  mieux  alors  que  ce  soit  moi,  dit-elle 

Neuf  heures  sonnaient  quand  la  petite  porte  ménagée  dans  la 
grande  se  fermait  sur  le  curé,  qui  sonna  vivement  à  la  grille  du 
docteur.  L'abbé  Chaperon  tomba  de  Tiennette  en  Bougival,  car  la 
vieille  nourrice  lui  dit  :  —  Vous  venez  bien  tard,  monsieur  le  curé  ! 
comme  l'autre  lui  avait  dit  :  —  Pourquoi  quittez-vous  sitôt  ma- 
dame quand  elle  a  du  chagrin  ? 

Le  curé  trouva  nombreuse  compagnie  dans  le  salon  vert  et  brun 
du  docteur,  car  Dionis  était  allé  rassurer  les  héritiers  en  passant 
chez  Massin  pour  leur  répéter  les  paroles  de  leur  oncle. 

—  Ursule,  dit-il,  a,  je  crois,  un  amour  au  cœur  qui  ne  lui  don- 
nera que  peine  et  soucis;  elle  paraît  romanesque  (l'excessive  sensi- 
bilité s'appelle  ainsi  chez  les  notaires),  et  nous  la  verrons  longtemps 
fille.  Ainsi  pas  de  défiance  :  soyez  aux  petits  soins  avec  elle,  et  soyez 
les  serviteurs  de  votre  oncle,  car  il  est  plus  fin  que  cent  Goupils , 
ajouta  le  notaire ,  sans  savoir  que  Goupil  est  la  corruption  du  mot 
latin  vulpeSy  renard. 

Donc,  mesdames  Massin  et  Crémière,  leurs  maris,  le  maître  de 
poste  et  Désiré  formaient  avec  le  médecin  de  Nemours  et  Bon- 
grand  une  assemblée  inaccoutumée  et  turbulente  chez  le  docteur. 
L'abbé  Chaperon  entendit  en  entrant  les  sons  du  piano.  La  pau- 
vre Ursule  achevait  la  symphonie  en  la  de  Beethoven.  Avec  la 
ruse  permise  à  l'innocence,  l'enfant,  que  son  parrain  avait  éclai- 
rée et  à  qui  les  héritiers  déplaisaient,  choisit  cette  musique  gran- 
diose et  qui  doit  être  étudiée  pour  être  comprise  ,  afin  de  dégoûter 
ces  femmes  de  leur  envie.  Plus  la  musique  est  belle,  moins  les  igno- 
rants la  goûtent.  Aussi,  quand  la  porte  s'ouvrit  et  que  l'abbé  Cha- 
peron montra  sa  tête  vénérable  :  —  Ah  !  voilà  monsieur  le  curé , 
s'écrièrent  les  héritiers  heureux  de  se  lever  tous  et  de  mettre  un 
terme  à  leur  supplice. 

L'exclamation  trouva  un  écho  à  la  table  de  jeu  où  Bongrand,  ic 
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médecin  de  Nemours  et  le  vieillard  étaient  victimes  de  l'outrecuî- 
darice  avec  laquelle  le  percepteur,  pour  plaire  à  son  grand-oncle , 
avait  proposé  de  faire  le  quatrième  au  whist.  Ursule  quitta  le 
forte.  Le  docteur  se  leva  comme  pour  saluer  le  curé ,  mais  bien 
pour  arrêter  la  partie.  Après  de  grands  compliments  adressés  à 
leur  oncle  sur  le  talent  de  sa  filleule,  les  héritiers  tirèrent  leur  ré- 
vérence. 

—  Bonsoir,  mes  amis,  s'écria  le  docteur  quand  la  grille  retentit. 

—  Ah  !  voilà  ce  qui  coûte  si  cher,  dit  madame  Crémière  à  ma- 
dame Massin  quand  elles  furent  à  quelques  pas. 

— Dieu  me  garde  de  donner  de  l'argent  pour  que  ma  petite  Aline  me 
fasse  des  charivaris  pareils  dans  la  maison,  répondit  madame  Massin. 

—  Elle  dit  que  c'est  de  Bethovan ,  qui  passe  cependant  pour 
un  grand  musicien ,  dit  le  receveur,  il  a  de  la  réputation. 

—  Ma  foi  ce  ne  sera  pas  à  Nemours  ,  reprit  madame  Crémière, 
et  il  est  bien  nommé  Bête  à  vent. 

— -  Je  crois  que  notre  oncle  l'a  fait  exprès  pour  que  nous  n'y  re- 
venions plus ,  dit  Massin ,  car  iî  a  cligné  des  yeux  en  montrant  le 
volume  vert  à  sa  petite  mijaurée. 

—  Si  c'est  avec  ce  carillon-là  qu'ils  s'amusent,  reprit  le  maître 
de  poste,  ils  font  bien  de  rester  entre  eux. 

—  Il  faut  que  monsieur  le  juge  de  paix  aime  bien  à  jouer  pour 
entendre  ces  sonacles,  dit  madame  Crémière. 

—  Je  ne  saurai  jamais  jouer  devant  des  personnes  qui  ne  com- 
prennent pas  la  musique,  dit  Ursule  en  venant  s'asseoir  auprès  de 
ia  table  de  jeu. 

—  Les  sentiments  chez  les  personnes  richement  organisées  ne 
peuvent  se  développer  que  dans  une  sphère  amie,  dit  le  curé  de 
Nemours.  De  même  que  le  prêtre  ne  saurait  bénir  en  présence  du 
Mauvais  Esprit,  que  le  châtaignier  meurt  dans  une  terre  grasse,  un 
musicien  de  génie  éprouve  une  défaite  intérieure  quand  il  est  en- 
touré d'ignorants.  Dans  les  arts,  nous  devons  recevoir  des  âmes  qui 
servent  de  milieu  à  notre  âme  autant  de  force  que  nous  leur  eu 
communiquons.  Cet  axiome  qui  régit  les  affections  humaines  a  dicté 
/es  proverbes  :  — Il  faut  hurler  avec  les  loups.  — Qui  se  ressemble 
s'assemble.  Mais  la  souffrance  que  vous  devez  avoir  éprouvée  n'ai- 
ieint  que  les  natures  tendres  et  délicates. 

—  Aussi,  mes  amis,  dit  le  docteur,  une  chose  qui  ne  ferait  que 
de  la  peine  à  une  femme  pourrait-elle  tuer  ma  petite  Ursule.  Ah  ! 
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quand  je  ne  serai  plus  ,  élevez  entre  cette  chère  fleur  et  le  monde 
cette  haie  protectrice  dont  parlent  les  vers  de  Catulle  :  ut  flos ,  etc. 

—  Ces  dames  ont  été  cependant  bien  flatteuses  pour  vous,  Ursule, 
dit  le  juge  de  paix  en  souriant. 

—  Grossièrement  flatteuses  ,  fit  observer  le  médecin  de  Ne 
mours. 

—  J'ai  toujours  remarqué  de  la  grossièreté  dans  les  flatteries  de 
commande  ,  répondit  le  vieux  Minoret.  Et  pourquoi  ? 

—  Une  pensée  vraie  porte  avec  elle  sa  finesse  ,  dit  l'abbé. 

— .  Vous  avez  dîné  chez  madame  Portenduère  ?  dit  alors  Ursule 
qui  interrogea  l'abbé  Chaperon  en  lui  jetant  un  regard  plein  d'in- 
quiète curiosité. 

—  Oui  ;  la  pauvre  dame  est  bien  affligée ,  et  il  ne  serait  pas 
impossible  qu'elle  vînt  vous  voir  ce  soir,  monsieur  Minoret. 

—  Si  elle  est  dans  le  chagrin  et  qu'elle  ait  besoin  de  moi ,  j'irai 
chez  elle,  s'écria  le  docteur.  Achevons  le  dernier  rubber. 

Par-dessous  la  table  ,  Ursule  pressa  la  main  du  vieillard. 

—  Son  fils  ,  dit  le  juge  de  paix  ,  était  un  peu  trop  simple  pour 
habiter  Paris  sans  up  mentor.  Quand  j'ai  su  qu'on  prenait  ici ,  près 
du  notaire,  des  renseignements  sur  la  ferme  de  la  vieille  dame,  j'ai 
deviné  qu'il  escomptait  la  mort  de  sa  mère. 

—  L'en  croyez-vous  capable  ?  dit  Ursule  en  lançant  un  regard 
terrible  à  monsieur  Bongrand ,  qui  se  dit  en  lui-même  ;  Hélas  !  oui , 
elle  l'aime. 

—  Oui  et  non,  dit  le  médecin  de  Nemours.  Savinien  a  du  bon  , 
et  la  raison  en  est  qu'il  est  en  prison  :  les  fripons  n'y  vont 
jamais. 

—  Mes  amis ,  s'écria  le  vieux  Minoret ,  en  voici  bien  assez  pour 
ce  soir,  il  ne  faut  pas  laisser  pleurer  une  pauvre  mère  une  minute 
de  plus  quand  on  peut  sécher  ses  larmes. 

Les  quatre  amis  se  levèrent  et  sortirent.  Ursule  les  accompagna 
jusqu'à  la  grille ,  regarda  son  parrain  et  le  curé  frappant  à  la  porte 
en  face  ;  et  quand  Tiennette  les  eut  introduits  ,  elle  s'assit  sur  une 
des  bornes  extérieures  de  la  maison  ,  ayant  la  Bougival  près  d'elle. 

—  Madame  la  vicomtesse  ,  dit  le  curé  qui  entra  le  premier  dans 
!a  petite  salle ,  monsieur  le  docteur  Minoret  n'a  point  voulu  que 
TOUS  prissiez  la  peine  de  venir  chez  lui.... 

—  Je  suis  trop  de  l'ancien  temps,  madame,  reprit  le  docteur,  pour 
ne  pas  savoir  tout  ce  qu'un  homme  doit  à  une  personne  de  votre 
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qualité  ,  et  je  suis  trop  heureux  ,  d*après  ce  que  m'a  dit  monsieur 
le  curé  ,  de  pouvoir  vous  servir  en  quelque  chose. 

Madame  de  Portenduère,  à  qui  la  démarche  convenue  pesait  tanî 
que  depuis  le  départ  de  l'abbé  Chaperon  elle  voulait  s'adres- 
ser au  notaire  de  Nemours  ,  fut  si  surprise  de  la  délicatesse  de 
Minoret ,  qu'elle  se  leva  pour  répondre  à  son  salut  et  lui  montra 
un  fauteuil. 

—  Asseyez- vous ,  monsieur,  dit-elle  d'un  air  royal.  Notre  cher 
curé  vous  aura  dit  que  le  vicomte  est  en  prison  pour  quelques  dettes 
déjeune  homme,  cent  mille  livres...  Si  vous  pouviez  les  lui  prêter, 
je  vous  donnerais  une  garantie  sur  ma  ferme  des  Bordières. 

—  Nous  en  parlerons ,  madame  la  vicomtesse  ,  quand  je  vous 
aurai  ramené  monsieur  votre  fds,  si  vous  me  permettez  d'être  voire 
intendant  en  cette  circonstance. 

—  Très-bien ,  monsieur  le  docteur,  répondit  la  vieille  dame  en 
inclinant  la  tête  et  regardant  le  curé  d'un  air  qui  voulait  dire  :  Vous 
avez  raison  ,  il  est  homme  de  bonne  compagnie. 

—  Mon  ami  le  docteur,  dit  alors  le  curé,  vous  le  voyez,  madame, 
est  plein  de  dévouement  pour  votre  maison. 

—  Nous  vous  en  aurons  de  la  reconnaissance ,  monsieur ,  dit 
madame  de  Portenduère  en  faisant  visiblement  un  effort  ;  car  à 
votre  âge  s'aventurer  dans  Paris  à  la  piste  des  méfaits  d'un 
étourdi.... 

—  31adame  ,  en  soixante-cinq  ,  j'eus  l'honneur  de  voir  l'illustre 
amiral  de  Portenduère  chez  cet  excellent  monsieur  de  Malesherbes, 
et  chez  monsieur  le  comte  de  Buffon  ,  qui  désirait  le  questionner 
sur  plusieurs  faits  curieux  de  ses  voyages.  IlVest  pas  impossible  que 
feu  monsieur  de  Portenduère,  votre  mari,  s'y  soit  trouvé.  La  marine 
française  était  alors  glorieuse  ,  elle  tenait  tête  à  l'Angleterre ,  et  le 
capitaine  apportait  dans  cette  partie  sa  quote-part  de  courage.  Avec 
quelle  impatience,  en  quatre-vingt-trois  et  quatre,  attendait-on  des 
nouvelles  du  camp  de  Saint- Roch  !  J'ai  failli  partir  comme  méde- 
cin des  armées  du  roi.  Votre  grand-oncle  ,  qui  vit  encore,  Tapirai 
Kergarouêi  a  soutenu  dans  ce  temps-là  son  fameux  combat ,  car  il 
était  sur  la  Belle-Poule. 

—  Ah  !  s*il  savait  son  petit-neveu  en  prison  ! 

—  Monsieur  le  vicomte  n'y  sera  plus  dans  deux  jours ,  dit  le 
vieux  Minoret  en  se  levant. 

11  tendit  la  main  pour  prendre  celle  de  la  vieille  dame ,  qui  se  la 
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laissa  prendre,  il  y  déposa  un  i)aiser  respectueux,  la  salua  profon- 
dément et  sortit;  mais  il  rentra  pour  dire  au  curé  ;  —  Voulez-vous, 
mon  cher  abbé,  m'arrôter  une  place  à  la  diligence  pour  demain 
matin? 

Le  curé  resta  pendant  une  demi-heure  environ  à  chanter  les 
louanges  du  docteur  Minoret,  qui  avait  voulu  faire  et  avait  fait  la 
conquête  de  la  vieille  dame. 

—  Il  est  étonnant  pour  son  âge,  dit-elle;  il  parle  d'aller  à  Paris 
et  de  faire  les  affaires  de  mon  fils,  comme  s'il  n'avait  que  vingt-cinq 
ans.  Il  a  vu  la  bonne  compagnie. 

—  La  meilleure,  madame  ;  et  aujourd'hui  plus  d'un  fils  de  pair  de 
France  pauvre  serait  bien  heureux  d'épouser  sa  pupille  avec  un 
million.  Ah  !  si  cette  idée  passait  par  le  cœur  de  Savinien,  les  temps 
sont  si  changés  que  ce  n'est  pas  de  votre  côté  que  seraient  les  plus 
grandes  difficultés,  après  la  conduite  de  votre  fils. 

L'étonnement  profond  où  cette  dernière  phrase  jeta  la  vieille 
dame  permit  au  curé  de  l'achever. 

—  Vous  avez  perdu  le  sens,  mon  cher  abbé  Chaperon. 

—  Vous  y  penserez,  madame,  et  Dieu  veuille  que  votre  fils  se 
conduise  désormais  de  manière  à  conquérir  l'estime  de  ce  vieillard  I 

—  Si  ce  n'était  pas  vous,  monsieur  le  curé,  dit  madame  de  Por- 
lenduère,  si  c'était  un  autre  qui  me  parlât  ainsi... 

—  Vous  ne  le  verriez  plus,  dit  en  souriant  l'abbé  Chaperon. 
Espérons  que  votre  cher  fils  vous  apprendra  ce  qui  se  passe  à  Paris 
en  fait  d'alliances.  Vous  songerez  au  bonheur  de  Savinien,  et  après 
avoir  df'^jà  compromis  son  avenir  ne  l'empêchez  pas  de  se  faire  une 
position. 

—  Et  c'est  vous  qui  me  dites  cela  ! 

—  Si  je  ne  vous  le  disais  point,  qui  donc  vous  le  dirait  I  s'écria 
!e  prêtre  en  se  levant  et  faisant  une  prompte  retraite. 

Le  curé  vit  Ursule  et  son  parrain  tournant  sur  eux-mêmes  danî 
la  cour.  Le  faible  docteur  avait  été  tant  tourmenté  par  sa  filleuk 
qu'il  venait  de  céder  ;  elle  voulait  aller  à  Paris  et  lui  donnait  mille 
prétextes.  Il  appela  le  curé,  qui  vint,  et  le  pria  de  retenir  tout  le 
coupé  pour  lui  le  soir  même  si  le  bureau  de  la  dihgence  était  en' 
core  ouvert.  Le  lendemain,  à  six  heures  et  demie  du  soir,  le  vieil- 
lard et  la  jeune  fille  arrivèrent  à  Paris,  où,  dans  la  soirée  môme, 
le  docteur  alla  consulter  son  notaire.  Les  événements  politique* 
étaiei'it  menaçants.  Le  juge  de  paix  de  Nemours  avait  dit  plusieurs 
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fois  la  veille  au  docteur,  pendant  sa  conversation,  qu'il  fallait  être 
fou  pour  conserver  un  sou  de  rente  dans  les  fonds  tant  que  la  que- 
relle élevée  entre  la  Presse  et  la  Cour  ne  serait  pas  vidée.  Le  notaire 
de  xMinoret  approuva  le  conseil  indirectement  donné  par  le  juge  de 
paix.  Le  docteur  profita  donc  de  son  voyage  pour  réaliser  ses  ac- 
tions industrielles  et  ses  rentes,  qui  toutes  se  trouvaient  en  hausse, 
et  déposer  ses  capitaux  à  la  Banque.  Le  notaire  engagea  son  vieux 
client  à  vendre  aussi  les  fonds  laissés  par  monsieur  de  Jordy  à  Ur- 
sule, et  qu'il  avait  fait  valoir  en  bon  père  de  famille.  Il  promit  de 
mettre  en  campagne  un  agent  d'affaires  excessivement  rusé  pour 
traiter  avec  les  créanciers  de  Savinien  ;  mais  il  fallait,  pour  réussir, 
que  le  jeune  homme  eût  le  cousage  de  rester  quelques  jours  encore 
en  prison. 

—  La  précipitation  dans  ces  sortes  d'affaires  coûte  au  moins  quinze 
pour  cent,  dit  le  notaire  au  docteur.  Et  d'abord  vous  n'aurez  pas 
vos  fonds  avant  sept  ou  huit  jours. 

Quand  Ursule  apprit  que  Savinien  serait  encore  au  moins  une  se- 
maine en  prison,  elle  pria  son  tuteur  de  la  laisser  l'y  accompagner 
une  seule  fois.  Le  vieux  Minoret  refusa.  L'oncle  et  la  nièce  étaient 
logés  dans  un  hôtel  de  la  rue  Croix-des-Petits-Champs,  où  le  doc- 
teur avait  pris  tout  un  appartement  convenable  ;  et,  connaissant  la 
religion  de  sa  pupille,  îl  lui  fit  promettre  de  n'en  point  sortir  quand 
il  serait  dehors  pour  ses  affaires.  Le  bonhomme  promenait  Ursule 
dans  Paris,  lui  faisait  voir  les  passages,  les  boutiques,  les  boulevards  ; 
mais  rien  ne  l'amusait  ni  ne  l'intéressait. 

—  Que  veux-tu  ?  lui  disait  le  vieillard. 

—  Voir  Sainte-Pélagie,  répondait-  elle  avec  obstination. 
3Iinoret  prit  alors  un  fiacre  et  la  mena  jusqu'à  la  rue  de  la  Clef, 

où  la  voiture  stationna  devant  l'ignoble  façade  de  cet  ancien  couvent 
transformé  en  prison.  La  vue  de  ces  hautes  murailles  grisâtres  dont 
toutes  les  fenêtres  sont  grillées,  celle  de  ce  guichet  où  l'on  ne  peut 
entrer  qu'en  se  baissant  (horrible  leçon!),  cette  masse  sombre  dans 
un  quartier  plein  de  misères  et  où  elle  se  dresse  entourée  de  rues 
désertes  comme  une  misère  suprême  :  cet  ensemble  de  choses  tristes 
saisit  Ursule  et  lui  fit  verser  quelques  larmes. 

—  Comment,  dit-elle,  emprisonne-t-on  des  jeunes  gens  pour  de 
l'argent?  comment  une  dette  donne-t-elle  à  un  usurier  un  pouvoir 
que  le  roi  lui-même  n'a  pas?  Il  est  donc  là!  s'écria-t-elle.  Et  c?i, 
mon  parrain  î  ajouta-t-elle  en  regardant  de  fenêtre  en  fenêtre. 
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—  Ursule,  dit  le  vieillard,  lu  me  fais  faire  des  folies.  Ce  n*est 
pas  l'oublier,  cela. 

—  Mais,  reprit-elle,  s'il  faut  renoncer  à  lui,  dois-je  aussi  ne 
ui  porter  aucun  intérêt?  Je  puis  l'aimer  et  ne  me  marier  à  per- 
sonne. 

—  Ah  !  s'écria  le  bonhomme,  il  y  a  tant  de  raison  dans  ta  déraison 
que  je  me  repens  de  t'avoir  amenée. 

Trois  jours  après,  le  vieillard  avait  les  quittances  en  règle,  les 
titres  et  toutes  les  pièces  établissant  la  libération  de  Savinien.  Celle 
liquidation,  y  compris  les  honoraires  de  l'homme  d'affaires,  s'était 
opérée  pour  une  somme  de  quatre-vingt  mille  francs.  Il  restait  au 
docteur  huit  cent  mille  francs,  que  son  notaire  lui  fit  mettre  en  bons 
du  trésor,  afin  de  ne  pas  perdre  trop  d'intérêts.  Il  gardait  vingt 
mille  francs  en  billets  de  banque  pour  Savinien.  Le  docteur  alla  lui- 
même  lever  l'écrou  le  samedi  à  deux  heures,  et  le  jeune  vicomte, 
instruit  déjà  par  une  lettre  de  sa  mère,  remercia  son  libérateur  avec 
une  sincère  effusion  de  cœur. 

—  Vous  ne  devez  pas  tarder  à  venir  voir  votre  mère,  lui  dit  le 
vieux  Minoret. 

Savinien  répondit  avec  une  sorte  de  confusion  qu'il  avait  con- 
tracté dans  sa  prison  une  dette  d'honneur,  et  raconta  la  visite  de 
ses  amis. 

—  Je  vous  soupçonnais  quelque  dette  privilégiée,  s'écria  le  doc- 
teur en  souriant.  Voire  mère  m'emprunte  cent  mille  francs,  mais  je 
n'en  ai  payé  que  quatre-vingt  mille  :  voici  le  reste,  ménagez-le  bien, 
monsieur,  et  considérez  ce  que  vous  en  garderez  comme  votre  enjeu 
au  lapis  vert  de  la  fortune. 

Pendant  les  huit  derniers  jours  Savinien  avait  fait  des  .réflexions 
sur  l'époque  actuelle.  La  concurrence  en  toute  chose  exige  de 
grands  travaux  à  qui  veut  une  fortune.  Les  moyens  illégaux  de- 
mandent plus  de  talent  et  de  pratiques  souterraines  qu'une  recher- 
che à  ciel  ouvert.  Les  succès  dans  le  monde,  loin  de  doimer  une 
position,  dévorent  le  temps  et  veulent  énormément  d'argent.  Le  nom 
de  Porlenduère,  que  sa  mère  lui  disait  tout-puissant,  n'éiait  rien  à 
Paris.  Son  cousin  le  député,  le  comte  de  Porlenduère,  faisait  petite 
figure  au  sein  de  la  Chambre  élective  en  présence  de  la  Pairie,  de  la 
Cour,  et  n'avait  pas  trop  de  son  crédit  pour  lui-même.  L'amiral  de 
Kergarouët  n'existait  que  par  sa  femme.  Il  avait  vu  des  orateurs, 
des  gens  venus  du  milieu  social  inférieur  à  la  noblesse  ou  de  petits 


302        n.  LIVRE,  scè\ES  de  la  vie  de  province. 

geniilshommes  être  des  personnages  influents.  Enfin  l'argent  était  le 
pivot,  l'unique  moyen,  l'unique  mobile  d'une  Société  que  Louis 
XVIII  avait  voulu  créer  à  l'instar  de  celle  d'Angleterre.  De  la  rue 
de  la  Clef  h  la  rue  Croix-des-Petits-Champs,  le  gentilhomme  déve- 
loppa le  résumé  de  ses  méditations,  en  harmonie  d'ailleurs  avec  le 
conseil  de  de  Marsay,  au  vieux  médecin. 

—  Je  dois,  dit-il,  me  faire  oublier  pendant  trois  ou  quatre  ans, 
et  chercher  une  carrière.  Peut-être  me  ferais-je  un  nom  par  un 
livre  de  haute  politique  ou  de  statistique  morale,  par  quelque  traité 
forune  des  grandes  questions  actuelles.  Enfin,  tout  en  cherchant  à 
me  marier  avec  une  jeune  personne  qui  me  donne  l'éligibilité,  je 
travaillerai  dans  l'ombre  et  le  silence. 

En  étudiant  avec  soin  la  figure  du  jeune  homme,  le  docteur  y 
reconnut  le  sérieux  de  l'homme  blessé  qui  veut  une  revanche.  Il 
approuva  beaucoup  ce  plan. 

—  Mon  voisin,  lui  dit-il  en  terminant,  si  vous  avez  dépouillé  la 
peau  delà  vieille  noblesse,  qui  n'est  plus  de  mise  aujourd'hui  ;  après 
trois  ou  quatre  ans  de  vie  sage  et  appliquée,  je  me  charge  de  vous 
trouver  une  jeune  personne  supérieure,  belle,  aimable,  pieuse,  et 
riche  de  sept  à  huit  cent  mille  francs,  qui  vous  rendra  heureux  et 
de  laquelle  vous  serez  fier,  mais  qui  ne  sera  noble  que  par  le  cœur. 

—  Eh  !  docteur,  s'écria  le  jeune  homme,  il  n'y  a  plus  de  noblesse 
aujom'd'hui,  il  n'y  a  plus  qu'une  aristocratie. 

—  Allez  payer  vos  dettes  d'honneur,  et  revenez  ici  ;  je  vais  retenir 
le  coupé  de  la  diligence,  car  ma  pupille  est  avec  moi,  dit  le  vieillard. 

Le  soir,  à  six  heures,  les  trois  voyageurs  partirent  par  la  Ducler 
de  la  rue  Dauphine.  Ursule,  qui  avait  mis  un  voile,  ne  dit  pas  un 
mot.  Aprè's  avoir  envoyé,  par  un  mouvement  de  galanterie  super- 
ficielle, ce  baiser  qui  fit  chez  Ursule  autant  de  ravages  qu'en  aurait 
fait  un  livre  d'amour,  Savinien  avait  entièrement  oublié  la  pupille 
du  docteur  dans  l'enfer  de  ses  dettes  à  Paris,  et  d'ailleurs  son 
amour  sans  espoir  pour  Emilie  de  Kergarouët  ne  lui  permettait  pas 
d'accorder  un  souvenir  à  quelques  regards  échangés  avec  une  petite 
fille  de  Nemours  ;  il  ne  la  reconnut  donc  pas  quand  le  vieillard  la 
fit  monter  la  première  et  se  mit  auprès  d'elle  pour  la  séparer  du 
jeune  vicomte. 

—  J'aurai  des  comptes  à  vous  rendre,  dit  le  docteur  au  jeune 
homme,  je  vous  apporte  toutes  vos  paperasses. 

—  J'ai  failli  ne  pas  partir,  dit  Savinien,  car  il  m*a  fallu  me  com- 
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mander  des  [labits  et  du  linge  ;  les  Philistins  m'ont  tout  pris ,  et 
j'arrive  en  enfant  prodigue. 

Quelque  intéressants  que  fussent  les  sujets  dç  conversation  entre 
le  jeune  homme  et  le  vieillard,  quelque  spirituelles  que  fussent  cer- 
taines réponses  de  Savinien,  la  jeune  fille  resta  muette  jusqu'au  cré- 
puscule, son  voile  vert  baissé,  ses  mains  croisées  sur  son  chàle. 

—  iMademoiselle  n'a  pas  l'air  d'être  enchantée  de  Paris  ?  dit  en- 
ûn  Savinien  piqué. 

—  Je  reviens  à  Nemours  avec  plaisir ,  répondit-elle  d'une  voix 
émue  en  levant  son  voile. 

Malgré  l'obscurité  ,  Savinien  la  reconnut  alors  à  la  grosseur  de 
ses  nattes  et  à  ses  brillants  yeux  bleus. 

—  Et  moi  je  quitte  Paris  sans  regret  pour  venir  m'enterrer  à 
Nemours,  puisque  j'y  retrouve  ma  belle  voisine,  dit-il.  J'espère, 
monsieur  le  docteur,  que  vous  me  recevrez  chez  vous;  j'aime  la 
musique,  et  je  me  souviens  d'avoir  entendu  le  piano  de  mademoi- 
selle Ursule. 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  dit  gravement  le  docteur,  si  madame 
votre  mère  vous  verrait  avec  plaisir  chez  un  vieillard  qui  doit  avoir 
pour  cette  chère  enfant  toute  la  sollicitude  d'une  mère. 

Cette  réponse  mesurée  fit  beaucoup  penser  Savinien,  qui  se  sou- 
vint alors  du  baiser  si  légèrement  envoyé.  La  nuit  était  venue  ,  la 
chaleur  était  lourde,  Savinien  et  le  docteur  s'endormirent  les  pre- 
miers. Ursule,  qui  veilla  long-temps  en  faisant  des  projets,  succomba 
vers  minuit.  Elle  avait  ôté  son  petit  chapeau  de  paille  commune 
tressée.  Sa  tête  couverte  d'un  bonnet  brodé  se  posa  bientôt  sur 
l'épaule  de  son  parrain.  Au  petit  jour,  à  Bouron,  Savinien  s'éveilla 
le  premier.  Il  aperçut  alors  Ursule  dans  le  désordre  où  les  cahots 
avaient  mis  sa  tête  :  le  bonnet  s'était  chiffonné,  retroussé  ;  les  nattes 
déroulées  tombaient  de  chaque  côté  de  ce  visage  animé  par  la  cha- 
leur de  la  voiture  ;  mais  dans  cette  situation ,  horrible  pour  les 
femmes  auxquelles  la  toilette  est  nécessaire,  la  jeunesse  et  la  beauté 
triomphent.  L'innocence  a  toujours  un  beau  sommeil.  Les  lèvres 
en Ir'ou vertes  laissaient  voir  de  jolies  dents ,  le  châle  défait  permet- 
tait de  remarquer ,  sans  offenser  Ursule ,  sous  les  plis  d'une  robe  de 
mousseline  peinte,  toutes  les  grâces  du  corsage.  Enfin,  la  pureté  de 
cette  âme  vierge  brillait  sur  cette  physionomie  et  se  laissait  voir 
d'autant  mieux  qu'aucune  autre  expression  ne  la  troublait.  Le  vieux 
Minoret ,  qui  s'éveilla ,  replaça  la  tête  de  sa  fille  dans  le  coin  de  la 


104  II.   LlVnE,   SCÈNES   DE   LA.  VIE  DE   PROVINCE. 

voiture  pour  qu'elle  fût  plus  à  son  aise  ;  elle  se  laissa  faire  sans  s*en 
apercevoir ,  tant  elle  dormait  profondément  après  toutes  les  nuits 
employées  à  penser  au  malheur  de  Savinien. 

—  Pauvre  petite  I  dit-il  à  son  voisin ,  elle  dort  comme  un  enfant 
qu'elle  est. 

—  Vous  devez  en  être  fier,  reprit  Savinien  ,  car  elle  paraît  être 
aussi  bonne  qu'elle  est  belle  ! 

—  Ah  !  c'est  la  joie  de  la  maison.  Elle  serait  ma  fille,  je  ne  l'ai- 
merais pas  davantage.  Elle  aura  seize  ans  le  5  février  prochain.  Dieu 
veuille  que  je  vive  assez  pour  la  marier  à  un  homme  qui  la  rende 
heureuse.  J'ai  voulu  la  mener  au  spectacle  à  Paris  où  elle  venait  pour 
la  première  fois  ;  elle  n'a  pas  voulu,  le  curé  de  Nemours  le  lui  avait 
défendu.  —  Mais,  lui  ai-je  dit,  quand  tu  seras  mariée,  si  ton  mari 
veut  t'y  conduire?  —  Je  ferai  tout  ce  que  désirera  mon  mari,  m'a- 
t-elle  répondu.  S'il  me  demande  quelque  chose  de  mal  et  que  je  sois 
assez  faible  pour  lui  obéir ,  il  sera  chargé  de  ces  fautes-là  devant 
Dieu  ;  aussi  puiserai-je  la  force  de  résister  dans  son  intérêt  bien 
entendu. 

En  entrant  à  Nemours ,  à  cinq  heures  du  matin ,  Ursule  s'éveilla 
toute  honteuse  de  son  désordre  ,  et  de  rencontrer  le  regard  plein 
d'admiration  de  Savinien.  Pendant  l'heure  que  la  diligence  mit  à 
venir  de  Bouron,  où  elle  s'arrêta  quelques  minutes,  le  jeune  homme 
s'était  épris  d'Ursule.  Il  avait  étudié  la  candeur  de  cette  âme ,  la 
beauté  du  corps,  la  blancheur  du  teint,  la  finesse  des  traits,  le  charme 
de  la  voix  qui  avait  prononcé  la  phrase  si  courte  et  si  expressive  où 
la  pauvre  enfant  disait  tout  en  ne  voulant  rien  dire.  Enfin  je  ne  sais 
quel  pressentiment  lui  fit  voir  dans  Ursule  la  femme  que  le  docteur 
lui  avait  dépeinte  en  l'encadrant  d'or  avec  ces  mots  magiques  :  sept 
à  huit  cent  mille  francs  ! 

— Dans  trois  ou  quatre  ans,  elle  aura  vingt  ans,  j'en  aurai  vingt- 
sept  ;  le  bonhomme  a  parlé  d'épreuves ,  de  travail ,  de  bonne  con- 
duite !  Quelque  fin  qu'il  paraisse,  il  finira  par  me  dire  son  secret. 

Les  trois  voisins  se  séparèrent  en  face  de  leurs  maisons ,  et  Sa- 
vinien mit  de  la  coquetterie  dans  ses  adieux  en  lançant  à  Ursule  un 
regard  plein  de  solUcitations.  Madame  de  Portenduère  laissa  son  fils 
dormir  jusqu'à  midi.  Malgré  la  fatigue  du  voyage,  le  docteur  et 
Ursule  allèrent  à  la  grand' messe.  La  délivrance  de  Savinien  et  son 
retour  en  compagnie  du  docteur  avaient  expliqué  le  but  de  son  ab- 
sence aux  politiques  de  la  ville  et  aux  héritiers  réunis  sur  la  place 
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en  un  conciliabule  semblable  à  celui  qu'ils  y  tenaient  quinze  jours 
auparavant.  Au  grand  étonnement  des  groupes,  à  la  sortie  de  la 
messe,  madame  de  Portenduère  arrêta  le  vieux  Minoret,  qui  lui 
offrit  le  bras  et  la  reconduisit.  La  vieille  dame  voulait  le  prier  à 
dîner,  ainsi  que  sa  pupille,  aujourd'hui  même,  en  lui  disant  qut 
monsieur  le  curé  serait  l'autre  convive. 

—  Il  aura  voulu  montrer  Paris  à  Ursule,  dit  Minoret-Levrault. 

—  Peste!  le  bonhomme  ne  fait  pas  un  pas  sans  sa  petite  bonne 
B'écria  Crémière. 

—  Pour  que  la  bonne  femme  Portenduère  lui  ait  donné  le  bras,  i 
doit  se  passer  des  choses  bien  intimes  entre  eux,  dit  Massin. 

—  Et  vous  n'avez  pas  deviné  que  votre  oncle  a  vendu  ses  rentes 
et  débloqué  le  petit  Portenduère!  s'écria  Goupil.  Il  avait  refusé 
mon  patron,  mais  il  n'a  pas  refusé  sa  patronne...  Ah!  vous  êtes  cuits. 
Le  vicomte  proposera  de  faire  un  contrat  au  lieu  d'une  obligation, 
et  le  docteur  fera  reconnaître  à  son  bijou  de  filleule  par  le  mari 
tout  ce  qu'il  sera  nécessaire  de  donner  pour  conclure  une  pareille 
alliance. 

—  Ce  ne  serait  pas  une  maladresse  que  de  marier  Ursule  avec 
monsieur  Savinien,  dit  le  boucher.  La  vieille  dame  donne  à  dîner 
aujourd'hui  à  monsieur  Minoret ,  Tiennette  est  venue  dès  cinq 
heures  me  retenir  un  filet  de  bœuf. 

—  Eh!  bien,  Dionis,  il  se  fait  de  belle  besogne?...  dit  Massin  en 
courant  au-devant  du  notaire  qui  venait  sur  la  place. 

—  Eh  !  bien,  quoi?  tout  va  bien,  répliqua  le  notaire.  Votre  oncle 
a  vendu  ses  rentes,  et  madame  de  Portenduère  m'a  prié  de  passer 
chez  elle  pour  signer  une  obligation  de  cent  mille  francs  hypothé- 
qués sur  ses  biens  et  prêtés  par  votre  oncle. 

—  Oui  ;  mais  si  les  jeunes  gens  allaient  se  marier  ? 

—  C'est  comme  si  vous  me  disiez  que  Goupil  est  mon  successeur, 
répondit  le  notaire. 

—  Les  deux  choses  ne  sont  pas  impossibles,  dit  Goupil. 

En  revenant  de  la  messe,  la  vieille  dame  fit  dire  par  Tiennette  à 
son  fils  de  passer  chez  elle. 

Cette  petite  maison  avait  trois  chambres  au  premier  étage.  Celle 
de  madame  de  Portenduère  et  celle  de  feu  son  mari  se  trouvaient 
du  même  côté,  séparées  par  un  grand  cabinet  de  toilette  qu'éclai- 
rait un  jour  de  souffrance,  et  réunies  par  une  petite  antichambre  qui 
donnait  sur  l'escalier.  La  fenêtre  de  l'autre  chambre,  habitée  de 
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tout  temps  par  Savinien,  était,  comme  celle  de  son  père,  sur  la  rue. 
L*escalier  se  développait  derrière  de  manière  à  laisser  pour  cette 
chambre  un  petit  cabinet  éclairé  par  un  œil-dc-bœuf  sur  la  cour.  La 
chambre  de  madame  de  Portenduère,  la  plus  triste  de  toute  la  maison, 
avait  vue  sur  la  cour;  mais  la  veuve  passait  sa  vie  dans  la  salle  au 
rez-de-chaussée,  qui  communiquait  par  un  passage  avec  la  cuisine, 
bâtie  au  fond  de  la  cour  ;  en  sorte  que  cette  salle  servait  à  h  foie 
de  salon  et  de  salle  à  manger.  Celte  chambre  de  feu  monsieur  de 
Portenduère  restait  dans  l'état  où  elle  fut  au  jour  de  sa  mort 
il  n'y  avait  que  le  défunt  de  moins.  Madame  de  Portenduère  avait 
fait  elle-même  le  lit ,  en  mettant  dessus  l'habit  de  capitaine  de 
vaisseau  ,  l'épée ,  le  cordon  rouge ,  les  ordres  et  le  chapeau  de  son 
mari.  La  tabatière  d'or  dans  laquelle  le  vicomte  prisa  pour  la  der- 
nière fois  se  trouvait  sur  la  table  de  nuit  avec  son  livre  de  prières, 
avec  sa  montre  et  la  tasse  dans  laquelle  il  avait  bu.  Ses  cheveux 
blancs,  encadrés  et  disposés  en  une  seule  mèche  roulée,  étaient 
suspendus  au-dessus  du  crucifix  à  bénitier  placé  dans  l'alcôve.  En- 
fin les  babioles  dont  il  se  servait,  ses  journaux,  ses  meubles,  son 
crachoir  hollandais,  sa  longue-vue  de  campagne  accrochée  à  sa  che- 
minée, rien  n'y  manquait.  La  veuve  avait  arrêté  le  vieux  cartel  à 
l'heure  de  la  mort,  qu'il  indiquait  ainsi  à  jamais.  On  y  sentait  encore 
la  poudre  et  le  tabac  du  défunt.  Le  foyer  était  comme  il  l'avait  laissé. 
Entrer  là,  c'était  le  revoir  en  retrouvant  toutes  les  choses  qui  parlaient 
de  ses  habitudes.  Sa  grande  canne  à  pomme  d'or  restait  où  il  l'avait 
posée,  ainsi  que  ses  gros  gants  de  daim  tout  auprès.  Sur  la  console 
brillait  un  vase  d'or  grossièrement  sculpté,  mais  d'une  valeur  de 
mille  écus,  offert  par  la  Havane,  que,  lors  de  la  guerre  de  l'indépen- 
dance américaine,  il  avait  préservée  d'une  attaque  des  Anglais  en  se 
battant  contre  des  forces  supérieures  après  avoir  fait  entrer  à  bon 
port  le  convoi  qu'il  protégeait.  Pour  le  récompenser,  le  roi  d'Es- 
pagne l'avait  fait  chevalier  de  ses  ordres.  Porté  pour  ce  fait  dans  la 
première  promotion  au  grade  de  chef  d'escadre,  il  eut  le  cordon 
rouge.  Sûr  alors  de  la  première  vacance,  il  épousa  sa  femme,  riche 
de  deux  cent  mille  francs.  Mais  la  Révolution  empêcha  la  promo- 
tion, et  monsieur  de  Portenduère  émigra. 

—  Où  est  ma  mère  ?  dit  Savinien  à  Tiennette. 

—  Elle  vous  attend  dans  la  chambre  de  votre  père,  répondit  la 
vieille  servante  bretonne. 

Savinien  ne  put  retenir  un  tressaillement.  Il  connaissait  la  rigi- 
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MADAME  DE  PORTENDUÈRE. 

Vêtue  de  deuil,  elle  avait  arboré  un  air  solennel,  en  harmonie  avec 
cette  chambre  mortuaire. 
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dite  des  principes  de  sa  mère,  son  culte  de  l'honneur,  sa  loyauté  , 
sa  foi  dans  la  noblesse,  et  il  prévit  une  scène.  Aussi  allait-il  comme 
à  un  assaut,  le  cœur  agité,  le  visage  presque  pâle.  Dans  le  demi- 
iour  qui  filtrait  à  travers  les  persiennes,  il  aperçut  sa  mère  vêtue 
de  noir  et  qui  avait  arboré  un  air  solennel  en  harmonie  avec  cette 
chambre  mortuaire. 

— Monsieur  le  vicomte,  lui  dit-elle  en  le  voyant,  se  levant  et  lui  sai- 
sissant la  main  pour  l'amener  devant  le  lit  paternel,  là  a  expiré  votre 
père,  homme  d'honneur,  mort  sans  avoir  un  reprocheà  se  faire.  Son 
esprit  est  là.  Certes,  il  a  dû  gémir  là-haut  en  apercevant  son  fils  souillé 
par  un  emprisonnement  pour  dettes.  Sous  l'ancienne  monarchie , 
on  vous  eût  épargné  cette  tache  de  boue  en  sollicitant  une  lettre  de 
cachet  et  vous  enfermant  pour  quelques  jours  dans  une  prison  d'État. 
3Iais  enfin  vous  voilà  devant  votre  père  qui  vous  entend.  Vous  qui 
savez  tout  ce  que  vous  avez  fait  avant  d'aller  dans  cette  ignoble  pri- 
son, pouvez-vous  me  jurer  devant  cette  ombre  et  devant  Dieu  qui 
voit  tout,  que  vous  n'avez  commis  aucune  action  déshonorante,  que 
vos  dettes  ont  été  la  suite  de  l'entraînement  de  la  jeunesse,  et  qu'en- 
fin l'honneur  est  saqf!  Si  votre  irréprochable  père  était  là,  vivant  dans 
ce  fauteuil,  s'il  vous  demandait  compte  de  votre  conduite,  après 
vous  avoir  écouté  vous  embrasserait-il? 

—  Oui,  ma  mère,  dit  le  jeune  homme  avec  une  gravité  pleine 
de  respect. 

Elle  ouvrit  alors  ses  bras  et  serra  son  fils  sur  son  cœur  en  versant 
quelques  larmes. 

—  Oublions  donc  tout,  dit-elle,  ce  n'est  que  l'argent  de  moins , 
je  prierai  Dieu  qu'il  nous  le  fasse  retrouver,  et,  puisque  tu  es  tou- 
jours digne  de  ton  nom,  embrasse-moi,  car  j'ai  bien  souffert  ! 

. —  Je  jure,  ma  chère  mère,  dit-il  en  étendant  la  main  sur  ce  lit, 
de  ne  plus  te  donner  le  moindre  chagrin  de  ce  genre,  et  de  tout 
faire  pour  réparer  mes  premières  fautes. 

—  Viens  déjeuner,  mon  enfant,  dit-elle  en  sortant  de  la  chambre. 
S'il  faut  appUquer  les  lois  de  la  Scène  au  Récit,  l'arrivée  de  Sa- 

vinien,  en  introduisant  à  Nemours  le  seul  personnage  qui  manquât 
encore  à  ceux  qui  doivent  être  en  présence  dans  ce  petit  drame, 
termine  ici  l'exposition. 
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L'action  commença  par  le  jeu  d'un  ressort  tellement  usé  dans  la 
vieille  comme  dans  la  nouvelle  littérature,  que  personne  ne  pour- 
rait croire  à  ses  effets  en  1829,  s'il  ne  s'agissait  pas  d'une  vieille 
Bretonne,  d'une  Kergarouët,  d'une  émigrée!  Mais,  hâtons-nous  de 
le  reconnaître;  en  1829,  la  noblesse  avait  reconquis  dans  les  mœurs 
un  peu  du  terrain  perdu  dans  la  politique.  D'ailleurs,  le  sentiment 
qui  gouverne  les  grands  parents  dès  qu'il  s'agit  des  convenances 
matrimoniales  est  un  sentiment  impérissable,  lié  très  étroitement  à 
l'existence  des  sociétés  civilisées  et  puisé  dans  l'esprit  de  famille.  U 
règne  à  Genève  comme  à  Vienne,  comme  à  Nemours  où  Zélie  Le- 
vrault  refusait  naguère  à  son  fils  de  consentir  à  son  mariage  avec  la 
fille  d'un  bâtard.  Néanmoins  toute  loi  sociale  a  ses  exceptions.  Sa- 
vinien  pensait  donc  à  faire  plier  l'orgueil  de  sa  mère  devant  la  no- 
blesse innée  d'Ursule.  L'engagement  eut  lieu  sur-le-champ.  Dès 
que  Savinien  fut  attablé,  sa  mère  lui  parla  des  lettres  horribles, 
selon  elle,  que  les  Kergarouët  et  les  Porienduère  lui  avaient  écrites. 

—  Il  n'y  a  plus  de  Famille  aujourd'hui,  ma  mère ,  lui  répondit 
Savinien,  il  n'y  a  plus  que  des  individus!  Les  nobles  ne  sont  plus 
solidaires.  Aujourd'hui  on  ne  vous  demande  pas  si  vous  êtes  un 
Portenduère,  si  vous  êtes  brave,  si  vous  êtes  homme  d'État,  tout  le 
monde  vous  dit  :  Combien  payez-vous  de  contributions  ? 

—  Et  le  roi  ?  demanda  la  vieille  dame. 

—  Le  roi  se  trouve  pris  entre  les  deux  chambres  comme  un 
homme  entre  sa  femme  légitime  et  sa  maîtresse.  Aussi  dois-je  me 
marier  avec  une  fille  riche,  à  quelque  famille  qu'elle  appartienne, 
avec  la  fille  d'un  paysan  si  elle  a  un  million  de  dot  est  si  elle  est  suf- 
fisamment bien  élevée,  c'est-à-dire  si  elle  sort  d'un  pensionnat. 

—  Ceci  est  autre  chose  !  fit  la  vieille  dame. 

Savinien  fronça  les  sourcils  en  entendant  cette  parole.  Il  connais- 
sait  cette  volonté  granitique  appelée  l'entêtement  breton  qui  distin- 
guait sa  mère,  et  voulut  savoir  aussitôt  son  opinion  sur  ce  point 
délicat. 

—  Ainsi,  dit-il,  si  j'aimais  une  jeune  personne,  comme  par 
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exemple  la  pupille  de  notre  voisin,  la  petite  Ursule,  vous  vous  op- 
poseriez donc  à  mon  mariage? 

—  Tant  que  je  vivrai,  dit-elle.  Après  ma  mort,  tu  seras  seul  res* 
ponsable  de  l'honneur  et  du  sang  des  Portenduère  et  des  Kerga- 
rouët. 

—  Ainsi  vous  me  laisseriez  mourir  de  faim  et  de  désespoir  pour 
une  chimère  qui  ne  devient  aujourd'hui  une  réalité  que  par  le  lus- 
tre de  la  fortune. 

—  Tu  servirais  la  France  et  tu  te  fierais  à  Dieu  ! 

—  Vous  ajourneriez  mon  bonheur  au  lendemain  de  votre  mort? 

—  Ce  serait  horrible  de  ta  part,  voilà  tout. 

—  Louis  XIV  a  failli  épouser  la  nièce  de  Mazarin,  un  parvenu. 

—  Mazarin  lui-même  s'y  est  opposé. 

—  Et  la  veuve  de  Scarron  ? 

—  C'était  une  d'Aubigné!  D'ailleurs  le  mariage  a  été  secret.  Mais 
je  suis  bien  vieille,  mon  fils,  dit -elle  en  hochant  la  tête.  Quand  je 
ne  serai  plus,  vous  vous  marierez  à  votre  fantaisie. 

Savinien  aimait  et  respectait  à  la  fois  sa  mère  ;  il  opposa  sur-le- 
champ,  mais  silencieusement,  à  l'entêtementde  la  vieille  Kergarouët, 
un  entêtement  égal,  et  résolut  de  ne  jamais  avoir  d'autre  femme 
qu'Ursule  à  qui  cette  opposition  donna,  comme  il  arrive  toujours 
en  semblable  occurrence,  le  mérite  de  la  chose  défendue. 

Lorsque,  après  vêpres,  le  docteur  Minoret  et  Ursule,  mise  en 
blanc  et  rose,  entrèrent  dans  cette  froide  salle,  l'enfant  fut  saisie 
d'un  tremblement  nerveux  comme  si  elle  se  fût  trouvée  en  pré- 
sence de  la  reine  de  France  et  qu'elle  eût  une  grâce  à  lui  deman- 
der. Depuis  son  explication  avec  le  docteur,  cette  petite  maison 
avait  pris  les  proportions  d'un  palais,  et  la  vieille  dame  toute  la  va- 
leur sociale  qu'une  duchesse  devait  avoir  au  Moyen  Age  aux  yeux  de 
la  fille  d'un  vilain.  Jamais  Ursule  ne  mesura  plus  désespérément  qu'en 
ce  moment  la  distance  qui  séparait  un  vicomte  de  Portenduère  de  la 
fille  d'un  capitaine  de  musique,  ancien  chanteur  aux  Italiens,  fils 
naturel  d'un  organiste,  et  dont  l'existence  tenait  aux  bontés  d'un 
médecin. 

—  Qu'avez-vous,  mon  enfant?  lui  dit  la  vieille  dame  en  la  faisant 
asseoir  près  d'elle. 

—  Madame,  je  suis  confuse  de  l'honneur  que  vous  daignez  me 
faire... 

—  Hé  !  ma  petite,  répliqua  madame  de  Portenduère  de  son  ton 
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le  plus  aigre,  je  sais  combien  votre  tuteur  vous  aime  et  veux  lui 
.être  agréable,  car  il  m'a  ramené  l'enfant  prodigue. 

—  Mais,  ma  chère  mère,  dit  Savinien  atteint  au  cœur  en  voyant 
la  vive  rougeur  d'Ursule  et  la  contraction  horrible  par  laquelle  elle 
réprima  ses  larmes,  quand  même  vous  n'auriez  aucune  obligation 
à  monsieur  le  chevalier  Minoret,  il  me  semble  que  nous  pourrions 
toujours  être  heureux  du  plaisir  que  mademoiselle  veut  bien  nous 
donner  en  acceptant  votre  invitation.  Et  le  jeune  gentilhomme  serra 
la  main  du  docteur  d'une  façon  significative  en  ajoutant  :  —  Vous 
portez,  monsieur,  l'ordre  de  Saint-Michel,  le  plus  vieil  ordre  de 
France  et  qui  confère  toujours  la  noblesse. 

L'excessive  beauté  d'Ursule,  à  qui  son  amour  presque  sans  es- 
poir avait  prêté  depuis  quelques  jours  cette  profondeur  que  les 
grands  peintres  ont  imprimée  à  ceux  de  leurs  portraits  où  l'âme  est 
fortement  mise  en  relief,  avait  soudain  frappé  madame  de  Porten- 
duère  en  lui  faisant  soupçonner  un  calcul  d'ambitieux  sous  la  gé- 
nérosité du  docteur.  Aussi  la  phrase  à  laquelle  répondait  alors  Savi- 
nien fut-elle  dite  avec  une  intention  qui  blessa  le  vieillard  en  ce 
qu'il  avait  de  plus  cher  ;  mais  il  ne  put  réprimer  un  sourire  en 
s'entendant  nommer  chevalier  par  Savinien,  et  reconnut  dans  cette 
exagération  l'audace  des  amoureux  qui  ne  reculent  devant  aucun 
ridicule. 

—  L'ordre  de  Saint-Michel,  qui  jadis  lit  commettre  tant  de  folies 
pour  être  obtenu,  est  tombé,  monsieur  le  vicomte,  répondit  l'ancien 
médecin  du  roi,  comme  sont  tombés  tant  de  privilèges  !  Il  ne  se 
donne  plus  aujourd'hui  qu'à  des  médecins,  à  de  pauvres  artistes. 
Aussi  les  rois  ont-ils  bien  fait  de  le  réunir  à  celui  de  Saint- Lazare 
qui,  je  crois,  était  un  pauvre  diable  rappelé  à  la  vie  par  un  miracle! 
Sous  ce  rapport,  l'ordre  de  Saint-Michel  et  Saint-Lazare  serait, 
pour  nous,  un  symbole. 

Après  cette  réponse  à  la  fois  empreinte  de  moquerie  et  de  dignité, 
le  silence  régna  sans  que  personne  le  voulût  rompre,  et  il  était  de- 
venu gênant  quand  on  frappa. 

—  Voici  notre  cher  curé,  dit  la  vieille  dame  qui  se  leva,  laissant 
Ursule  seule  et  allant  au-devant  de  l'abbé  Chaperon,  honneur 
qu'elle  n'avait  fait  ni  à  Ursule  ni  au  docteur. 

Le  vieillard  sourit  en  regardant  tour  à  tour  sa  pupille  et  Savinien. 
Se  plaindre  des  manières  de  madame  de  Portenduère  ou  s'en  of- 
fenser était  un  écueil  sur  lequel  un  homme  d'un  petit  esprit  aurait 
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touché;  mais  Minoret  avait  trop  d'acquis  pour  ne  pas  l'éviter  :  il  se 
mit  à  causer  avec  le  vicomte  du  danger  que  courait  alors  Charles  X, 
après  avoir  confié  la  direction  des  affaires  au  prince  de  Polignac.  Lors- 
qu'il y  eut  assez  de  temps  écoulé  pour  qu'en  parlant  d'affaires  le 
docteur  n'eût  point  l'air  de  se  venger,  il  présenta,  presque  en  plai- 
santant, à  la  vieille  dame^  les  dossiers  de  poursuites  et  les  mémoires 
acquittés  qui  appuyaient  un  compte  fait  par  son  notaire. 

—  Mon  fils  l'a  reconnu?  dit-elle  en  jetant  à  Savinien  un  regard 
auquel  il  répondit  en  inclinant  la  tête.  Eh!  bien,  c'est  l'affaire  de 
Dionis,  ajouta-t-elle  en  repoussant  les  papiers  et  traitant  cette  af- 
faire avec  le  dédain  qu'à  ses  yeux  méritait  l'argent. 

Rabaisser  la  richesse,  c'était,  dans  les  idées  de  madame  de  Por- 
tenduère,  élever  la  Noblesse  et  ôter  toute  son  importance  à  la  Bour- 
geoisie. Quelques  instants  après,  Goupil  vint  de  la  part  de  son  patron 
demander  les  comptes  entre  Savinien  et  monsieur  Minoret. 

—  Et  pourquoi?  dit  la  vieille  dame. 

—  Pour  en  faire  la  base  de  l'obligation,  il  n'y  a  pas  délivrance 
d'espèces,  répondit  le  premier  clerc  en  jetant  autour  du  lui  des  re- 
gards effrontés. 

Ursule  et  Savinien,  qui  pour  la  première  fois  échangèrent  un 
coup  d'oeil  avec  cet  horrible  personnage,  éprouvèrent  la  sensation 
que  cause  un  crapaud,  mais  aggravée  par  un  sinistre  pressenti- 
ment. Tous  deux  ils  eurent  cette  indéfinissable  et  confuse  vision 
de  l'avenir  sans  nom  dans  la  langue,  mais  qui  serait  explicable  par 
une  action  de  l'être  intérieur  dont  avait  parlé  le  svvedenborgiste 
au  docteur  Minoret.  La  certitude  que  ce  venimeux  Goupil  leur 
serait  fatal  fit  trembler  Ursule,  mais  elle  se  remit  de  son  trouble 
en  sentant  un  indicible  plaisir  à  voir  Savinien  partageant  son 
émolion. 

—  Il  n'est  pas  beau,  le  clerc  de  monsieur  Dionis!  dit  Savinien 
quand  Goupil  eut  fermé  la  porte. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  fait  que  ces  gens-là  soient  beaux  ou 
laids?  dit  madame  de  Portenduère. 

—  Je  ne  lui  en  veux  pas  de  sa  laideur,  reprit  le  curé,  mais  de 
sa  méchanceté  qui  passe  les  bornes  ;  il  y  met  de  la  scélératess 

Malgré  son  désir  d'être  aimable,  le  docteur  devint  digne  et  froid. 
Les  deux  amoureux  furent  gênés.  Sans  la  bonhomie  de  l'abbé  Cha- 
peron, dont  la  gaieté  douce  anima  le  dîner,  la  situation  du  docteur 
et  de  sa  pupille  eût  été  presque  intolérable.  Au  dessert,  en  voyant 
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pâlir  Ursule,  il  lui  dit  :  —  Si  tu  ne  te  trouves  pas  bien,  mon  en« 
fant,  tu  n'as  que  la  rue  à  traverser. 

—  Qu'avez  vous,  mon  cœur?  dit  la  vieille  dame  à  la  jeune  fille. 

—  Hélas!  madame,  reprit  sévèrement  le  docteur,  son  âme  a 
froid,  habituée  comme  elle  l'est  à  ne  rencontrer  que  des  sourires. 

—  Une  bien  mauvaise  éducation,  monsieur  le  docteur,  dit  ma- 
dame de  Portenduère.  N'est-ce  pas,  monsieur  le  curé? 

—  Oui,  madame,  répondit  Minoret  en  jetant  un  regard  au  curé 
qui  se  trouva  sans  parole.  J*ai  rendu,  je  le  vois,  la  vie  impossible 
à  cette  nature  angélique  si  elle  devait  aller  dans  le  monde;  mais  je 
ne  mourrai  pas  sans  l'avoir  mise  à  l'abri  de  la  froideur,  de  l'indif- 
férence et  de  la  haine. 

—  Mon  parrain?...  je  vous  en  prie!...  assez.  Je  ne  souffre  pas 
ici,  dit-elle  en  affrontant  le  regard  de  madame  de  Portenduère  plu- 
tôt que  de  donner  trop  de  signification  à  ses  paroles  en  regardant 
Savinien. 

—  Je  ne  sais  pas,  madame,  dit  alors  Savinien  à  sa  mère,  si 
mademoiselle  Ursule  souffre,  mais  je  sais  que  vous  me  mettez  au 
supplice. 

En  entendant  ce  mot  arraché  par  les  façons  de  sa  mère  à  ce  gé- 
néreux jeune  homme,  Ursule  pâlit  et  pria  madame  de  Portenduère 
de  l'excuser;  elle  se  leva,  prit  le  bras  de  son  tuteur,  salua,  sortit, 
revint  chez  elle,  entra  précipitamment  dans  le  salon  de  son  parrain 
où  elle  s'assit  près  de  son  piano,  mit  sa  tête  dans  ses  mains  et  fondit 
en  larmes. 

—  Pourquoi  ne  laisses-tu  pas  la  conduite  de  tes  sentiments  à  ma 
vieille  expérience,  cruelle  enfant?.. .  s'écria  le  docteur  au  désespoir. 
Les  nobles  ne  se  croient  jamais  obligés  par  nous  autres  bourgeois. 
En  les  servant  nous  faisons  notre  devoir,  voilà  tout.  D'ailleurs  !a 
vieille  dame  a  vu  que  Savinien  te  regardait  avec  plaisir,  elle  a  peur 
qu'il  ne  t'aime. 

—  Enfin,  il  est  sauvé?  dit-elle.  Mais  essayer  d'humilier  un  homme 
comme  vous? 

—  Attends-moi,  ma  petite. 

Quand  le  docteur  revint  chez  madame  de  Portenduère,  il  y 
trouva  Dionis  accompagné  de  messieurs  Bongrand  et  Levrault  le 
maire,  témoins  exigés  parla  loi  pour  la  validité  des  actes  passés 
dans  les  communes  où  il  n'existe  qu'un  notaire.  Minoret  prit  à  part 
monsieur  Dionis  et  lui  dit  un  mot  à  l'oreille,  après  lequel  le  no- 
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taire  fit  la  lecture  de  l'obligation  :  madame  de  Portenduère  y  don- 
nait une  hypothèque  sur  tous  ses  biens  jusqu'au  remboursement 
des  cent  mille  francs  prêtés  par  le  docteur  au  vicomte  ,  et  les  inté- 
rêts y  étaient  stipulés  à  cinq  pour  cent.  A  la  lecture  de  cette  clause,  le 
curé  regarda  Minoret,  qui  répondit  à  l'abbé  par  un  léger  coup  de  tête 
approbatif.  Le  pauvre  prêtre  alla  dire  à  l'oreille  de  sa  pénitente  quel- 
ques mots  auxquels  elle  répondit  à  mi-voix  :  — Je  ne  veux  rien 
devoir  à  ces  gens-là. 

—  Ma  mère ,  monsieur^ me  laisse  le  beau  rôle ,  dit  Savinien  au 
docteur  ;  elle  vous  rendra  tout  l'argent  et  me  charge  de  la  recon- 
naissance. 

—  Mais  il  vous  faudra  trouver  onze  mille  francs  la  première  année, 
à  cause  des  frais  du  contrat,  reprit  le  curé. 

—  Monsieur,  dit  Minoret  à  Dionis ,  comme  monsieur  et  madame 
de  Portenduère  sont  hors  d'état  de  payer  l'enregistrement ,  joignez 
les  frais  de  l'acte  au  capital,  je  vous  les  payerai. 

Dionis  fit  des  renvois,  et  le  capital  fut  alors  fixé  à  cent  sept  mille 
francs.  Quand  tout  fut  signé ,  Minoret  prétexta  de  sa  fatigue  pour  se 
retirer  en  même  temps  que  le  notaire  et  les  témoins. 

—  Madame,  dit  le  curé  qui  resta  seul  avec  le  vicomte,  pour- 
quoi choquer  cet  excellent  monsieur  Minoret  qui  vous  a  sauvé 
cependant  au  moins  vingt-cinq  mille  francs  à  Paris ,  et  qui  a  eu 
la  délicatesse  d'en  laisser  vingt  mille  à  votre  fils  pour  ses  dettes 
d'honneur?... 

—  Votre  Minoret  est  un  sournois,  dit-elle  en  prenant  une  pincée 
de  tabac ,  il  sait  bien  ce  qu'il  fait. 

—  Ma  mère  croit  qu'il  veut  m*obliger  à  épouser  sa  pupille  en 
englobant  notre  ferme,  comme  si  l'on  pouvait  forcer  un  Portenduère, 
fils  d'une  Kergarouët ,  à  se  marier  contre  son  gré. 

Une  heure  après ,  Savinien  se  présenta  chez  le  docteur  où  les 
héritiers  se  trouvaient ,  amenés  par  la  curiosité.  L'apparition  du 
jeune  vicomte  produisit  une  sensation  d'autant  plus  vive  que,  chez 
chacun  des  assistants ,  elle  excita  des  émotions  différentes.  Mesde- 
moiselles Crémière  et  Massin  chuchotèrent  en  regardant  Ursule 
qui  rougissait.  Les  mères  dirent  à  Désiré  que  Goupil  pouvait  bien 
avoir  raison  à  l'égard  de  ce  mariage.  Les  yeux  de  toutes  les  per- 
sonnes présentes  se  tournèrent  alors  sur  le  docteur  qui  ne  se  leva 
point  pour  recevoir  le  gentilhomme  et  se  contenta  do  le  saluer  par 
une  inclination  de  tête  sans  quitter  le  cornet ,  car  il  faisait  une 
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partie  de  trictrac  avec  monsieur  Bongrand.  L'air  froid  du  docteur 
surprit  tout  le  monde. 

^—  Ursule ,  mon  enfant,  dit-il ,  fais-nous  un  peu  de  musique. 

En  voyant  la  jeune  fille,  heureuse  d'avoir  une  contenance,  sauter 
sur  l'instrument  et  remuer  les  volumes  reliés  en  vert ,  les  héritiers 
acceptèrent  avec  des  démonstrations  de  plaisir  le  supplice  et  le  silence 
qui  allaient  leur  être  infligés,  tant  ils  tenaient  à  savoir  ce  qui  se 
tramait  entre  leur  oncle  et  les  Portenduère. 

Il  arrive  souvent  qu'un  morceau  pauvre  en  lui-même,  mais  exé- 
cuté par  une  jeune  fille  sous  l'empire  d'un  sentiment  profond,  fasse 
plus  d'impression  qu'une  grande  ouverture  pompeusement  dite  par 
un  orchestre  habile.  Il  existe  en  toute  musique,  outre  la  pensée  du 
compositeur,  l'âme  de  l'exécutant ,  qui ,  par  un  privilège  acquis 
seulement  à  cet  art ,  peut  donner  du  sens  et  de  la  poésie  à  des 
phrases  sans  grande  valeur.  Chopin  prouve  aujourd'hui  pour  l'ingrat 
piano  la  vérité  de  ce  fait  déjà  démontré  par  Paganini  pour  le  violon. 
Ce  beau  génie  est  moins  un  musicien  qu'une  âme  qui  se  rend 
sensible  et  qui  se  communiquerait  par  toute  espèce  de  musique , 
même  par  de  simples  accords.  Par  sa  sublime  et  périlleuse  orga- 
nisation ,  Ursule  appartenait  à  cette  école  de  génies  si  rares  ;  mais 
le  vieux  Schmucke  ,  le  maître  qui  venait  chaque  samedi  et  qui  pen- 
dant le  séjour  d'Ursule  à  Paris  la  vit  tous  les  jours ,  avait  porté  le 
talent  de  son  élève  \  toute  sa  perfection.  Le  Songe  de  Rousseau , 
morceau  choisi  par  Ursule ,  une  des  compositions  de  la  jeunesse 
d'Hérold ,  ne  manque  pas  d'ailleurs  d'une  certaine  profondeur  qui 
peut  se  développer  à  l'exécution  ;  elle  y  jeta  les  sentiments  qui  l'agi- 
taient et  justifia  bien  le  titre  de  Caprice  que  porte  ce  fragment. 
Par  un  jeu  à  la  fois  suave  et  rêveur,  son  âme  parlait  à  l'âme  da 
Jeune  homme  et  l'enveloppait  comme  d'un  nuage  par  des  idées 
presque  visibles.  Assis  au  bout  du  piano ,  le  coude  appuyé  sur  le 
couvercle  et  la  tête  dans  sa  main  gauche ,  Savinien  admirait  Ursule 
dont  les  yeux  arrêtés  sur  la  boiserie  semblaient  interroger  un  monde 
mystérieux.  On  serait  devenu  profondément  amoureux  à  moins.  Les 
sentiments  vrais  ont  leur  magnétisme  ,  et  Ursule  voulait  en  quelque 
sorte  montrer  son  âme,  comme  une  coquette  se  pare  pour  plaire. 
Savinien  pénétra  donc  dans  ce  délicieux  royaume ,  entraîné  par  ce 
cœur  qui,  pour  s'interpréter  lui-même,  empruntait  la  puissance  du 
seul  art  qui  parle  à  la  pensée  par  la  pensée  même ,  sans  le  secours 
de  la  parole,  des  couleurs  ou  de  la  forme.  La  candeur  a  sur  l'homme 
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le  même  pouvoir  que  l'enfance  ,  elle  en  a  les  attraits  et  les  irrésis- 
;;jbles  séductions  ;  or,  jamais  Ursule  ne  fut  plus  candide  qu'en  ce 
noment  où  elle  naissait  à  une  nouvelle  vie.  Le  curé  vint  arracher  le 
^gentilhomme  à  son  rêve,  en  lui  demandant  de  faire  le  quatrième  au 
whist.  Ursule  continua  de  jouer,  les  héritiers  partirent,  à  l'exception 
de  Désiré  qui  cherchait  à  connaître  les  intentions  de  son  grand-oncle, 
du  vicomte  et  d'Ursule. 

—  Vous  avez  autant  de  talent  que  d'âme,  mademoiselle,  dit  Savi- 
nien  quand  la  jeune  fille  ferma  son  piano  pour  venir  s'asseoir  à  côté 
de  son  parrain.  Quel  est  donc  votre  maître  ? 

—  Un  Allemand  logé  précisément  auprès  de  la  rue  Dauphine , 
sur  le  quai  Gonti,  dit  le  docteur.  S'il  n'avait  pas  donné  tous  les  jours 
une  leçon  à  Ursule  pendant  notre  séjour  à  Paris ,  il  serait  venu  ce 
matin. 

—  C'est  non-seulement  un  grand  musicien ,  dit  Ursule ,  mais  un 
homme  adorable  de  naïveté. 

—  Ces  leçons-là  doivent  coûter  cher  I  s'écria  Désiré. 

Un  sourire  d'ironie  fut  échangé  par  les  joueurs.  Quand  la  partie 
se  termina ,  le  docteur,  soucieux  jusqu'alors ,  prit  en  regardant 
Savinien  l'air  d'un  homme  peiné  d'avoir  à  remplir  une  obligation. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  vous  sais  beaucoup  de  gré  du  sentiment 
qui  vous  a  porté  à  me  faire  si  promptement  visite  ;  mais  madame 
votre  mère  me  suppose  des  arrière-pensées  très-peu  nobles  ,  et  je 
lui  donnerais  le  droit  de  les  croire  vraies  si  je  ne  vous  priais  pas 
de  ne  plus  venir  me  voir,  malgré  l'honneur  que  me  feraient  vos 
visites  et  le  plaisir  que  j'aurais  à  cultiver  votre  société.  Mon  honneur 
et  mon  repos  exigent  que  nous  cessions  toute  relation  de  voisinage. 
Dites  à  madame  votre  mère  que  si  je  ne  vais  point  la  prier  de  nous 
faire  l'honneur,  à  ma  pupille  et  à  moi,  d'accepter  à  dîner  dimanche 
prochain ,  c'est  à  cause  de  la  certitude  où  je-  suis  qu'elle  serait 
ûidisposée  ce  jour-là. 

Le  vieillard  tendit  la  main  au  jeune  vicomte ,  qui  la  lui  serra 
-espectueusement ,  en  lui  disant  :  —  Vous  avez  raison  ,  monsieur  I 
Et  il  se  retira,  non  sans  faire  à  Ursule  un  salut  qui  révélait  plus  de 
mélancolie  que  de  désappointement. 

Désiré  sortit  en  même  temps  que  le  gentilhomme  ;  mais  il  lui  fut 
impossible  d'échanger  un  mot ,  car  Savinien  se  précipita  chez  lui. 

Le  désaccord  des  Portenduère  et  du  docteur  Minoret  défraya , 
pendant  deux  jours ,  la  conversation  des  héritiers  qui  rendirent 

8. 
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hommage  au  génie  de  Dionïs  ,  et  regardèrent  alors  leur  succession 
comme  sauvée.  Ainsi,  dans  un  siècle  où  les  rangs  se  nivellent,  où  la 
manie  de  l'égalité  met  de  plain-pied  tous  les  individus  et  menace  tout, 
jusqu'à  la  subordination  militaire,  dernier  retranchement  du  pouvoir 
en  France;  où  par  conséquent  les  passions  n'ont  plus  d'autres 
obstacles  à  vaincre  que  les  antipathies  personnelles  ou  le  défaut 
d'équilibre  entre  les  fortunes,  l'obstination  d'une  vieille  Bretonne  et 
la  dignité  du  docteur  Minoret  élevaient  entre  ces  deux  amants  des 
barrières  destinées,  comme  autrefois,  moins  à  détruire  qu'à  fortifier 
l'amour.  Pour  un  homme  passionné ,  toute  femme  vaut  ce  qu'elle 
lui  coûte;  or,  Savinien  apercevait  une  lutte,  des  efforts,  des  incerti- 
tudes qui  lui  rendaient  déjà  cette  jeune  fille  chère  :  il  voulait  la  con- 
quérir. Peut-être  nos  sentiments  obéissent-ils  aux  lois  de  la  nature 
sur  la  durée  de  ses  créations  :  à  longue  vie,  longue  enfance  ! 

Le  lendemain  matin  ,  en  se  levant ,  Ursule  et  Savinien  eurent  une 
même  pensée.  Cette  entente  ferait  naître  l'amour  si  elle  n'en  était 
pas  déjà  la  plus  délicieuse  preuve.  Lorsque  la  jeune  fille  écarta  légè- 
rement ses  rideaux  afin  de  donner  à  ses  yeux  l'espace  strictement 
nécessaire  pour  voir  chez  Savinien ,  elle  aperçut  la  figure  de  son 
amant  au-dessus  de  l'espagnolette  en  face.  Quand  on  songe  aux 
immenses  services  que  rendent  les  fenêtres  aux  amoureux,  il  semble 
assez  naturel  d'en  faire  l'Objet  d'une  contribution.  Après  avoir  ainsi 
protesté  contre  la  dureté  de  son  parrain,  Ursule  laissa  retomber  les 
rideaux ,  et  ouvrit  ses  fenêtres  pour  fermer  ses  persiennes  à  travers 
lesquelles  elle  pourrait  désormais  voir  sans  être  vue.  Elle  monta  bien 
sept  ou  huit  fois  pendant  la  journée  à  sa  chambre,  et  trouva  toujours 
le  jeune  vicomte  écrivant ,  déchirant  des  papiers  et  recommençant 
à  écrire,  à  elle  sans  doute  ! 

Le  lendemain  matin  ,  au  réveil  d'Ursule ,  la  Bougival  lui  aaonta 
la  lettre  suivante. 

A    3IADEM0ISELLE    URSULE. 


Mademoiselle , 


»  Je  ne  me  fais  point  illusion  sur  la  défiance  que  doit  inspirer  ua 
jeune  homme  qui  s'est  mis  dans  la  position  d'où  je  ne  suis  sorti 
que  par  l'intervention  de  votre  tuteur  :  il  me  faut  donner  désormais 
plus  de  garanties  que  tout  autre  ;  aussi ,  mademoiselle,  est-ce  avec 
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une  profonde  humilité  que  je  me  mets  à  vos  pieds  pour  vous  avouer 
mon  amour.  Cette  déclaration  n'est  pas  dictée  par  une  passion: 
elle  vient  d'une  certitude  qui  embrasse  la  vie  entière.  Une  folle 
passion  pour  ma  jeune  tante,  madame  de  Kergarouët,  m'a  jeté  en 
prison,  ne  trouverez-vous  pas  une  marque  de  sincère  amour  dans 
la  complète  disparition  de  mes  souvenirs,  et  de  cette  image  effacée 
de  mon  cœur  par  la  vôtre?  Dès  que  je  vous  ai  vue  endormie  et  s* 
gracieuse  dans  votre  sommeil  d'enfant  à  Bouron,  vous  avez  occupé 
mon  âme  en  reine  qui  prend  possession  de  son  empire.  Je  ne  veux 
pas  d'autre  femme  que  vous.  Vous  avez  toutes  les  distinctions  que 
je  souhaite  dans  celle  qui  doit,  porter  mon  nom.  L'éducation  que 
vous. avez  reçue  et  la  dignité  de  votre  cœur  vous  mettent  à  la  hau- 
teur des  situations  les  plus  élevées.  Mais  je  doute  trop  de  moi-môme 
pour  essayer  de  vous  bien  peindre  à  vous-même,  je  ne  puis  que  vous 
aimer.  Après  vous  avoir  entendue  hier,  je  me  suis  souvenu  de  ces 
phrases  qui  semblent  écrites  pour  vous  : 

«  Faite  pour  attirer  les  cœurs  et  charmer  les  yeux,  à  la  fois 
»  douce  et  indulgente,  spirituelle  et  raisonnable,  polie  comme  si 
»  elle  avait  passé  sa  vie  dans  les  cours,  simple  comme  le  solitaire 
»  qui  n'a  jamais  connu  le  monde,  le  feu  de  son  âme  est  tempéré 
»  dans  ses  yeux  par  une  divine  modestie.  » 

»  J'ai  senti  le  prix  de  cette  belle  âme  qui  se  révèle  en  vous  dans 
les  plus  petites  choses.  Voilà  ce  qui  me  donne  la  hardiesse  de  vous 
demander,  si  vous  n'aimez  encore  personne,  de  me  laisser  vous 
prouver  par  mes  soins  et  par  ma  conduite  que  je  suis  digne  de 
vous.  Il  s'agit  (^e  ma  vie,  vous  ne  pouvez  douter  que  toutes  mes 
forces  ne  soient  employées  non  seulement  à  vous  plaire,  mais  en- 
core à  mériter  votre  estime,  qui  peut  tenir  lieu  de  celle  de  toute  la 
terre.  Avec  cet  espoir,  Ursule,  et  si  vous  me  permettez  de  vous 
nommer  dans  mon  cœur  comme  une  adorée,  Nemours  sera  pour 
moi  le  paradis,  et  les  plus  difficiles  entreprises  ne  m'offriront  que 
des  jouissances  qui  vous  seront  rapportées  comme  on  rapporte  tout 
à  Dieu.  Dites-moi  donc  que  je  puis  me  dire 

«  Votre  Savinien.  » 

Ursule  baisa  cette  lettre;  puis,  après  l'avoir  relue  et  tenue  avec 
des  mouvements  insensés,  elle  s'habilla  pour  aller  la  montrer  à  son 
parrain. 
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—  Mon  Dieu  !  j*ai  failli  sortir  sans  faire  mes  prières,  dit-elle  en 
rentrant  pour  s'agenouiller  à  son  prie -Dieu. 

Quelques  instants  après,  elle  descendit  au  jardin  et  y  trouva  son 
tuteur  à  qui  elle  fit  lire  la  lettre  de  Savinien.  Tous  deux  ils  s'assi- 
rent sur  le  banc,  sous  le  massif  de  plantes  grimpantes,  en  face  au 
pavillon  chinois  :  Ursule  attendait  un  mot  du  vieillard,  et  le  vieil- 
lard réfléchissait  beaucoup  trop  longtemps  pour  une  fille  impatiente. 
Enfin,  de  leur  entretien  secret  il  résulta  la  lettre  suivante,  que  le 
docteur  avait  sans  doute  en  partie  dictée. 

«  Monsieur, 

»  Je  ne  puis  être  que  fort  honorée  de  la  lettre  par  laquelle  vous 
m'offrez  votre  main  ;  mais,  à  mon  âge,  et  d'après  les  lois  de  mon 
éducation,  j'ai  dû  la  communiquer  à  mon  tuteur,  qui  est  toute  ma 
famille,  et  que  j'aime  à  la  fois  comme  un  père  et  comme  un  ami. 
Voici  donc  les  cruelles  objections  qu'il  m'a  faites  et  qui  doivent  me 
servir  de  réponse. 

»  Je  suis,  monsieur  le  vicomte,  une  pauvre  fille  dont  la  fortune 
à  venir  dépend  entièrement  non  seulement  des  bons  vouloirs  de 
mon  parrain,  mais  encore  des  mesures  chanceuses  qu'il  prendra 
pour  éluder  les  mauvais  vouloirs  de  ses  héritiers  à  mon  égard. 
Quoique  fille  légitime  de  Joseph  Mirouët,  capitaine  de  musique  au 
U5*  régiment  d'infanterie;  comme  il  est  le  beau-frère  naturel  de 
mon  tuteur,  on  pourrait,  quoique  sans  raison,  faire  un  procès  à 
une  jeune  fille  qui  resterait  sans  défense.  Vous  voyez,  monsieur, 
que  mon  peu  de  fortune  n'est  pas  mon  plus  grand  malheur.  J'ai 
bien  des  raisons  d'être  humble.  C'est  pour  vous  et  non  pour  moi 
que  je  vous  soumets  de  pareilles  observations  qui  sont  souvent  d'un 
poids  léger  pour  des  cœurs  aimants  et  dévoués.  Mais  considérez 
aussi,  monsieur,  que  si  je  ne  vous  les  soumettais  pas,  je  serais 
soupçonnée  de  vouloir  faire  passer  votre  tendresse  par-dessus  des 
obstacles  que  le  mondé  et  surtout  voire  mère  trouveraient  invinci- 
bles. J'aurai  seize  ans  dans  quatre  mois.  Peut-être  reconnaîtrez- 
vous  que  nous  sommes  l'un  et  l'autre  trop  jeunes  et  trop  inexpé- 
rimentés pour  combattre  les  misères  d'une  vie  commencée  sans 
autre  fortune  que  ce  que  je  tiens  de  la  bonté  de  feu  monsieur  de 
Jordy.  Mon  tuteur  désire  d'ailleurs  ne  pas  me  marier  avant  que 
j'aie  atteint  vingt  ans.  Qui  sait  ce  que  le  sort  vous  réserve  durant 
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ces  quatre  années ,  les  plus  belles  de  votre  vie  ?  ne  la  brisez  donc 
pas  pour  une  pauvre  fille. 

»  Après  vous  avoir  exposé  ,  monsieur ,  les  raisons  de  mon  cher 
tuteur  qui,  loin  de  s'opposer  à  mon  bonheur,  veut  y  contribuer  de 
toutes  ses  forces  et  souhaite  voir  sa  protection ,  bientôt  débile , 
remplacée  par  une  tendresse  égale  à  la  sienne ,  il  me  reste  à  vous 
dire  combien  je  suis  touchée  et  de  votre  offre  et  des  compliments 
affectueux  qui  l'accompagnent.  La  prudence  qui  dicte  cette  réponse 
est  d'un  vieillard  à  qui  la  vie  est  bien  connue  ;  mais  la  reconnais- 
sance que  je  vous  exprime  est  d'une  jeune  fille  à  qui  nul  autre  sen- 
timent n'est  entré  dans  l'âme. 

»  Ainsi,  monsieur,  je  puis  me  dire,  en  toute  vérité, 

»  Votre  servante, 

»  Ursule  Mirouet.  » 

Savinien  ne  répondit  pas.  Faisait-il  des  tentatives  auprès  de  sa 
mère  ?  Cette  lettre  avait-elle  éteint  son  amour  ?  Mille  questions 
semblables ,  toutes  insolubles  ,  tourmentaient  horriblement  Ursule 
et  par  ricochet  le  docteur  qui  souffrait  des  moindres  agitations  de  sa 
chère  enfant.  Ursule  montait  souvent  à  sa  chambre  et  regardait 
chez  Savinien  qu'elle  voyait  pensif,  assis  devant  sa  table  et  tournant 
souvent  les  yeux  sur  ses  fenêtres  à  elle.  A  la  fin  de  la  semaine,  pas 
plus  tôt,  elle  reçut  la  lettre  suivante  de  Savinien  dont  le  retard  s'ex- 
pliquait par  un  surcroît  d'amour. 

A   MADEMOISELLE    URSULE    MIROUET. 

«  Chère  Ursule,  je  suis  un  peu  Breton  ;  et,  une  fois  mon  parti 
pris ,  rien  ne  m'en  fait  changer.  Votre  tuteur ,  que  Dieu  conserve 
encore  long-temps,  a  raison;  mais  ai-je  donc  tort  de  vous  aimer? 
Aussi  voudrais-je  seulement  savoir  de  vous  si  vous  m'aimez.  Dites- 
le-moi  ,  ne  fût-ce  que  par  un  signe ,  et  c'est  alors  que  ces  quatre 
années  deviendront  les  plus  belles  de  ma  vie  I 

»  Un  de  mes  amis  a  remis  à  mon  grand-oncle  ,  le  vice-amiral  de 
Kergarouët ,  une  lettre  où  je  lui  demande  sa  protection  pour  en- 
trer dans  la  marine.  Ce  bon  vieillard  ,  ému  par  mes  malheurs  ,  m'a 
répondu  que  la  bonne  volonté  du  roi  serait  contre-carrée  par  les 
règlements  dans  le  cas  où  je  voudrais  un  grade.  Néanmoins,  après 
trois  mois  d*études  à  Toulon ,  le  ministre  me  fera  partir  comme 
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maître  de  timonerie  ;  puis,  après  une  croisière  contre  les  Algériens, 
a\ec  lesquels  nous  sommes  en  guerre  ,  je  puis  subir  un  examen  et 
devenir  aspirant.  Enfin,  si  je  me  distingue  dans  l'expédition  qui  se 
prépare  contre  Alger,  je  serai  certainement  enseigne;  mais  dans  com- 
bien de  temps?...  Personne  ne  peut  le  dire.  Seulement  on  rendra  les 
ordonnances  aussi  élastiques  qu'il  sera  possible  pour  réintégrer  le 
nom  de  Portenduère  à  la  marine.  Je  ne  dois  vous  obtenir  que  de 
votre  parrain,  je  le  vois;  et  votre  respect  pour  lui  vous  rend  plus 
chère  à  mon  cœur.  Avant  de  répondre,  je  vais  donc  avoir  une  en- 
trevue avec  lui  :  de  sa  réponse  dépendra  tout  mon  avenir.  Quoi  qu'il 
advienne,  sachez  que,  riche  ou  pauvre,  fille  d'un  capitaine  de  mu- 
sique ou  fille  d'un  roi,  vous  êtes  pour  moi  celle  que  la  voix  de  mon 
cœur  a  désignée.  Chère  Ursule  ,  nous  sommes  dans  un  temps  où 
les  préjugés ,  qui  jadis  nous  eussent  séparés ,  n'ont  pas  assez  de 
force  pour  empêcher  notre  mariage.  A  vous  donc  tous  les  senti- 
ments de  mon  cœur ,  et  à  votre  oncle  des  garanties  qui  lui  répon- 
dent de  votre  félicité  !  Il  ne  sait  pas  que  je  vous  ai  dans  quelques 
instants  plus  aimée  qu'il  ne  vous  aime  depuis  quinze  ans.  A  ce 
soir.  » 

—  Tenez ,  mon  parrain ,  dit  Ursule  en  lui  tendant  celte  lettre 
par  un  mouvement  d'orgueil. 

—  Ah  !  mon  enfant,  s'écria  le  docteur  après  avoir  lu  la  lettre,  je 
suis  plus  content  que  toi.  Le  gentilhomme  a  par  cette  résolution 
réparé  toutes  ses  fautes. 

Après  le  dîner  Savinien  se  présenta  chez  le  docteur,  qui  se  pro- 
menait alors  avec  Ursule  le  long  de  la  balustrade  de  la  terrasse  sur 
la  rivière.  Le  vicomte  avait  reçu  ses  habits  de  Paris ,  et  l'amoureux 
n'avait  pas  manqué  de  rehausser  ses  avantages  naturels  par  une 
mise  aussi  soignée,  aussi  élégante  que  s'il  se  fût  agi  de  plaire  à  la 
belle  et  fière  comtesse  de  Kergarouët.  En  le  voyant  venir  du  perron 
vers  eux ,  la  pauvre  petite  serra  le  bras  de  son  oncle  absolument 
comme  si  elle  se  retenait  pour  ne  pas  tomber  dans  un  précipice, 
et  le  docteur  entendit  de  profondes  et  sourdes  palpitations  qui  lui 
donnèrent  le  frisson. 

—  Laisse-nous  ,  mon  enfant ,  dit-il  à  sa  pupille  qui  s'assit  sur  les 
marches  du  pavillon  chinois  après  avoir  laissé  prendre  sa  main  par 
Savinien,  qui  y  déposa  un  baiser  respectueux, 

—  Monsieur,  donnerez -vous  cette  chère  personne  à  un  capitaine 
de  vaisseau  ?  dit  le  jeune  vicomte  à  voix  basse  au  docteur. 
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—  Non ,  dit  Minoret  en  souriant  ;  nous  pourrions  attendre  trop 
long-temps  ;  mais...  à  un  lieutenant  de  vaisseau. 

Des  larmes  de  joie  liumectèrent  les  yeux  du  jeune  homme ,  qui 
serra  très-affectueusement  la  main  du  vieillard. 

—  Je  vais  donc  partir,  répondit-il,  aller  étudier  et  tâcher  d'ap- 
prendre en  six  mois  ce  que  les  élèves  de  recelé  de  marine  ont  appris 
en  six  ans. 

—  Partir  ?  dit  Ursule  en  s'élançant  du  perron  vers  eux. 

—  Oui,  mademoiselle,  pour  vous  mériter.  Ainsi,  plus  j'y  mettrai 
d'empressement,  plus  d'affection  je  vous  témoignerai. 

—  Nous  sommes  aujourd'hui  le  3  octobre,  dit-elle  en  le  regar- 
dant avec  une  tendresse  infinie,  partez  après  le  19. 

—  Oui,  dit  le  vieillard,  nous  fêterons  la  Saint-Savinien. 

—  Adieu  donc,  s'écria  le  jeune  homme.  Je  dois  aller  passer  cette 
semaine  à  Paris,  y  faire  les  démarches  nécessaires,  mes  préparatifs 
et  mes  acquisitions  de  livres,  d'instruments  de  mathématiques,  me 
concilier  la  faveur  du  ministre  et  obtenir  les  meilleures  conditions 
possibles. 

Ursule  et  son  parrain  reconduisirent  Savinien  jusqu'à  la  grille. 
Après  l'avoir  vu  rentrant  chez  sa  mère  ,  ils  le  virent  sortir  accom- 
pagné de  Tiennette,  qui  portait  une  petite  malle. 

—  Pourquoi ,  si  vous  êtes  riche ,  le  forcez- vous  à  servir  dans  la 
marine  ?  dit  Ursule  à  son  parrain. 

—  Je  crois  que  ce  sera  bientôt  moi  qui  aurai  fait  ses  dettes  ,  dit 
le  docteur  en  souriant.  Je  ne  le  force  point  ;  mais  l'uniforme,  mon 
cher  cœur,  et  la  croix  de  la  Légion-d'Honneur  gagnée  dans  un  com- 
bat effaceront  bien  des  taches.  En  six  ans  il  peut  arriver  à  com- 
mander un  bâtiment,  et  voilà  tout  ce  que  je  lui  demande. 

—  Mais  il  peut  périr,  dit-elle  en  montrant  au  docteur  un  visage 
pâle. 

—  Les  amoureux  ont ,  comme  les  ivrognes  ,  un  dieu  pour  eux , 
répondit  le  docteur  en  plaisantant. 

A  l'insu  de  son  parrain,  la  pauvre  petite,  aidée  par  la  Bougival , 
coupa  pendant  la  nuit  une  quantité  suffisante  de  ses  longs  et  beaux 
cheveux  blonds  pour  faire  une  chaîne  ;  puis  le  surlendemain  elle 
séduisit  son  maître  de  musique,  le  vieux  Schmucke,  qui  lui  promit 
de  veiller  à  ce  que  les  cheveux  ne  fussent  pas  changés  et  que  la 
chaîne  fût  achevée  pour  le  dimanche  suivant.  A  son  retour,  Savi- 
nien apprit  au  docteur  et  à  sa  pupille  qu'il  avait  signé  son  engage- 
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ment.  Il  devait  être  rendu  le  25  à  Brest.  Invité  par  le  docteur  à 
dîner  pour  le  18,  il  passa  ces  deux  journées  presque  entières  chez 
le  docteur;  et,  malgré  les  plus  sages  recommandations,  les  deux 
amoureux  ne  purent  s'empêcher  de  trahir  leur  bonne  intelligence 
aux  yeux  du  curé,  du  juge  de  paix,  du  médecin  de  Nemours  et  de 
k  Bougival. 

—  Enfants ,  leur  dit  le  vieillard ,  vous  jouez  votre  bonheur  en  ne 
vous  gardant  pas  le  secret  à  vous-mêmes. 

Enfin,  le  jour  de  sa  fête,  après  la  messe,  pendant  laquelle  il  y  eut 
quelques  regards  échangés ,  Savinien  ,  épié  par  Ursule ,  traversa  la 
rue  et  vint  dans  ce  petit  jardin  où  tous  deux  se  trouvèrent  presque 
seuls.  Par  indulgence,  le  bonhomme  hsait  ses  journaux  dans  le  pa- 
villon chinois. 

—  Chère  Ursule ,  dit  Savinien ,  voulez-vous  me  faire  une  fête 
plus  grande  que  ne  pourrait  me  la  faire  ma  mère  en  me  donnant 
une  seconde  fois  la  vie?... 

—  Je  sais  ce  que  vous  voulez  me  demander  ,  dit  Ursule  en  l'in- 
terrompant. Tenez,  voici  ma  réponse,  ajouta-t-elle  en  prenant  dans 
la  poche  de  son  tablier  la  chaîne  faite  de  ses  cheveux  et  la  lui  pré- 
sentant dans  un  tremblement  nerveux  qui  accusait  une  joie  illimitée. 
Portez  ceci ,  dit-elle  ,  pour  l'amour  de  moi.  Puisse  mon  présent 
écarter  de  vous  tous  les  périls  en  vous  rappelant  que  ma  vie  est  at- 
tachée à  la  vôtre  ! 

—  Ah  I  la  petite  masque ,  elle  lui  donne  une  chaîne  de  ses  che- 
veux, se  disait  le  docteur.  Comment  s'y  est-elle  prise  ?  Couper  dans 
ces  belles  tresses  blondes!...  mais  elle  lui  donnerait  donc  mon  sang. 

—  Ne  trouverez-vous  pas  bien  mauvais  de  vous  demander,  avant 
de  partir,  une  promesse  formelle  de  n'avoir  jamais  d'autre  mari  que 
moi?  dit  Savinien  en  baisant  cette  chaîne  et  regardant  Ursule  sans 
pouvoir  retenir  une  larme. 

—  Si  je  ne  vous  l'ai  pas  trop  dit  déjà,  moi  qui  suis  venue  con- 
templer les  murs  de  Sainte-Pélagie  quand  vous  y  étiez ,  répondit- 
elle  en  rougissant;  je  vous  le  répète,  Savinien  :  je  n'aimerai  jamais 
que  vous  et  ne  serai  jamais  qu'à  vous. 

En  voyant  Ursule  à  demi  cachée  dans  le  massif,  le  jeune  homme 
ne  tint  pas  contre  le  plaisir  de  la  serrer  sur  son  cœur  et  de  l'em- 
brasser au  front;  mais  elle  jeta  comme  un  cri  faible,  se  laissa  tomber 
sur  le  banc,  et,  lorsque  Savinien  se  mit  auprès  d'elle  en  lui  deman- 
dant pardon,  il  vit  le  docteur  debout  devant  eux. 
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—  Mon  ami ,  dit-il ,  Ursule  est  une  véritable  sensitive  qu'une  pa- 
role amère  tuerait.  Pour  elle,  vous  devrez  modérer  l'éclat  del'amOur. 
Ah  !  si  vous  l'eussiez  aimée  depuis  seize  ans,  vous  vous  seriez  con- 
tenté de  sa  parole,  ajouta-t-il  pour  se  venger  du  mot  par  lequel  Sa- 
vinien  avait  terminé  sa  dernière  lettre. 

Deux  jours  après,  Savinien  partit.  Malgré  les  lettres  qu'il  écrivit 
régulièrement  à  Ursule,  elle  fut  en  proie  à  une  maladie  sans  cause 
sensible.  Semblable  à  ces  beaux  fruits  attaqués  par  un  ver ,  une 
pensée  lui  rongeait  le  cœur.  Elle  perdit  l'appétit  et  ses  belles  cou- 
leurs. Quand  son  parrain  lui  demanda  la  première  fois  ce  qu'elle 
éprouvait  :  —  Je  voudrais  voir  la  mer,  dit-elle. 

— Il  est  difiicile  de  te  mener  en  décembre  voir  un  port  de  mer, 
lui  répondit  le  vieillard. 

—  Irais-je  donc  ?  dit-elle. 

De  grands  vents  s'élevaient-ils,  Ursule  éprouvait  des  commotions 
en  croyant,  malgré  les  savantes  distinctions  de  son  parrain,  du  curé, 
du  juge  de  paix  entre  les  vents  de  mer  et  ceux  de  terre,  que  Savi- 
nien se  trouvait  aux  prises  avec  un  ouragan.  Le  juge  de  paix  la 
rendit  heureuse  pour  quelques  jours  avec  une  gravure  qui  représen- 
tait un  aspirant  en  costume.  Elle  lisait  les  journaux  en  imaginant 
qu'ils  donneraient  des  nouvelles  de  la  croisière  pour  laquelle  Savi- 
nien était  parti.  Elle  dévora  les  romans  maritimes  de  Cooper,  et 
voulut  apprendre  les  termes  de  marine.  Ces  preuves  de  la  fixité  de 
la  pensée,  souvent  jouées  par  les  autres  femmes,  furent  si  naturelles 
chez  Ursule  qu'elle  vit  en  rêve  chacune  des  lettres  de  Savinien,  et 
ne  manqua  jamais  à  les  annoncer  le  matin  même  en  racontant  le 
songe  avant-coureur. 

—  Maintenant,  dit-elle  au  docteur,  la  quatrième  fois  que  ce  fait 
eut  lieu  sans  que  le  curé  et  le  médecin  en  fussent  surpris,  je  suis 
tranquille  :  à  quelque  distance  que  Savinien  soit,  s'il  est  blessé,  je 
le  sentirai  dans  le  même  instant. 

Le  vieux  médecin  resta  plongé  dans  une  profonde  méditation  que 
le  juge  de  paix  et  le  curé  jugèrent  douloureuse,  à  voir  l'expression 
de  son  visage. 

—  Qu'avez-vous  î  lui  demandèrent-ils  quand  Ursule  les  eut  laissés 
seuls.  - 

—  Vivra-t-elle  ?  répondit  le  vieux  médecin.  Une  si  délicate  et  si 
tendre  fleur  résistera-t-elle  à  des  peines  de  cœur? 

Néanmoins  la  'petite  rêveuse,  comme  la  surnomma  le  curé. 
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travaillait  avec  ardeur  ;  elle  comprenait  l'importance  d'nne  grande 
instruction  pour  une  femme  du  monde,  et  tout  le  temps  qu'elle  Jie 
donnait  pas  au  chant,  à  l'étude  de  l'Harmonie  et  de  la  Composition, 
elle  le  passait  à  lire  les  livres  que  lui  choisissait  l'abbé  Chaperon 
dans  la  riche  bibliothèque  de  son  parrain.  Tout  en  menant  cette 
vie  occupée,  elle  souffrait,  mais  sans  se  plaindre.  Parfois  elle  restait 
des  heures  entières  à  regarder  la  fenêtre  de  Savinien.  Le  dimanche, 
h  la  sortie  de  la  messe,  elle  suivait  madame  de  Portenduèrc  en  la 
contemplant  avec  tendresse,  car,  malgré  ses  duretés,  elle  aimait  en 
elle  la  mère  de  Savinien.  Sa  piété  redoublait,  elle  allait  à  la  iilesse 
tous  les  matins,  car  elle  crut  fermement  que  ses  rêves  étaient  une 
faveur  de  Dieu.  Effrayé  des  ravages  produits  par  cette  nostalgie  de 
l'amour,  le  jour  de  la  naissance  d'Ursule  son  parrain  lui  promit  de 
la  conduire  à  Toulon  voir  le  départ  de  l'expédition  d'Alger  sans  que 
Savinien,  qui  en  faisait  partie,  en  fût  instruit.  Le  juge  de  paix  et 
le  curé  gardèrent  le  secret  au  docteur  sur  le  but  de  ce  voyage,  qui 
parut  être  entrepris  pour  la  santé  d'Ursule,  et  qui  intrigua  beau- 
coup les  héritiers  Minoret.  Après  avoir  revu  Savinien  en  uniforme 
d'aspirant,  après  avoir  monté  sur  le  beau  vaisseau  de  l'amiral ,  à 
qui  le  ministre  avait  recommandé  le  jeune  Portenduère,  Ursule,  à 
la  prière  de  son  ami,  alla  respirer  l'air  de  Nice,  et  parcourut  la  côte 
de  la  Méditerranée  jusqu'à  Gênes,  où  elle  apprit  l'arrivée  de  la  flotte 
devant  Alger  et  les  heureuses  nouvelles  du  débarquement.  Le  doc- 
teur aurait  voulu  continuer  ce  voyage  à  travers  l'Italie,  autant  pour 
distraire  Ursule  que  pour  achever  en  quelque  sorte  son  éducation 
en  agrandissant  ses  idées  par  la  comparaison  des  mœurs,  des  pays, 
et  par  les  enchantements  de  la  terre  où  vivent  les  chefs-d'œuvre  de 
l'art,  et  où  tant  de  civihsations  ont  laissé  leurs  traces  brillantes;  mais 
là  nouvelle  de  la  résistance  opposée  par  le  trône  aux  électeurs  de  la 
fameuse  Chambre  de  1830  ramena  le  docteur  en  France,  où  il  ra- 
mena sa  pupille  dans  un  état  de  santé  florissante,  et  riche  d'un  char- 
mant petit  modèle  du  vaisseau  sur  lequel  servait  Savinien. 

Les  Élections  de  1830  donnèrent  de  la  consistance  aux  héritiers 
qui,  par  les  soins  de  Désiré  Minoret  et  de  Goupil,  formèrent  à  Ne- 
mours un  comité  dont  les  efforts  firent  nommer  à  Fontainebleau  le 
candidat  libéral.  Massin  exerçait  une  énorme  influence  sm  les  élec- 
teurs de  la  campagne.  Cinq  des  fermiers  du  maître  de  poste  étaient 
électeurs.  Dionis  représentait  plus  de  onze  voix.  En  se  réunissant 
chez  le  notaire,  Crémière,  Massin,  le  maître  de  poste  et  leurs  adhé- 
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rcnis  finirent  par  prendre  l'habitude  de  s'y  voir.  Au  retour  du  doc- 
teur, le  salon  de  Dionis  était  donc  devenu  le  camp  des  héritiers.  Le, 
juge  de  paix  et  le  maire  qui  se  lièrent  alors  pour  résister  aux  libéraux 
de  Nemours,  battus  par  l'Opposition  malgré  les  efforts  des  châteaux 
situés  aux  environs,  furent  étroitement  unis  par  leur  défaite.  Lors- 
que Bongrand  et  l'abbé  Chaperon  apprirent  au  docteur  le  résultat 
de  cet  antagonisme  qui  dessina,  pour  la  première  fois,  deux  partis 
dans  Nemours ,  et  donna  de  l'importance  aux  héritiers  Minoret, 
Charles  X  partait  de  Rambouillet  pour  Cherbourg.  Désiré  Minoret, 
qui  partageait  les  opinions  du  Barreau  de  Paris,  avait  fait  venir  de 
Nemours  quinze  de  ses  amis  commandés  par  Goupil,  et  à  qui  le 
maître  de  poste  donna  des  chevaux  pour  courir  à  Paris,  où  ils  arri- 
vèrent chez  Désiré  dans  la  nuit  du  28.  Goupil  et  Désiré  coopérèrent 
avec  celte  troupe  à  la  prise  de  l'Hôtel-de- Ville.  Désiré  Minoret  fut 
décoré  de  la  Légion-d' Honneur,  et  nommé  substitut  du  procureur 
du  roi  à  Fontainebleau.  Goupil  eut  la  croix  de  Juillet.  Dionis  fut  élu 
maire  de  Nemours  en  remplacement  du  sieur  Levrault,  et  le  con- 
seil municipal  se  composa  de  31inoret-Levrault,  adjoint;  de  Massin, 
de  Crémière  et  de  tous  les  adhérents  du  saloil  de  Dionis.  Bongrand 
ne  garda  sa  place  que  par  l'influence  de  son  fds,  fait  procureur  du 
roi  à  Melun,  et  dont  le  mariage  avec  mademoiselle  Levrault  parut 
alors  probable.  En  voyant  le  trois  pour  cent  à  quarante-cinq  ,  le 
docteur  partit  en  poste  pour  Paris,  et  plaça  cinq  cent  quarante 
mille  francs  en  inscriptions  au  porteur.  Le  reste  de  sa  fortune,  qui 
allait  environ  à  deux  cent  soixante-dix  mille  francs,  lui  donna,  mis 
à  son  nom  dans  le  même  fonds,  ostensiblement  quinze  mille  francs 
de  rente.  Il  employa  de  la  môme  manière  le  capital  légué  par  le 
vieux  professeur  à  Ursule,  ainsi  que  les  huit  mille  francs  produits 
en  neuf  ans  par  les  intérêts,  ce  qui  fit  à  sa  pupille  quatorze  cents 
francs  de  rente,  au  moyen  d'une  petite  somme  qu'il  ajouta  pour 
arrondir  ce  léger  revenu.  D'après  les  conseils  de  son  maître,  la 
vieille  Bougival  eut  trois  cent  cinquante  francs  de  rente  en  plaçant 
ainsi  cinq  mille  et  quelques  cents  francs  d'économies.  Ces  sages 
opérations,  méditées  entre  le  docteur  et  le  juge  de  paix,  furent  ac- 
complies dans  le  plus  profond  secret  à  la  faveur  des  troubles  politi- 
ques. Quand  le  calme  fut  à  peu  près  rétabli,  le  docteur  acheta  une 
petite  maison  contiguë  à  la  sienne,  et  l'abattit  ainsi  que  le  mur  de 
sa  cour  pour  faire  construire  à  la  place  une  remise  et  une  écurie. 
Employer  le  capital  de  mille  francs  de  rente  à  se  donner  des  corn-' 
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muns  parut  une  folie  à  tous  les  héritiers  Minoret.  Cette  prétendue 
folie  fut  le  commencement  d'une  ère  nouvelle  dans  la  vie  du  docteur 
qui,  par  un  moment  où  les  chevaux  et  les  voitures  se  donnaient  pres- 
que, ramena  de  Paris  trois  superbes  chevaux  et  une  calèche. 

Quand,  au  commencement  de  novembre  1830,  le  vieillard  vint 
pour  la  première  fois  par  un  temps  pluvieux  en  calèche  à  la  messe, 
et  descendit  pour  donner  la  main  à  Ursule ,  tous  les  habitants  ac- 
coururent sur  la  place  ,  autant  pour  voir  la  voilure  du  docteur  et 
questionner  son  cocher,  que  pour  gloser  sur  la  pupille  à  l'excessive 
ambition  de  laquelle  Massin,  Crémière,  le  maître  de  poste  et  leurs 
femmes  attribuaient  les  folies  de  leur  oncle. 

—  La  calèche  !  hé,  Massin  ?  cria  Goupil.  Votre  succession  va  bon 
train,  hein? 

—  Tu  dois  avoir  demandé  de  bons  gages,  Cabirolle?  dit  le  maître 
de  poste  au  fils  d'un  de  ses  conducteurs  qui  restait  auprès  des  che- 
vaux, car  il  faut  espérer  que  tu  n'useras  pas  beaucoup  de  fers  chez 
un  homme  de  quatre-vingt-quatre  ans.  Combien  les  chevaux  ont-ils 
coûté? 

—  Quatre  mille  francs.  La  calèche,  quoique  de  hasard,  a  été 
payée  deux  mille  francs  ;  mais  elle  est  belle  ,  les  roues  sont  à  pa- 
tente. 

—  Comment,  dites-vous,  Cabirolle  ?  demanda  madame  Crémière. 

—  Il  dit  à  ma  tante^  répondit  Goupil,  c'est  une  idée  des  Anglais, 
qui  ont  inventé  ces  roues-là.  Tenez!  voyez-vous,  on  ne  voit  rien 
du  tout,  c'est  emboîté,  c'est  joh,  on  n'accroche  pas,  il  n'y  a  plus 
ce  vilain  bout  de  fer  carré  qui  dépassait  l'essieu. 

—  A  quoi  rime  ma  tante?  dit  alors  innocemment  madame  Cré- 
mière. 

—  Comment!  dit  Goupil,  ça  ne  vous  tente  donc  pas  î 

—  Ah  !  je  comprends,  dit-elle. 

—  Eh  !  bien,  non,  vous  êtes  une  honnêle  femme,  dit  Goupil,  il 
ne  faut  pas  vous  tromper,  le  vrai  mot  c'est  à  patte  entre,  parce  quel 
la.  fiche  est  cachée. 

—  Oui,  madame,  dit  Cabirolle  qui  fut  la  dupe  de  l'explication  de 
Goupil,  tant  le  clerc  la  donna  sérieusement. 

—  C'est  une  belle  voiture,  tout  de  même,  s'écria  Crémière,  et  il 
faut  être  riche  pour  prendre  un  pareil  genre. 

—  Elle  va  bien,  la  petite,  dit  Goupil.  Mais  elle  a  raison,  elle  vous 
apprend  à  jouir  de  la  vie.  Pourquoi  n'avez- vous  pas  de  beaux  che- 
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vaux  et  des  calèches ,  vous,  papa  Minoret  î  Vous  laisserez-vous  hu- 
milier? A  votre  place,  moi!  j'aurais  une  voiture  de  prince. 

—  Voyons,  Cabirolle,  dit  Massin,  est-ce  la  petite  qui  lance  notre 
oncle  dans  ces  luxes-là  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Cabirolle,  mais  elle  est  quasiment  U 
maîtresse  au  logis.  Il  vient  maintenant  maître  sur  maître  de  Paris. 
Elle  va,  dit-on,  étudier  la  peinture. 

—  Je  saisirai  cette  occasion  pour  faire  tirer  mon  portrait,  dit 
madame  Crémière. 

En  province,  on  dit  encore  tirer  au  lieu  de  faire  un  portrait. 
— Le  vieil  Allemand  n'est  cependant  pas  renvoyé,  dit  madame 
Massin. 

—  Il  y  est  encore  aujourd'hui,  répondit  Cabirolle. 

—  Abondance  de  chiens  ne  nuit  pas,  dit  madame  Crémière  qui 
fit  rire  tout  le  monde. 

—  Maintenant,  s'écria  Goupil,  vous  ne  devez  plus  compter  sur  la 
succession.  Ursule  a  bientôt  dix-sept  ans,  elle  est  plusjolie  que  jamais; 
les  voyages  forment  la  jeunesse,  et  la  petite  farceuse  tient  votre  on- 
cle par  le  bon  bout.  Il  y  a  cinq  ou  six  paquets  poOr  elle  aux  voitures 
par  semaine,  et  les  couturières,  les  modistes  viennent  lui  essayer 
ici  ses  robes  et  ses  affaires.  Aussi  ma  patronne  est-elle  furieuse.  At- 
tendez Ursule  à  la  sortie  et  regardez  son  petit  châle  de  cou,  un  vrai 
cachemire  de  six  cents  francs. 

La  foudre  serait  tombée  au  milieu  du  groupe  des  héritiers,  elle 
n'aurait  pas  produit  plus  d'effet  que  les  derniers  mots  de  Goupil, 
qui  se  frottait  les  mains. 

Le  vieux  salon  vert  du  docteur  fut  renouvelé  par  un  tapissier  de 
Paris.  Jugé  sur  le  luxe  qu'il  déployait,  le  vieillard  était  tantôt  ac- 
cusé d'avoir  celé  sa  fortune  et  de  posséder  soixante  mille  hvres  de 
rentes,  tantôt  de  dépenser  ses  capitaux  pour  plaire  à  Ursule.  On 
faisait  de  lui  tour  à  tour  un  richard  et  un  libertin.  Ce  mot  :  — C'est 
un  vieux  fou  I  résuma  l'opinion  du  pays.  Cette  fausse  direction  des 
jugements  de  la  petite  ville  eut  pour  avantage  de  tromper  les  héri- 
tiers, qui  ne  soupçonnèrent  point  l'amour  de  Savinien  pour  Ursule, 
véritable  cause  des  dépenses  du  docteur,  enchanté  d'habituer  sa  pu- 
pille à  son  rôle  de  vicomtesse,  et  qui,  riche  de  plus  de  cinquante 
mille  francs  de  rente,  se  donnait  le  plaisir  de  parer  son  idole. 

Au  mois  de  février  1832,  le  jour  où  Ursule  avait  dix-sept  ans, 
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le  matin  même  en  se  levant,  elle  vit  Savinien  en  costume  d'ensei- 
gne à  sa  fenêtre. 

—  Comment  n'en  ai-je  rien  su  ?  se  dit-elle. 

Depuis  la  prise  d'Alger,  où  Savinien  se  distingua  par  un  trait  de 
courage  qui  lui  valut  la  croix,  la  corvette  sur  laquelle  il  servait  étant 
restée  pendant  plusieurs  mois  à  la  mer,  il  lui  avait  été  tout  à  fait 
impossible  d'écrire  au  docteur,  et  il  ne  voulait  pas  quitter  le  ser- 
vice sans  l'avoir  consulté.  Jaloux  de  conserver  à  la  marine  un  nom 
illustre,  le  nouveau  gouvernement  avait  profité  du  remue-ménage 
de  Juillet  pour  donner  le  grade  d'enseigne  à  Savinien.  Après  avoir 
obtenu  un  congé  de  quinze  jours,  le  nouvel  enseigne  arrivait  de 
Toulon  par  la  malle-poste  pour  la  fête  d'Ursule  et  pour  prendre  en 
même  temps  l'avis  du  docteur. 

—  Il  est  arrivé,  cria  la  filleule  en  se  précipitant  dans  la  chambre 
de  son  parrain. 

—  Très- bien!  répondit-il,  je  devine  le  motif  qui  lui  fait  quitter 
le  service,  et  il  peut  maintenant  rester  à  Nemours. 

—  Ah!  voilà  ma  fêle  :  elle  est  toute  dans  ce  mot,  dit-elle  en  em- 
brassant le  docteur. 

Sur  un  signe  qu'elle  alla  faire  au  gentilhomme,  Savinien  vint  aus- 
sitôt ;  elle  voulait  l'admirer,  car  il  lui  semblait  changé  en  mieux.  En 
effet,  le  service  militaire  imprime  aux  gestes,  à  la  démarche,  à  l'air 
des  hommes  une  décision  mêlée  de  gravité,  je  ne  sais  quelle  rectitude 
qui  permet  au  plus  superficiel  observateur  de  reconnaître  un  miU- 
taire  sous  l'habit  bourgeois  :  rien  ne  démontre  mieux  que  l'homme 
est  fait  pour  commander.  Ursule  en  aima  mieux  encore  Savinien, 
et  ressentit  une  joie  d'enfant  à  se  promener  dans  le  petit  jardin  en 
lui  donnant  le  bras  et  lui  faisant  raconter  la  part  qu'il  avait  eue,  en 
sa  qualité  d'aspirant,  à  la  prise  d'Alger.  Évidemment  Savinien 
avait  pris  Alger.  Elle  voyait,  disait-elle,  tout  en  rouge,  quand  elle 
regardait  la  décoration  de  Savinien.  Le  docteur,  qui,  de  sa  cham- 
bre, les  surveillait  en  s'habillant ,  vint  les  retrouver.  Sans  s'ouvrir 
entièrement  au  vicomte,  il  lui  dit  alors  qu'au  cas  où  madame  de 
Portenduère  consentirait  à  son  mariage  avec  Ursule,  la  fortune  de 
sa  filleule  rendait  superflu  le  traitement  des  grades  qu'il  pouvait  ac- 
quérir. 

—  Hélas!  dit  Savinien,  il  faudra  bien  du  temps  pour  vaincre 
l'opposition  de  ma  mère.  Avant  mon  départ,  placée  entre  l'alterna- 
tive de  me  voir  rester  près  d'elle  si  elle  consentait  à  mon  mariage 
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avec  Ui'sule  ,  ou  de  ne  plus  me  revoir  que  de  loin  en  loin  et  de  me 
savoir  exposé  aux  dangers  de  ma  carrière,  elle  m'a  laissé  partir.... 

—  Mais,  Savinien  ,  nous  serons  ensemble ,  dit  Ursule  en  lui  pre- 
nant la  maiu  et  la  lui  secouant  avec  une  espèce  d'impatience. 

Se  voir  et  ne  plus  se  quitter,  c'était  pour  elle  tout  l'amour  ;  elle 
ne  voyait  rien  au  delà  ;  et  son  joli  geste  ,  la  mutinerie  de  son  accent 
exprimèrent  rant  d'innocence,  que  Savinien  et  le  docteur  en  furent 
attendris.  La  démission  fut  envoyée,  et  la  fête  d'Ursule  reçut  de  la 
présence  de  son  fiancé  le  plus  bel  éclat.  Quelques  mois  après,  vers 
le  mois  de  mai,  la  vie  intérieure  reprit  chez  le  docteur  Minoret  le 
calme  d'autrefois,  mais  avec  un  habitué  de  plus.  Les  assiduités  du 
jeune  vicomte  furent  d'autant  plus  promptement  interprétées  comme 
celles  d'un  futur  ,  que  ,  soit  à  la  messe  ,  soit  à  la  promenade,  ses 
manières  et  celles  d'Ursule,  quoique  réservées,  trahissaient  l'entente 
de  leurs  cœurs.  Dionis  fit  observer  aux  héritiers  que  le  bonhomme 
ne  demandait  point  ses  intérêts  à  madame  de  Portenduère,  et  que 
la  vieille  dame  lui  devait  déjà  trois  années. 

—  Elle  sera  forcée  de  céder,  de  consentir  à  la  mésalliance  de  son 
fils,  dit  le  notaire.  Si  ce  malheur  arrive,  il  est  probable  qu'une 
grande  partie  de  la  fortune  de  votre  oncle  servira,  selon  Basile  , 
d'argument  irrésistible. 

L'irritation  des  héritiers,  en  devinant  que  leur  oncle  leur  préfé- 
rait trop  Ursule  pour  ne  pas  assurer  son  bonheur  à  leurs  dépens, 
devint  alors  aussi  sourde  que  profonde.  Réunis  tous  les  soirs  chez 
Dionis  depuis  la  révolution  de  Juillet,  ils  y  maudissaient  les  deux 
amants,  et  la  soirée  ne  s'y  terminait  guère  sans  qu'ils  eussent  cher- 
ché ,  mais  vainement,  les  moyens  de  contre-carrer  le  vieillard.  Zé- 
lie,  qui  sans  doute  avait  profité  comme  le  docteur  de  la  baisse  des 
rentes  pour  placer  avantageusement  ses  énormes  capitaux,  était  la 
plus  acharnée  après  l'orpheline  et  les  Portenduère.  Un  soir  où  Gou- 
pil, qui  se  gardait  cependant  de  s'ennuyer  dans  ces  soirées,  était 
venu  pour  se  tenir  au  courant  des  affaires  de  la  ville  qui  se  discu- 
taient là,  Zélie  eut  une  recrudescence  de  haine  :  elle  avait  vu  le  ma- 
lin le  docteur,  Ursule  et  Savinien  revenant  en  calèche  d'une  pro- 
menade aux  environs,  dans  une  intimité  qui  disait  tout. 

—  Je  donnerais  bien  trente  mille  francs  pour  que  Dieu  rappela» 
â  lui  notre  oncle  avant  que  le  mariage  de  ce  Portenduère  et  de  la 
mijaurée  se  fasse,  dit-elle. 

Goupil  reconduisit  monsieur  et  madame  t^Jinoret  jusqu'au  milieu 
COM.  nu  M.  T.  V.  9 
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de  leur  grande  cour,  et  leur  dit  en  regardant  autour  de  lui  pour 
savoir  s'ils  étaient  bien  seuls  :  —  Voulez-vous  me  donner  les  moyens 
d'acheter  l'étude  de  Dionis,  et  je  ferai  rompre  le  mariage  de  mon- 
sieur Portenduère  et  d'Ursule? 

—  Comment  ?  demanda  le  colosse. 

—  Me  croyez- vous  assez  niais  pour  vous  dire  mon  projet?  ré- 
pondit le  maître  clerc. 

—  Eh  !  bien ,  mon  garçon ,  brouille-les,  et  nous  verrons  ,  dit 
Zélie. 

—  Je  ne  m'embarque  point  dans  de  pareils  tracas  sur  un  :  nous 
Terrons  !  Le  jeune  homme  est  un  crâne  qui  pourrait  me  tuer  et  je 
dois  être  ferré  à  glace ,  être  de  sa  force  à  l'épée  et  au  pistolet.  Éta- 
blissez-moi ,  je  vous  tiendrai  parole. 

—  Empêche  ce  mariage  et  je  t'établirai,  répondit  le  maître  de 
poste. 

—  Voici  neuf  mois  que  vous  regardez  à  me  prêter  quinze  mal- 
heureux mille  francs  pour  acheter  l'Étude  de  Lecœur  l'huissier,  et 
vous  voulez  que  je  me  fie  à  cette  parole  !  Allez,  vous  perdrez  la  suc- 
cession de  votre  oncle ,  et  ce  sera  bien  fait, 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  quinze  mille  francs  et  de  l'Étude  de 
Lecœur,  je  ne  dis  pas,  répondit  Zélie;  mais  vous  cautionner  pour 
cinquante  mille  écus!.... 

—  Mais  je  payerai ,  dit  Goupil  en  lançant  à  Zélie  un  regard 
fascinateur  qui  rencontra  le  regard  impérieux  de  la  maîtresse  de 
poste.  Ce  fut  comme  du  venin  sur  de  l'acier. 

—  Nous  attendrons,  dit  Zélie. 

—  Ayez  donc  le  génie  du  mal  !  pensa  Goupil.  Si  jamais  je  les 
tiens,  ceux-là,  se  dit-il  en  sortant,  je  les  presserai  comme  des  ci- 
trons. 

En  cultivant  la  société  du  docteur,  du  juge  de  paix  et  du  curé, 
Savinien  leur  prouva  l'excellence  de  son  caractère.  L'amour  de  ce 
eune  homme  pour  Ursule,  si  dégagé  de  tout  intérêt,  si  persistant,^ 
intéressa  si  vivement  les  trois  amis,  qu'ils  ne  séparaient  plus  ces  deux 
enfants  dans  leurs  pensées.  Bientôt  la  monotonie  de  cette  vie  patriar 
cale  et  la  certitude  que  les  amants  avaient  de  leur  avenir  finirent  par 
donnera  leur  affection  une  apparence  de  fraternité.  Souvent  le  docteur 
laissait  Ursule  et  Savinien  seuls.  Il  avait  bien  jugé  ce  charmant  jeune 
homme  qui  baisait  la  main  d'Ursule  en  arrivantet  ne  la  lui  eût  pas 
deinandée  seul  avec  elle,  tant  il  était  pénétré,  de  respect  pour  i'in- 
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nocence ,  pour  la  candeur  de  cette  enfant  dont  l'excessive  sensibilité, 
souvent  éprouvée,  lui  avait  appris  qu'une  expression  dure,  un  air 
froid  ou  des  alternalives  de  douceur  et  de  brusquerie  pouvaient  la 
.tuer.  Les  grandes  hardiesses  des  deux  amants  se  commettaient  en 
présence  des  vieillards ,  le  soir.  Deux  années,  pleines  de  joie  se- 
crètes, se  passèrent  ainsi,  sans  autre  événement  que  les  tentatives 
inutiles  du  jeune  homme  pour  obtenir  le  consentement  de  sa  mère 
à  son  mariage  avec  Ursule.  Il  parlait  quelquefois  des  matinées  en- 
tières, sa  mère  l'écoutait  sans  répondre  à  ses  raisons  et  à  ses  prières, 
autrement  que  par  un  silence  de  Bretonne  ou  par  des  refus.  A  dix- 
neu,f  ans,  Ursule  élégante,  excellente  musicienne  et  bien  élevée , 
n'avait  plus  rien  à  acquérir  :  elle  était  parfaite.  Aussi  obtint  elle  une 
renommée  de  beauté,  de  grâce  et  d'instruction  qui  s'étendit  au  loin. 
Un  jour,  le  docteur  eut  à  refuser  la  marquise  d'Aiglemont  qui  pen- 
sait à  Ursule  pour  son  fils  aîné.  Six  mois  plus  tard ,  malgré  le  pro- 
fond secret  gardé  par  Ursule,  par  le  docteur  et  par  madame  d'Ai- 
glemont,  Savinien  fut  instruit  par  hasard  de  cette  circonstance. 
Touché  de  tant  de  délicatesse,  il  argua  de  ce  procédé  pour  vaincre 
l'obstination  de  sa  mère  qui  lui  répondit  :  —  Si  les  d'Aiglemont 
veulent  se  mésallier,  est-ce  une  raison  pour  nous? 

•  Au  mois  de  décembre  183^,  le  pieux  et  bon  vieillard  décHna 
visiblement.  En  le  voyant  sortir  de  l'église,  la  figure  jaune  et  grip- 
pée, les  yeux  pâles ,  toute  la  ville  parla  de  la  mort  prochaine  du 
bonhomme ,  alors  âgé  de  quatre-vingt-huit  ans.  —  Vous  saurei 
ce  qui  en  est,  disait-on  aux  héritiers.  En  effet,  le  décès  du  vieil- 
lard avait  l'attrait  d'un  problème.  Mais  le  docteur  ne  se  savait 
pas  malade,  il  avait  des  illusions,  et  ni  la  pauvre  Ursule,  ni 
Savinien ,  ni  le  juge  de  paix  ,  ni  le  curé  ne  voulaient  par  déli- 
catesse l'éclairer  sur  sa  position;  le  médecin  de  Nemours,  qui 
le  venait  voir  tous  les  soirs ,  n'osait  lui  rien  prescrire.  Le  vieux 
iMinoret  ne  sentait  aucune  douleur,  il  s'éteignait  doucement 
Chez  lui  l'intelligence  demeurait  ferme,  nette  et  puissante.  Chez 
les  vieillards  ainsi  constitués ,  l'âme  domine  le  corps  et  lui  donne 
la  force  de  mourir  debout.  Le  curé ,  pour  ne  pas  avancer  le 
terme  fatal ,  dispensa  son  paroissien  de  venir  entendre  la  messe  k 
l'église  ,  et  lui  permit  de  lire  les  offices  chez  lui  ;  car  le  docteur 
accomplissait  minutieusement  ses  devoirs  de  religion  :  plus  il  alla 
vers  la  tombe,  plus  il  aima  Dieu.  Les  clartés  éternelles  lui  expli- 
quaient de  plus  en  plus  les  difficultés  de  tout  genre.  Au  commeii- 
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cemenl  de  la  nouvelle  année,  Ursule  obtint  de  lui  qu'il  vendît  ses 
chevaux,  sa  voiture,  et  qu'il  congédiât  CabiroUe.  Le  juge  de  paix  , 
dont  les  inquiétudes  sur  l'avenir  d'Ursule  étaient  loin  de  se  calmer 
par  les  demi-confidences  du  vieillard  ,  entama  la  question  délicate 
de  l'héritage,  en  démontrant  un  soir  à  son  vieil  ami  la  nécessité 
d'émanciper  Ursule.  La  pupille  serait  alors  habile  à  recevoir  un 
compte  de  tutelle  et  à  posséder  ;  ce  qui  permettait  de  l'avantager. 
Malgré  cette  ouverture,  le  vieillard,  qui  cependant  avait  déjà  con- 
sulté le  juge  de  paix,  ne  lui  confia  point  le  secret  de  ses  dispositions 
envers  Ursule  ;  mais  il  adopta  le  parti  de  l'émancipation.  Plus  le  juge 
de  paix  mettait  d'insistance  à  vouloir  connaître  les  moyens  choisis 
par  son  vieil  ami  pour  enrichir  Ursule ,  plus  le  docteur  devenait 
défiant.  Enfin  Minoret  craignit  positivement  de  confier  au  juge  de 
paix  ses  trente-six  mille  francs  de  renie  au  porteur. 

—  Pourquoi,   lui  dit  Bongrand,  mettre  contre  vous  le  hasard? 

—  Entre  deux  hasards,  répondit  le  docteur,  on  évite  le  plus 
chanceux. 

Bongrand  mena  l'affaire  de  l'émancipation  assez  rondement  pour 
qu'elle  fût  terminée  le  jour  où  mademoiselle  3Iirouët  eut  ses  vingt 
ans.  Cet  anniversaire  devait  être  la  dernière  fête  du  vieux  docteur 
qui,  pris  sans  doute  d'un  pressentiment  de  sa  fin  prochaine,  célébra 
somptueusement  cette  journée  en  donnant  un  petit  bal  auquel  il 
invita  les  jeunes  personnes  et  les  jeunes  gens  des  quatre  familles 
Dionis,  Crémière,  Minoret  elMassin.  Savinien,  Bongrand,  le  curé» 
ses  deux  vicaires,  le  médecin  de  Nemours  et  mesdames  Zélie  Mino- 
ret, Massin  et  Crémière,  ainsi  que  Schmucke  furent  les  convives  da 
^rand  dîner  qui  précéda  le  bal. 

—  Je  sens  que  je  m'en  vais,  dit  le  vieillard  au  notaire  à  la  fia 
de  la  soirée.  Je  vous  prie  donc  de  venir  demain  pour  rédiger  le 
compte  de  tutelle  que  je  dois  rendre  à  Ursule,  afin  de  ne  pas  en 
compliquer  ma  succession.  Dieu  merci  !  je  n'ai  pas  fait  tort  d'une 
obole  h  mes  héritiers,  et  n'ai  disposé  que  de  mes  revenus.  Messieurs 
Crémière,  Massin  et  Minoret,  mon  neveu,  sont  membres  du  con- 
seil de  famille  institué  pour  Ursule ,  ils  assisteront  à  cette  reddition 
de  comptes. 

Ces  paroles  entendues  par  Massin  et  colportées  dans  le  bal  y  ré- 
pandirent la  joie  parmi  les  trois  familles  qui  depuis  quatre  ans  vi- 
vaient en  de  continuelles  alternatives,  se  croyant  tantôt  riches, 
lanlôt  déshéritées. 
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—  C'est  une  langue  qui  s'éteint,  dit  madame  Crémière. 

Quand,  vers  deux  heures  du  matin,  il  ne  resta  plus  dans  le  salon 
que  Savinien,  Bongrand  et  le  curé  Chaperon,  le  vieux  docteur  dit 
en  leur  montrant  Ursule,  charmante  en  habit  de  bal,  qui  venait  de 
dire  adieu  aux  jeunes  demoiselles  Crémière  et  Massin  :  —  C'est  à 
vous,  mes  amis,  que  je  la  confie!  Dans  quelques  jours  je  ne  serai 
)lus  là  pour  la  protéger  ;  mettez-vous  tous  entre  elle  et  le  monde, 
jusqu'à  ce  qu'elle  soit  mariée...  J'ai  peur  pour  elle. 

Ces  paroles  firent  une  impression  pénible.  Le  compte,  rendu  quel 
ques  jours  après  en  conseil  de  famille,  établissait  le  docteur  Minorei 
reliquataire  de  dix  mille  six  cents  francs,  tant  pour  les  arrérages  de 
l'inscription  de  quatorze  cents  francs  de  rente  dont  l'acquisition  était 
expliquée  par  l'emploi  du  legs  du  capitaine  de  Jordy  que  pour  un 
petit  capital  de  cinq  mille  francs  provenant  des  dons  faits,  depuis 
quinze  ans,  par  le  docteur  à  sa  pupille,  à  leurs  jours  de  fête  ou  an- 
niversaires de  naissance  respectifs. 

Cette  authentique  reddition  de  compte  avait  été  recommandée 
par  le  juge  de  paix  qui  redoutait  les  effets  de  la  mort  du  docteur 
Minoret,  et  qui,  malheureusement,  avait  raison.  Le  lendemain  de 
Tacceptation  du  compte  de  tutelle  qui  rendait  Ursule  riche  de  dix 
mille  six  cents  francs  et  de  quatorze  cents  francs  de  rente,  le  vieil- 
lard fut  pris  d'une  faiblesse  qui  le  contraignit  à  garder  le  lit.  Mal- 
gré la  discrétion  qui  enveloppait  la  maison  du  docteur,  le  bruit  de 
sa  mort  se  répandit  en  ville  où  les  héritiers  coururent  par  les  rues 
comme  les  grains  d'un  chapelet  dont  le  fil  est  rompu.  Massin,  qui 
vint  savoir  les  nouvelles,  apprit  d'Ursule  elle-même  que  le  bon- 
homme était  au  lit.  Malheureusement  le  médecin  de  Nemours 
avait  déclaré  que  le  moment  où  Minoret  s'aUterait  serait  celui  de  sa 
mort.  Dès  lors,  malgré  le  froid,  les  héritiers  stationnèrent  dans  les 
rues,  sur  la  place  ou  sur  le  pas  de  leurs  portes,  occupés  à  causer 
de  cet  événement  attendu  depuis  si  longtemps,  et  à  épier  le  moment 
où  le  curé  porterait  au  vieux  docteur  les  sacrements  dans  l'appa- 
reil en  usage  dans  les  villes  de  province.  Aussi,  quand,  deux  jours 
après,  l'abbé  Cheperon,  accompagné  de  son  vicaire  et  des  enfants 
de  chœur,  précédé  du  sacristain  portant  la  croix,  traversa  la  Grand* 
rue,  les  héritiers  se  joignirent-ils  à  lui  pour  occuper  la  maison,  em- 
pêcher toute  soustraction  et  jeter  leurs  mains  avides  sur  les  trésors 
présumés.  Lorsque  le  docteur  aperçut,  à  travers  le  clergé,  ses  héri- 
tiers agenouillés  qui,  loin  de  prier,  l'observaient  par  des  regards 
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aussi  vifs  que  les  lueurs  des  cierges,  il  ne  put  retenir  un  malicieux 
sourire.  Le  curé  se  retourna,  les  vit  et  dit  alors  assez  lentement  les 
prières.  Le  maître  de  poste,  le  premier,  quitta  sa  gênante  posture, 
sa  femme  le  suivit  ;  Massin  craignit  que  Zélie  et  son  mari  ne  mis- 
sent la  main  sur  quelque  bagatelle,  il  les  rejoignit  au  salon,  et  bien- 
tôt tous  les  héritiers  s'y  trouvèrent  réunis. 

—  Il  est  trop  honnête  homme  pour  voler  rextrême-onction,  dit 
Crémière,  ainsi  nous  voilà  bien  tranquilles. 

—  Oui,  nous  allons  avoir  chacun  environ  vingt  mille  francs  de 
rente,  répondit  madame  Massin. 

—  J*ai  dans  l'idée,  dit  Zélie,  que  depuis  trois  ans  il  ne  plaçait 
plus,  il  aimait  à  thésauriser... 

—  Le  trésor  est  sans  doute  dans  sa  cave  ?  disait  Massin  à  Crémière, 

—  Pourvu  que  nous  trouvions  quelque  chose,  dit  Minorel-Le- 
vrault. 

—  Mais  après  ses  déclarations  au  bal,  s'écria  madame  Massin,  il 
n'y  a  plus  de  doute. 

—  En  tout  cas,  dit  Crémière,  comment  ferons-nous?  partage- 
rons-nous? Hciterons-nous ?  ou  distribuerons-nous  par  lots?  car 
enfin  nous  sommes  tous  majeurs. 

Une  discussion,  qui  s'envenima  promptement,  s'éleva  sur  la  ma- 
nière de  procéder.  Au  bout  d'une  demi-heure,  un  bruit  de  voix 
confus,  sur  lequel  se  détachait  l'organe  criard  de  Zélie,  retentissait 
dans  la  cour  et  jusque  dans  la  rue. 

—  Il  doit  être  mort,  dirent  alors  les  curieux  attroupés  dans  la  rue. 
Ce  tapage  parvint  aux  oreilles  du  docteur  qui  entendit  ces  mots  : 

—  Mais  la  maison,  la  maison  faut  trente  mille  francs  !  Je  la  prends, 
moi,  pour  trente  mille  francs!  criés  ou  plutôt  beuglés  par  Crémière. 

—  Eh  !  bien,  nous  la  payerons  ce  qu'elle  vaudra,  répondit  aigre- 
ment Zélie. 

—  Monsieur  le  curé,  dit  le  vieillard  à  l'abbé  Chaperon  qui  de- 
meura auprès  de  son  ami  après  l'avoir  administré,  faites  que  je  de- 
meure en  paix.  Mes  héritiers,  comme  ceux  du  cardinal  Xi  menés, 
sont  capables  de  piller  ma  maison  avant  ma  mort,  et  je  n'ai  pas  de 
singe  pour  me  rétablir.  Allez  leur  signifier  que  je  ne  veux  personne 
chez  moi. 

Le  curé,  le  médecin  descendirent,  répétèrent  l'ordre  du  mori- 
bond, et,  dans  un  accès  d'indignation,  y  ajoutèrent  de  vives  paroles 
pleines  de  blâme. 
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—  Madame  Bougival,  dit  le  médecin,  fermez  la  grille  et  ne  laissez 
entrer  personne  ;  il  semble  qu'on  ne  puisse  pas  mourir  tranquille. 
Vous  préparerez  un  cataplasme  de  farine  de  moutarde,  afin  d'appli- 
quer des  sinapismes  aux  pieds  de  monsieur 

—  Votre  oncle  n'est  pas  mort,  et  il  peut  vivre  encore  long- 
temps, disait  l'abbé  Chaperon  en  congédiant  les  héritiers  venus 
avec  leurs  enfants.  Il  réclame  le  plus  profond  silence  et  ne  veut  que 
sa  pupille  auprès  de  lui.  Quelle  différence  entre  la  conduite  de  cette 
jeune  fille  et  la  vôtre  ! 

—  Vieux  cafard!  s'écria  Crémière.  Je  vais  faire  sentinelle.  Il  est 
bien  possible  qu'il  se  machine  quelque  chose  contre  nos  intérêts. 

Le  maître  de  poste  avait  déjà  disparu  dans  le  jardin  avec  l'inten- 
tion de  veiller  son  oncle  en  compagnie  d'Ursule  et  de  se  faire  ad- 
mettre dans  la  maison  comme  un  aide.  Il  revint  à  pas  de  loup  sans 
que  ses  bottes  fissent  le  moindre  bruit,  car  il  y  avait  des  tapis  dans 
le  corridor  et  sur  les  marches  de  l'escalier.  Il  put  alors  arriver 
jusqu'à  la  porte  de  la  chambre  de  son  oncle  sans  être  entendu. 
Le  curé,  le  médecin  étaient  partis,  la  Bougival  préparait  le  sina- 
pisme. 

—  Sommes-nous  bien  seuls?  dit  le  vieillard  à  sa  pupille. 
Ursule  se  haussa  sur  la  pointe  des  pieds  pour  voir  dans  la  cour. 

—  Oui,  dit-elle  ;  monsieur  le  curé  a  tiré  la  grille  lui-même  en 
s'en  allant. 

—  Mon  enfant  aimé,  dit  le  mourant,  mes  heures,  mes  minutes 
même  sont  comptées.  Je  n'ai  pas  été  médecin  pour  rien  :  le  sina- 
pisme du  docteur  ne  me  fera  pas  aller  jusqu'à  ce  soir.  Ne  pleure 
pas,  Ursule,  dit-il  en  se  voyant  interrompu  par  les  pleurs  de  sa  fil- 
leule ;  mais  écoute-moi  bien  :  il  s'agit  d'épouser  Savinien.  Aussitôt 
que  la  Bougival  sera  montée  avec  le  sinapisme,  descends  au  pavillon 
chinois,  en  voici  la  clef;  soulève  le  marbre  du  buffet  de  Boulle,  ei 
dessous  tu  trouveras  une  lettre  cachetée  à  ton  adresse  :  prends-la, 
reviens  me  h  montrer,  car  je  ne  mourrai  tranquille  qu'en  le  la 
voyant  entre  les  mains.  Quand  je  serai  mort,  tu  ne  le  diras  pas  sur- 
le-champ  ;  tu  feras  venir  monsieur  de  Portenduère,  vous  lirez  la 
lettre  ensemble,  et  tu  me  jures  en  son  nom  et  au  tien  d'exécuter 
mes  dernières  volontés.  Quand  il  m'aura  obéi,  vous  annoncerez  ma 
uort,  et  la  comédie  des  héritiers  commencera.  Dieu  veuille  que  ces 
monstres  ne  te  maltraitent  pas! 

—  Oui,  mon  parrain. 
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Le  maître  de  poste  n'écouta  point  le  reste  de  la  scène  ;  il  détaU 
sur  la  pointe  des  pieds,  en  se  souvenant  que  la  serrure  du  cabinet 
se  trouvait  du  côté  de  la  bibliothèque.  Il  avait  assisté  dans  le  temps 
au  débat  de  l'architecte  et  du  serruriei%  qui  prétendait  que,  si  l'on 
s'introduisait  dans  la  maison  par  la  fenêtre  donnant  sur  la  rivière, 
il  fallait  par  prudence  mettre  la  serrure  du  côté  de  la  bibliothèque, 
le  cabinet  devant  être  une  espèce  de  plaisance  pour  l'été.  Ébloui  par 
l'intérêt  et  les  oreilles  pleines  de  sang,  Minoret  dévissa  la  sei  rure 
au  moyen  d'un  couteau  avec  la  prestesse  des  voleurs.  Il  entra  dans 
le  cabinet,  y  prit  le  paquet  de  papiers  sans  s'amuser  à  le  décacheter, 
revissa  la  serrure,  remit  les  choses  en  état,  et  alla  s'asseoir  dans  la 
salle  à  manger  en  attendant  que  la  Bougival  montât  le  sinapisme  pour 
quitter  la  maison.  Il  opéra  sa  fuite  avec  d'autant  plus  de  facilité  que 
la  pauvre  Ursule  trouva  plus  urgent  de  voir  appliquer  le  sinapisme 
que  d'obéir  aux  recommandations  de  son  parrain. 

—  La  lettre  !  la  lettre  !  cria  d'une  voix  mourante  le  vieillard, 
obéis-moi,  voici  la  clef.  Je  veux  te  voir  la  lettre  à  la  main. 

Ces  paroles  furent  jetées  avec  des  regards  si  égarés  que  la  Bougi- 
val dit  à  Ursule  :  —  Mais  faites  donc  ce  que  veut  votre  parrain,  ou 
vous  allez  causer  sa  mort. 

Elle  le  baisa  sur  le  front,  prit  la  clef  et  descendit  ;  mais,  bientôt 
rappelée  par  les  cris  perçants  de  la  Bougival,  elle  accourut.  Le 
vieillard  l'embrassa  par  un  regard,  lui  vit  les  mains  vides,  se  dressa 
sur  son  séant,  voulut  parler,  et  mourut  en  faisant  un  horrible  der- 
nier soupir,  les  yeux  hagards  de  terreur  !  La  pauvre  petite,  qui 
voyait  la  mort  pour  la  première  fois,  tomba  sur  ses  genoux  et  fondit 
en  larmes.  La  Bougival  ferma  les  yeux  du  vieillard  et  le  disposa 
dans  son  lit.  Quand,  selon  son  expression,  elle  eut  paré  le  mort, 
la  vieille  nourrice  courut  prévenir  monsieur  Savinien  ;  mais  les  hé- 
ritiers, qui  se  tenaient  au  bout  de  la  rue  entourés  de  curieux  et 
absolument  comme  des  corbeaux  qui  attendent  qu'un  cheval  soit 
enterré  pour  venir  gratter  la  terre  et  la  fouiller  de  leurs  pattes  et 
du  bec,  accoururent  avec  la  célérité  de  ces  oiseaux  de  proie. 

Pendant  ces  événements,  le  njaître  de  poste  était  allé  chez  lui 
pour  savoir  ce  que  contenait  le  mystérieux  paquet.  Voici  ce  qu'il 
trouva. 
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A    MA    CHÈRE    URSULE    MIROUET  ,    FILLE    DE    MON    BEAU-FRËRE 
NATUREL,    JOSEPH    MIROUET,    ET    DE    DINAH    GROLLMAN. 

Nemour»,  "15  janvier  1830 

«  Mon  petit  ange ,  mon  affection  paternelle ,  que  tu  as  si  biei 

•  justifiée  ,  a  eu  pour  principe  non-seulement  le  serment  que  j'ai 
»  fait  à  ton  pauvre  père  de  le  remplacer,  mais  encore  ta  ressem- 
»  blance  avec  Ursule  Mirouët ,  ma  femme ,  de  qui  tu  m'as  sans 
»  cesse  rappelé  les  grâces ,  l'esprit ,  la  candeur  et  le  charme.  Ta 
»  qualité  de  fille  du  fils  naturel  de  mon  beau-père  pourrait  rendre 
j»  des  dispositions  testamentaires  faites  en  ta  faveur  sujettes  à  con- 
»  testa tion...  » 

—  Le  vieux  gueux  î  cria  le  maître  de  poste. 

«  Ton  adoption  aurait  été  l'objet  d'un  procès.  Enfin,  j'ai  toujours 
»  reculé  devant  l'idée  de  t'épouser  pour  te  transmettre  ma  fortune  ; 
»  car  j'aurais  pu  vivre  long-temps  et  déranger  l'avenir  de  ton  bon- 
»  heur  qui  n'est  retardé  que  par  la  vie  de  madame  de  Portenduère. 
»  Ces  difficultés  mûrement  pesées ,  et  voulant  te  laisser  la  fortune 
»  nécessaire  à  une  belle  existence...  » 

—  Le  scélérat ,  il  a  pensé  à  tout  ! 

«  Sans  nuire  en  rien  à  mes  héritiers...  » 

—  Le  jésuite  !  comme  s'il  ne  nous  devait  pas  toute  sa  fortune  ! 

«  Je  t'ai  destiné  le  fruit  des  économies  que  j'ai  faites  pendant 
»  dix-huit  années  et  que  j'ai  constamment  fait  valoir,  par  les  soins 

•  de  mon  notaire  ,  en  vue  de  te  rendre  aussi  heureuse  qu'on  peut 
»  l'être  par  la  richesse.  Sans  argent ,  ton  éducation  et  tes  idées  éle- 
»  vêes  feraient  ton  malheur.  D'ailleurs,  tu  dois  une  belle  dot  au  char- 

•  mant  jeune  homme  qui  t'aime.  Tu  trouveras  donc  dans  le  milieu 
»  du  troisième  volume  des  Pandectes,  in-folio,  reliées  en  maroquin 
»  rouge ,  et  qui  est  le  dernier  volume  du  premier  rang ,  au-dessus 
»  de  la  tablette  de  la  bibliothèque  ,  dans  le  dernier  corps  ,  du  côté 
»  du  salon  ,  trois  inscriptions  de  rentes  eh  trois  pour  cent ,  au  por- 
»  teur,  de  chacune  douze  mille  francs. ..  » 

—  Quelle  profondeur  de  scélératesse  !  s'écria  le  maître  de  poste. 
Ah  !  Dieu  ne  permettra  pas  que  je  sois  ainsi  frustré. 

«  Prends-les  aussitôt,  ainsi  que  le  peu  d'arrérages  économisés  au 
»  moment  de  ma  mort ,  et  qui  seront  dans  le  volume  précédent. 
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*  Songe,  mon  enfant  adoré,  que  tu  dois  obéir  aveuglément  à  une 
»  pensée  qui  a  fait  le  bonheur  de  toute  ma  vie ,  et  qui  m'obligerait 
»  à  demander  le  secours  de  Dieu ,  si  tu  me  désobéissais.  Mais ,  en 
»  prévision  d'un  scrupule  de  ta  chère  conscience ,  que  je  sais  ingé- 
»  nieuse  à  se  tourmenter,  tu  trouveras  ci-joint  un  testament  en 
»  bonne  forme  de  ces  inscriptions  au  profit  de  monsieur  Savinien 
»  de  Portenduère.  Ainsi ,  soit  que  lu  les  possèdes  toi-même ,  soit 

•  qu'elles  te  viennent  de  celui  que  tu  aimes,  elles  seront  ta  légitime 
»  propriété. 

»  Ton  parrain , 

»  Denis  Minoret.  » 

A  cette  lettre  était  jointe ,  sur  un  carré  de  papier  timbré,  la  pièce 
suivante  : 

«  CECI   EST   MON   TESTAMENT. 

»  Moi,  Denis  Minoret,  docteur  en  médecine,  domicilié  à  Nemours, 
»  sain  d'esprit  et  de  corps ,  ainsi  que  la  date  de  ce  testament  le 
»  démontre,  lègue  mon  âme  à  Dieu,  le  priant  de  me  pardonner  mes 
»  longues  erreurs  en  faveur  de  mon  sincère  repentir.  Puis,  ayant 
»  reconnu  en  monsieur  le  vicomte  Savinien  de  Portenduère  une 
»  véritable  affection  pour  moi ,  je  lui  lègue  trente-six  mille  francs 
»  de  rente  perpétuelle  trois  pour  cent ,  à  prendre  dans  ma  succes- 
»  sion  ,  par  préférence  à  tous  mes  héritiers. 

»  Fait  et  écrit  en  entier  de  ma  main ,  à  Nemours,  le  onze  janvier 
»  mil  huit  cent  trente  et  un. 

»  Denis  Minoret.  »> 

Sans  hésiter,  le  maître  de  poste  ,  qui  pour  être  bien  seul  s'était 
enfermé  dans  la  chambre  de  sa  femme,  y  chercha  le  briquet  phos- 
phorique  et  reçut  deux  avis  du  ciel  par  l'extinction  de  deux  allu- 
mettes qui  successivement  ne  voulurent  pas  s'allumer.  La  troisième 
prit  feu.  Il  brûla  dans  la  cheminée  et  la  lettre  et  le  testament.  Par 
une  précaution  superflue  ,  il  enterra  les  vestiges  du  papier  et  de  la 
cire  dans  les  cendres.  Puis  ,  affriolé  par  l'idée  de  posséder  trente- 
^six  mille  francs  de  rente  à  l'insu  de  sa  femme ,  il  revint  au  pas  de 
course  chez  son  oncle,  aiguillonné  par  la  seule  idée,  idée  simple  et 
nette,  qui  pouvait  traverser  sa  lourde  tête.  En  voyant  la  maison  de 
son  oncle  envahie  par  les  trois  familles  enfm  maîtresses  de  la  place. 
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il  trembla  de  ne  pouvoir  accomplir  un  projet  sur  lequel  il  ne  se  don» 
nait  pas  le  temps  de  réfléchir  eu  ne  pensant  qu'aux  obstacles. 

—  Que  faites-vous  donc  là?  dit-il  à  Massin  et  à  Crémière. 
Croyez-vous  que  nous  allons  laisser  la  maison  et  les  valeurs  au  p'il- 
.age?  Nous  sommes  trois  héritiers,  nous  ne  pouvons  pas  camper  Val 
Vous,  Crémière,  courez  donc  chez  Diouis  et  dites-lui  de  venir  con- 
stater le  décès.  Je  ne  puis  pas,  quoique  adjoint,  dresser  l'acte  mor- 
tuaire de  mon  oncle...  Vous,  Massin,  allez  prier  le  père  Bongrand 
d'apposer  les  scellés.  Et  vous,  tenez  donc  compagnie  à  Ursule,  mes- 
iames,  dit-il  à  sa  femme,  à  mesdames  Massin  et  Crémière.  Ainsi 
rien  ne  se  perdra.  Surtout  fermez  la  grille,  que  personne  mi 
sorte  ! 

Les  femmes,  qui  sentirent  la  justesse  de  cette  observation,  cou- 
rurent dans  la  chambre  d'Ursule  et  trouvèrent  cette  noble  créature, 
déjà  si  cruellement  soupçonnée,  agenouillée  et  priant  Dieu,  le  visage 
couvert  de  larmes.  Minoret,  devinant  que  les  trois  héritières  ne  res- 
teraient pas  longtemps  avec  Ursule,  et  craignant  la  défiance  de  ses 
cohéritiers,  alla  dans  la  bibliothèque,  y  vit  le  volume,  l'ouvrit,  prit 
les  trois  inscriptions,  et  trouva  dans  l'autre  une  trentaine  de  billets 
de  banque.  En  dépit  d«  sa  nature  brutale,  le  colosse  crut  entendre 
un  carillon  à  chacune  de  ses  oreilles,  le  sang  lui  sifflait  aux  tempes 
en  accomplissant  ce  vol.  Malgré  la  rigueur  delà  saison,  il  eut  sa 
chemise  mouillée  dans  le  dos.  Enfin  ses  jambes  flageolaient  au  point 
qu'il  tomba  sur  un  fauteuil  du  salon  comme  s'il  eût  reçu  quelque 
coup  de  massue  à  la  tête. 

—  Ah  !  comme  une  succession  déhe  la  langue  au  grand  Mino- 
ret, avait  dit  Massin  en  courant  par  la  ville.  L'avez- vous  entendu? 
disait-il  à  Crémière.  Allez  ici  !  allez  là  ?  Comme  il  connaît  la  ma- 
nœuvre. 

—  Oui,  pour  une  grosse  bête,  il  avait  un  certain  air... 

—  Tenez,  dit  Massin  alarmé,  sa  femme  y  est,  ils  sont  trop  de 
deux  !  Faites  les  commissions,  j'y  retourne. 

Au  moment  où  le  maître  de  poste  s'asseyait,  il  aperçut  donc  à  la 
grille  la  figure  allumée  du  greffier  qui  revenait  avec  une  célérité  de 
fouine  à  la  maison  mortuaire. 

—  Hé!  bien,  qu*y a -t-il?  demanda  le  maître  de  poste  en  allant 
ouvrir  à  son  cohéritier. 

—  Rien,  je  reviens  pour  les  scellés,  lui  répondit  Massin  en  lui 
lançant  un  regard  de  chat  sauvage. 
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—  Je  voudrais  qu'ils  fussent  déjà  posés,  et  nous  pourrions  tous 
revenir  chacun  chez  nous,  répondit  Minoret. 

—  Ma  foi,  nous  mettrons  un  gardien  des  scellés,  répondit  !e 
greffier.  La  Bougival  est  capable  de  tout  dans  l'intérêt  de  la  mijaiî- 
rée.  Nous  y  placerons  Goupil. 

—  Lui  !  dit  le  maître  de  poste,  il  prendrait  la  grenouille  et  nous 
n\  verrions  que  du  feu. 

—  Voyons,  reprit  Massin.  Ce  soir  on  veillera  le  mort,  et  nous 
aurons  fini  d'apposer  les  scellés  dans  une  heure;  ainsi  nos  femmes 
les  garderont  elles-mêmes.  Nous  aurons  demain,  à  midi,  l'enterre- 
ment. On  ne  peut  procéder  à  l'inventaire  que  dans  huit  jours. 

—  Mais,  dit  le  colosse  en  souriant,  faisons  déguerpir  cette  mijau- 
rée, et  nous  commettrons  le  tambour  de  la  mairie  à  la  garde  des 
scellés  et  de  la  maison. 

—  Bien!  s'écria  le  greffier.  Chargez-vous  de  cette  expédition, 
vous  êtes  le  chef  des  Minoret. 

—  Mesdames,  mesdames,  dit  Minoret,  veuillez  rester  toutes  au 
salon  ;  il  ne  s'agit  pas  d'aller  dîner,  mais  de  procéder  à  l'apposition 
des  scellés  pour  la  conservation  de  tous  les  intérêts.  * 

Puis  il  prit  sa  femme  à  part  pour  lui  communiquer  les  idées  de 
Massin  relativement  à  Ursule.  Aussitôt  les  femmes,  dont  le  cœur 
était  rempli  de  vengeance  et  qui  souhaitaient  prendre  une  revanche 
sur  la  mijaurée ,  accueillirent  avec  enthousiasme  le  projet  de  la 
chasser.  Bongrand  parut  et  fut  indigné  de  la  proposition  que  Zélie 
et  madame  Massin  lui  firent,  en  qualité  d'ami  du  défunt,  de  prier 
Ursule  de  quitter  la  maison. 

—  Allez  vous-mêmes  la  chasser  de  chez  son  père,  de  chez  son 
parrain,  de  chez  son  oncle,  de  chez  son  bienfaiteur,  de  chez  son 
tuteur!  Allez-y,  vous  qui  ne  devez  cette  succession  qu'à  la  noblesse 
de  son  âme,  prenez-la  par  les  épaules  et  jetez-la  dans  la  rue,  à  la  face 
de  toute  la  ville!  Vous  la  croyez  capable  de  vous  voler  ?  Eh!  bien, 
constituez  un  gardien  des  scellés,  vous  serez  dans  votre  droit.  Sa- 
chez d'abord  que  je  n'apposerai  pas  les  scellés  sur  sa  chambre  ;  elle 
y  est  chez  elle,  tout  ce  qui  s*y  trouve  est  sa  propriété  ;  je  vais  l'in- 
struire de  ses  droits,  et  lui  dire  d'y  rassembler  tout  ce  qui  lui  appar- 
tient... Oh  !  en  votre  présence,  ajouta-t-il  en  entendant  un  grogne- 
ment d'héritiers. 

—  Hein  ?  dit  le  percepteur  au  maître  de  poste  et  aux  femmes 
stupéfaites  de  la  colérique  allocution  de  Bongrand. 
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—  En  voilà  un  de  magistrat  !  s'écria  le  maître  de  poste. 

Assise  sur  une  petite  causeuse  ,  à  demi  évanouie  ,  la  tête  ren- 
f  ersée  ,  ses  nattes  défaites  ,  Ursule  laissait  échapper  un  sanglot  de 
temps  en  temps.  Ses  yeux  étaient  troubles  ,  elle  avait  les  paupières 
Mîflées ,  enfin  elle  se  trouvait  en  proie  à  une  prostration  morale  et 
physique  qui  eût  attendri  les  êtres  les  plus  féroces ,  excepté  des 
héritiers. 

—  Ah  !  monsieur  Bongrand ,  après  ma  fête  la  mort  et  le  deuil , 
dit-elle  avec  celte  poésie  naturelle  aux  belles  âmes.  Vous  savez,  vous, 
ce  qu'il  était  :  en  vingt  ans ,  pas  une  parole  d'impatience  avec  moi  ! 
J'ai  cru  qu'il  vivrait  cent  ans  !  Il  a  été  ma  mère  ,  cria-t-elle ,  et 
une  bonne  mère. 

Ce  peu  d'idées  exprimées  attira  deux  torrents  de  larmes  entre- 
coupées de  sanglots  ,  puis  elle  retomba  comme  une  masse. 

—  Mon  enfant ,  reprit  le  juge  de  paix  en  entendant  les  héritiers 
dans  l'escalier,  vous  avez  toute  la  vie  pour  le  pleurer,  et  vous  n'avez 
qu'un  instant  pour  vos  affaires  :  réunissez  dans  votre  chambre  tout 
ce  qui  dans  la  maison  est  à  vous.  Les  héritiers  me  forcent  à  mettre 
les  scellés.... 

—  Ah  !  ses  héritiers  peuvent  bien  tout  prendre ,  s'écria  Ursule 
en  se  dressant  dans  un  accès  d'indignation  sauvage.  J'ai  là  tout  ce 
qu'il  y  a  de  précieux  ,  dit-elle  en  se  frappant  la  poitrine. 

—  Et  quoi  ?  demanda  le  maître  de  poste  qui  de  même  que 
Massin  montra  sa  terrible  face. 

—  Le  souvenir  de  ses  vertus ,  de  sa  vie ,  de  toutes  ses  paroles  , 
une  image  de  son  âme  céleste ,  dit-elle  les  yeux  et  le  visage  étince- 
lants  en  levant  une  main  par  un  superbe  mouvement. 

—  Et  vous  y  avez  aussi  une  clef!  s'écria  Massin  en  se  coulant 
comme  un  chat  et  allant  saisir  une  clef  qui  tomba  chassée  des  plis 
du  corsage  par  le  mouvement  d'Ursule. 

—  C'est ,  dit-elle  en  rougissant ,  la  clef  de  son  cabinet ,  il  m'y 
envoyait  au  moment  d'expirer. 

Après  avoir  échangé  d'affreux  sourires,  les  deux  héritiers  regar- 
dèrent le  juge  de  paix  en  exprimant  un  flétrissant  soupçon.  Ursule, 
qui  surprit  et  devina  ce  regard  calculé  chez  le  maître  de  poste , 
involontaire  chez  Massin ,  se  dressa  sur  ses  pieds  ,  devint  pâle 
comme  si  son  sang  la  quittait  ;  ses  yeux  lancèrent  cette  foudre  qui 
peut-être  ne  jaillit  qu'aux  dépens  de  la  vie  ,  et ,  d'une  voix  étran- 
glée ;  —  Ah  !  monsieur  Bongrand ,  dit-elle  ,  tout  ce  qui  est  dans 
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cette  chambre  me  vient  des  bontés  de  mon  parrain  ,  on  peut  tout 
me  prendre  ,  je  n'ai  sur  moi  que  mes  vêtements  ,  je  vais  sortir  et 
n'y  rentrerai  plus. 

Elle  alla  dans  la  chambre  de  son  tuteur  d'où  nulle  supplication 
ne  put  l'arracher,  car  les  héritiers  eurent  un  peu  honte  de  leur 
conduite.  Elle  dit  à  la  Bougival  de  lui  retenir  deux  chambres  à  l'au- 
berge de  la  Vieille-Poste  ,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  trouvé  quelque 
logement  en  ville  où  elles  pussent  vivre  toutes  les  deux.  Elle  rentra 
chez  elle  pour  y  chercher  son  Hvre  de  prières ,  et  resta  presque 
toute  la  nuit  avec  le  curé  ,  le  vicaire  et  Savinien  ,  à  prier  et  à  pleu- 
rer. Le  gentilhomme  vint  après  le  coucher  de  sa  mère ,  et  s'age- 
nouilla sans  mot  dire  auprès  d'Ursule ,  qui  lui  jeta  le  plus  triste 
sourire  en  le  remerciant  d'être  fidèlement  venu  prendre  une  part 
de  ses  douleurs. 

—  Mon  enfant ,  dit  monsieur  Bongrand  en  apportant  à  Ursule 
un  paquet  volumineux ,  une  des  héritières  de  votre  oncle  a  pris 
dans  votre  commode  tout  ce  qui  vous  était  nécessaire ,  car  on  ne 
lèvera  les  scellés  que  dans  quelques  jours ,  et  vous  recouvrerez 
alors  ce  qui  vous  appartient.  Dans  votre  intérêt ,  j'ai  mis  les  scellés 
à  votre  chambre. 

—  Merci  i  monsieur,  répondit-elle  en  allant  à  lui  et  lui  serrant 
ta  main.  Voyez-le  donc  encore  une  fois  :  ne  dirait-on  pas  qu'il  dort  ? 

Le  vieillard  offrait  en  ce  moment  cette  fleur  de  beauté  passagère 
qui  se  pose  sur  la  figure  des  morts  expirés  sans  douleurs ,  il  sem- 
blait rayonner. 

—  Ne  vous  a-t-il  rien  remis  en  secret  avant  de  mourir  ?  dit  le 
juge  de  paix  à  l'oreille  d'Ursule. 

—  Rien ,  dit-elle  ,  il  m'a  seulement  parlé  d'une  lettre... 

—  Bon  !  elle  se  trouvera  ,  reprit  Bongrand.  Il  est  alors  très-heu- 
reux pour  vous  qu'ils  aient  voulu  les  scellés. 

Au  petit  jour ,  Ursule  fit  ses  adieux  à  cette  maison  où  son  heu- 
reuse enfance  s'était  écoulée  ,  surtout  à  cette  modeste  chambre  où 
son  amour  avait  commencé  ;  et  qui  lui  était  si  chère  ,  qu'au  milieu 
de  son  noir  chagrin  elle  eut  des  larmes  de  regret  pour  cette 
paisible  et  douce  demeure.  Après  avoir  une  dernière  fois  contemplé 
tour  à  tour  ses  fenêtres  et  Savinien  ,  elle  sortit  pour  se  rendre  à 
l'auberge  ,  accompagnée  de  la  Bougival  qui  portait  son  paquet ,  du 
juge  de  paix  qui  lui  donnait  le  bras ,  et  de  Savinien  ,  son  doux  pro- 
lecleur.  Ainsi ,  malgré  les  plus  sages  précautions ,  le  défiant  juris- 
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consulte  se  trouvait  avoir  raison  :  il  allait  voir  Ursule  sans  fortune  et 
aux  prises  avec  les  héritiers. 

Le  lendemain  soir,  toute  la  ville  était  aux  obsèques  du  docteur 
Minoret.  Quand  on  y  apprit  la  conduite  des  héritiers  envers  sa 
fille  d'adoption,  l'immense  majorité  la  trouva  naturelle  et  néces- 
saire :  il  s'agissait  d'une  succession,  le  bonhomme  était  cachotier, 
Ursule  pouvait  se  croire  des  droits,  les  héritiers  défendaient  leur 
bien,  et  d'ailleurs  elle  les  avait  assez  humiliés  pendant  la  vie  de  leur 
oncle  qui  les  recevait  comme  des  chiens  dans  un  jeu  de  quilles. 
Désiré  Minoret,  qui  ne  faisait  pas  merveille  dans  sa  place,  disaient 
les  envieux  du  maître  de  poste,  arriva  pour  le  service.  Hors  d'état 
d'assister  au  convoi,  Ursule  était  au  lit  en  proie  à  une  fièvre  ner- 
veuse autant  causée  par  l'insulte  que  les  héritiers  lui  avaient  faite 
que  par  sa  profonde  affliction. 

—  Voyez  donc  cet  hypocrite  qui  pleure  !  disaient  quelques  uns 
des  héritiers  en  se  montrant  Savinien  vivement  affligé  de  la  mort  du 
docteur. 

—  La  question  est  de  savoir  s'il  a  raison  de  pleurer,  répondit 
Goupil.  Ne  vous  pressez  pas  de  rire,  les  scellés  ne  sont  pas  levés. 

—  Bah  !  dit  Minoret  qui  savait  à  quoi  s'en  tenir,  vous  nous  avez 
toujours  effrayés  pour  rien. 

Au  moment  où  le  convoi  partit  de  l'église  pour  se  rendre  au  ci- 
metière. Goupil  eut  un  amer  déboire  :  il  voulut  prendre  le  bras  de 
Désiré;  mais  en  le  lui  refusant,  le  substitut  renia  son  camarade  en 
présence  de  tout  Nemours. 

—  Ne  nous  fâchons  point,  je  ne  pourrais  plus  me  venger,  pensa 
le  maître  clerc  dont  le  cœur  sec  se  gonfla  comme  une  éponge  dans  sa 
poitrine. 

Avant  de  lever  les  scellés  et  de  procéder  à  l'inventaire,  il  fallut  le 
temps  au  procureur  du  roi,  tuteur  légal  des  orphelins,  de  commet- 
tre Bongrand  pour  le  représenter.  La  succession  Minoret,  de  laquelle 
on  parla  pendant  dix  jours,  s'ouvrit  alors,  et  fut  constatée  avec  la 
rigueur  des  formalités  judiciaires.  Dionis  y  trouvait  son  compte, 
Goupil  aimait  assez  à  faire  le  mal;  et  comme  l'affaire  était  bonne, 
les  vacations  se  multiplièrent.  On  déjeunait  presque  toujours  après 
la  première  vacation.  Notaire,  clerc,  héritiers  et  témoins  buvaient 
les  vins  les  plus  précieux  de  la  cave. 

En  province,  et  surtout  dans  les  petites  villes,  où  chacun  possède 
4te.  maison,  il  est  assez  difficile  de  se  loger.  Aussi,  quand  on  y  achète 
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un  établissement  quelconque,,  la  maison  fait-elle  presque  toujours 
partie  de  la  vente.  Le  juge  de  paix,  à  qui  le  procureur  du  roi  re- 
commanda les  intérêts  de  l'orpheline,  ne  vit  d'autre  moyen,  pour  la 
retirer  de  l'auberge,  que  de  lui  faire  acquérir  dans  la  Grand'rue, 
i  l'encoignure  du  pont  sur  le  Loing,  une  petite  maison  à  porte  bâ- 
tarde ouvrant  sur  un  corridor,  et  n'ayant  au  rez-de-chaussée  qu'une 
salle  à  deux  croisées  sur  la  rue,  et  derrière  laquelle  il  y  avait 
une  cuisine  dont  la  porte-fenêtre  donnait  sur  une  cour  intérieure 
d'environ  trente  pieds  carrés.  Un  petit  escalier  éclairé  sur  la  rivière 
par  des  jours  de  souffrance  menait  au  premier  étage,  composé  de 
trois  chambres  et  au-dessus  duquel  se  trouvaient  deux  mansardes. 
Le  juge  de  paix  prit  à  la  Bougival  deux  mille  francs  d'économies 
pour  payer  la  première  portion  du  prix  de  cette  maison,  qui  valait 
hix  mille  francs,  et  il  obtint  des  termes  pour  le  surplus.  Pour  pou- 
voir placer  les  livres  qu'Ursule  voulait  racheter,  Bongrand  fit  détruire 
la  cloison  intérieure  de  deux  pièces  au  premier  étage,  après  avoir  ob- 
servé que  la  profondeur  de  la  maison  répondait  à  la  longueur  du 
corps  de  bibliothèque.  Savinien  et  le  juge  de  paix  pressèrent  si  bien 
les  ouvriers  qui  nettoyaient  cette  maisonnette,  la  peignaient  et  y 
mettaient  tout  à  neuf,  que  vers  la  fin  du  mois  de  mars,  l'orpheline 
put  quitter  son  auberge,  et  retrouva  dans  cette  laide  maison  une 
chambre  pareille*  à  celle  d'où  les  héritiers  Tavaient  chassée,  car  elle 
fut  meublée  de  ses  meubles  repris  par  le  juge  de  paix  à  la  levée  des 
scellés.  La  Bougival ,  logée  au-dessus,  pouvait  descendre  à  l'appel 
d'une  sonnette  placée  au  chevet  du  lit  de  sa  jeune  maîtresse.  La 
pièce  destinée  à  la  bibliothèque,  la  salle  du  rez-de-chaussée  et  la 
cuisine  encore  vides,  mises  en  couleur  seulement,  tendues  de  pa- 
piers frais  et  repeintes,  attendaient  les  acquisitions  que  la  filleule 
ferait  à  la  vente  du  mobilier  de  son  parrain.  Quoique  le  caractère 
d'Ursule  leur  fût  connu,  le  juge  de  paix  et  le  curé  craignirent  pour 
elle  ce  passage  si  subit  à  une  vie  dénuée  des  recherches  et  du  luxe 
auxquels  le  défunt  docteur  avait  voulu  l'habituer.  Quant  à  Savi- 
nien, il  en  pleurait.  Aussi  avait-il  donné  secrètement  aux  ouvriers 
et  au  tapissier  plus  d'une  soulte  afin  qu'Ursule  ne  trouvât  aucune 
différence,  à  l'intérieur  du  moins,  entre  l'ancienne  et  la  nouvelle 
chambre.  Mais  la  jeune  fille,  qui  puisait  tout  son  bonheur  dans  les 
yeux  de  Savinien,  montra  la  plus  douce  résignation.  En  cette  cir- 
constance, elle  charma  ses  deux  vieux  amis  et  leur  prouva,  pour  la 
millième  fois,  que  les  peines  du  cœur  pouvaient  seules  la  faire  souf- 
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frir.  La  douleur  que  lui  causait  la  perte  de  son  parrain  était  trop 
profonde  pour  qu'elle  sentît  l'amertume  de  ce  changement  de  for- 
tune, qui  cependant  apportait  de  nouveaux  obstacles  à  son  mariage. 
La  tristesse  de  Savinien  ,  en  la  voyant  si  réduite,  lui  fit  tant  de  mal , 
qu'elle  fut  obligée  de  lui  dire  à  l'oreille  en  sortant  de  la  messe  ,  le 
malin  de  son  entrée  dans  sa  nouvelle  maison  :  —  L*amourne  va  pas 
sans  la  patience ,  nous  attendrons  ! 

Dès  que  l'intitulé  de  l'inventaire  fut  dressé,  Massin ,  conseillé  par 
Goupil,  qui  se  tourna  vers  lui  par  haine  secrète  contre  Minoret  en 
espérant  mieux  du  calcul  de  cet  usurier  que  de  la  prudence  de 
Zélie,  fit  mettre  en  demeure  madame  et  monsieur  de  Portenduère, 
dont  le  remboursement  était  échu.  La  vieille  dame  fut  étourdie  par 
une  sommation  de  payer  cent  vingt-neuf  mille  cinq  cent  dix-sept 
francs  cinquante-cinq  centimes  aux  héritiers  dans  les  vingt-quatre 
heures,  et  les  intérêts  à  compter  du  jour  de  la  demande,  à  peine  de 
saisie  immobilière.  Emprunter  pour  payer  était  une  chose  impossible. 
Savinien  alla  consulter  un  avoué  à  Fontainebleau. 

—  Vous  avez  affaire  à  de  mauvaises  gens  qui  ne  transigeront  point, 
ils  veulent  poursuivre  à  outrance  pour  avoir  la  ferme  des  Bordières , 
lui  dit  l'avoué.  Le  mieux  serait  de  laisser  convertir  la  vente  en  vente 
volontaire,  afin  d'éviter  les  frais. 

Cette  triste  nouvelle  abattit  la  vieille  Bretonne ,  à  qui  son  fils  fit 
observer  doucement  que  si  elle  avait  voulu  consentir  à  son  mariage 
du  vivant  de  31inoret,  le  docteur  aurait  donné  ses  biens  au  mari  d'Ur- 
sule. Aujourd'hui  leur  maison  serait  dans  l'opulence  au  lieu  d'être 
dans  la  misère.  Quoique  dite  sans  reproche,  cette  argumentation  tua 
la  vieille  dame  tout  autant  que  l'idée  d'une  prochaine  et  violente 
dépossession.  En  apprenant  ce  désastre,  Ursule,  à  peine  remise  de  la 
fièvre  et  du  coup  que  les  héritiers  lui  avaient  porté ,  resta  stupide 
d'accablement.  Aimer  et  se  trouver  impuissante  à  secourir  celui 
qu'on  aime  est  une  des  plus  effroyables  souffrances  qui  puissent 
ravager  l'âme  des  femmes  nobles  et  délicates. 

—  Je  voulais  acheter  la  maison  de  mon  oncle,  j'achèterai  celle  de 
votre  mère,  lui  dit-elle. 

—  Est-ce  possible?  dit  Savinien.  Vous  êtes  mineure  et  ne  pouvez 
vendre  votre  inscription  de  rente  sans  des  formalités  auxquelles  le 
procureur  du  roi  ne  se  prêterait  point.  Nous  n'essaierons  d'ailleurs 
pas  de  résister.  Toute  la  ville  voit  avec  plaisir  la  déconfiture  d'une 
maison  noble.  Ces  bourgeois  sont  comme  des  chiens  à  la  curée.  U 
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me  resle  heureusement  dix  miile  francs  avec  lesquels  je  pourrai  faire 
vivre  ma  mère  jusqu'à  la  fin  de  ces  déplorables  affaires.  Enliîî , 
l'inventaire  de  votre  parrain  n*est  pas  encore  terminé ,  monsieur 
Bongrand  espère  encore  trouver  quelque  chose  pour  vous.  II  est 
aussi  étonné  que  moi  de  vous  savoir  sans  aucune  fortune.  Le  docteur 
s'est  si  souvent  expliqué  ,  soit  avec  lui ,  soit  avec  moi ,  sur  le  bel 
avenir  qu'il  vous  avait  arrangé  ,  que  nous  ne  comprenons  rien  à  ce 
dcnoûment. 

—  Bah  !  dit  -elle,  pourvu  que  je  puisse  acheter  la  bibliothèque  et 
les  meubles  de  mon  parrain  pour  éviter  qu'ils  ne  se  dispersent  ou 
n'aillent  en  des  mains  étrangères ,  je  suis  contente  de  mon  sort. 

—  Mais  qui  sait  le  prix  que  mettront  ces  infâmes  héritiers  à  ce 
que  vous  voudrez  avoir  ? 

On  ne  parlait ,  de  Montargis  à  Fontainebleau  ,  que  des  héritiers 
Minoret  et  du  miUion  qu'ils  cherchaient  ;  mais  les  plus  minutieuses 
recherches ,  faites  dans  la  maison  depuis  la  levée  des  scellés  ,  n'ame- 
naient aucune  découverte.  Les  cent  vingt-neuf  mille  francs  de  la 
créance  Portenduère ,  les  quinze  mille  francs  de  rente  dans  le  trois 
pour  cent ,  alors  à  soixante- seize  ,  et  qui  donnaient  un  capital  de 
trois  cent  quatre-vingt  mille  francs  ,  la  maison  estimée  quarante 
mille  francs  et  son  riche  mobilier  produisaient  un  total  d'environ 
six  cent  mille  francs  qui  semblaient  à  tout  le  monde  une  assez  jolie 
liche  de  consolation.  Minoret  eut  alors  quelques  inquiétudes  mor- 
dantes. La  Bougival  et  Savinien  ,  qui  persistaient  à  croire,  aussi  bien 
que  le  juge  de  paix ,  à  l'existence  de  quelque  testament,  arrivaient 
à  la  fin  de  chaque  vacation  et  venaient  demander  à  Bongrand  le 
résultat  des  perquisitions.  L'ami  du  vieillard  s'écriait  quelquefois  au 
moment  où  les  gens  d'affaires  et  les  héritiers  sortaient  :  —  Je  n'y 
comprends  rien  !  Comme ,  pour  beaucoup  de  gens  superficiels,  deux 
cent  mille  francs  constituaient  à  chaque  héritier  une  belle  fortune 
de  province,  personne  ne  s'avisa  de  rechercher  comment  le  docteur 
avait  pu  mener  son  train  de  maison  avec  quinze  mille  francs  seule- 
ment ,  puisqu'il  laissait  intacts  les  intérêts  de  la  créance  Porten- 
duère. Bongrand,  Savinien  et  le  curé  se  posaient  seuls  cette  ques- 
tion dans  l'intérêt  d'Ursule,  et  firent,  en  l'exprimant ,  plus  d'une 
fois  pâlir  le  maître  de  poste. 

—  Ils  ont  pourtant  bien  tout  fouillé ,  eux  pour  trouver  de  l'ar- 
gent ,  moi  pour  trouver  un  testament  qui  devait  être  en  faveur  de 
monsieur  Portenduère,  dit  le  juge  de  paix  le  jour  où  l'inventaire 
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fut  dos.  On  a  éparpillé  les  cendres ,  soulevé  les  marbres  ,  tâté  les 
pantoufles,  percé  les  bois  de  lit,  vidé  les  matelas,  piqué  les  cou- 
vertures, les  couvre-pieds,  retourné  son  édredon ,  visité  les  papiers 
pièce  à  pièce ,  les  tiroirs ,  bouleversé  le  sol  de  la  cave ,  et  je  les 
poussais  à  ces  dévastations  ! 

—  Que  pensez-vous  ?  disait  le  curé. 

—  Le  testament  a  été  supprimé  par  un  héritier. 

—  Et  les  valeurs  l 

—  Courez  donc  après  !  Devinez  donc  quelque  chose  à  la  conduite 
de  gens  aussi  sournois ,  aussi  rusés,  aussi  avares  que  les  Massin ,  que 
les  Crémière  ?  Voyez  donc  clair  dans  une  fortune  comme  celle  de 
IMinoret  qui  touche  deux  cent  mille  francs  de  la  succession  ,  qui  va, 
dit-on ,  vendre  son  brevet,  sa  maison 'et  ses  intérêts  dans  les  messa- 
geries, trois  cent  cinquante  mille  francs?...  Quelles  sommes  !  sans 
compter  les  économies  de  ses  trente  et  quelques  mille  livres  de  rente 
en  fonds  de  terre.  Pauvre  docteur  ! 

—  Le  testament  aura  peut-être  été  caché  dans  la  bibliothèque , 
dit  Savinien. 

—  Aussi ,  ne  détourné-je  pas  la  petite  de  l'acheter  !  Sans  cela , 
ne  serait-ce  pas  une  folie  que  de  lui  laisser  mettre  son  seul  argent 
comptant  à  des  livres  qu'elle  n'ouvrira  jamais  ? 

La  ville  entière  croyait  la  filleule  du  docteur  nantie  des  capitaux 
introuvables  ;  mais  quand  on  sut  positivement  que  ses  quatorze  cents 
francs  de  rente  et  ses  reprises  constituaient  toute  sa  fortune,  la  mai- 
son du  docteur  et  son  mobilier  excitèrent  alors  une  curiosité  générale. 
Les  uns  pensèrent  qu'il  se  trouverait  des  sommes  en  billets  de  banque 
cachés  dans  les  meubles;  les  autres,  que  le  vieillard  en  avait  fourré 
dans  ses  livres.  Aussi  la  vente  offrit-elle  le  spectacle  des  étranges 
précautions  prises  par  les  héritiers.  Dionis,  faisant  les  fonctions 
d'iiuissier  priseur,  déclarait  à  chaque  objet  crié  que  les  héritiers 
n'entendaient  vendre  que  le  meuble  et  non  ce  qu'il  pourrait  contenir 
de  valeurs;  puis,  avant  de  le  livrer,  tous  ils  le  soumettaient  à  des 
investigations  crochues ,  le  faisaient  sonner  et  sonder  ;  enfin ,  ils  le 
suivaient  des  mêmes  regards  qu'un  père  jette  à  son  fils  unique  en  le 
voyant  partir  pour  les  Indes. 

—  Ah  !  mademoiselle  ,  dit  la  Bougival  consternée  en  revenant  de 
la  première  vacation ,  je  n'irai  plus.  Et  monsieur  Bongrand  a  rai- 
son ,  vous  ne  pourriez  pas  soutenir  un  pareil  spectacle.  Tout  est  par 
places.  On  va  et  on  vient  partout  comme  dans  la  rue,  les  plus  beaux 
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meubles  servent  à  tout ,  ils  montent  dessus  ,  et  c'est  un  fouillis  où 
une  poule  ne  retrouverait  pas  ses  poussins  !  On  se  croirait  à  un  incen- 
die. Les  affaires  sont  dans  la  cour,  les  armoires  sont  ouvertes ,  rien 
dedans  !  Oh  !  le  pauvre  cher  homme  ,  il  a  bien  fait  de  mourir  ;  sa 
vente  l'aurait  tué. 

Bongrand ,  qui  rachetait  pour  Ursule  les  meubles  affectionnés  par 
le  défunt  et  de  nature  à  parer  la  petite  maison  ,  ne  parut  point  à  la 
vente  de  la  bibliothèque.  Plus  fin  que  les  héritiers ,  dont  l'avidité 
pouvait  lui  faire  payer  les  hvres  trop  cher,  il  avait  donné  commis- 
sion à  un  fripier-bouquiniste  de  Melun,  venu  exprès  à  Nemours,  et 
qui  déjà  s'était  fait  adjuger  plusieurs  lots.  Par  suite  de  la  défiance 
des  héritiers ,  la  bibliothèque  se  vendit  ouvrage  par  ouvrage.  Trois 
mille  volumes  furent  examinés ,  fouillés  un  à  un,  tenus  par  les  deux 
côtés  de  la  couverture  relevée  et  agités  pour  en  faire  sortir  des 
papiers  qui  pouvaient  y  être  cachés;  enfin  leurs  couvertures  furent 
interrogées  ,  et  les  gardes  examinées.  Le  total  des  adjudications 
s'éleva,  pour  Ursule,  à  six  mille  cinq  cents  francs  environ ,  la  moitié 
de  ses  répétitions  contre  la  succession.  Le  corps  de  la  bibliothèque 
ne  fut  livré  qu'après  avoir  été  soigneusement  examiné  par  un  ébé- 
niste célèbre  pour  les  secrets ,  mandé  de  Paris.  Lorsque  le  juge  de 
paix  donna  l'ordre  de  transporter  le  corps  de  bibliothèque  et  les 
livres  chez  mademoiselle  Mirouët ,  il  y  eut  chez  les  héritiers  des 
craintes  vagues ,  qui  plus  tard  furent  dissipées  quand  on  la  vit  tout 
aussi  pauvre  qu'auparavant.  JVlinoret  acheta  la  maison  de  son  oncle, 
que  ses  cohéritiers  poussèrent  jusqu'à  cinquante  mille  francs  ,  en 
imaginant  que  le  maître  de  poste  espérait  trouver  un  trésor  dans  les 
murs.  Aussi  le  cahier  des  charges  contenait-il  des  réserves  à  ce  sujet. 
Quinze  jours  après  la  liquidation  de  la  succession  ,  Minoret ,  qui 
vendit  son  relais  et  ses  établissements  au  fils  d'un  riche  fermier, 
s'installa  dans  la  maison  de  son  oncle  ,  où  il  dépensa  des  sommes 
considérables  en  ameublements  et  en  restaurations.  Ainsi  Minoret 
se  condamnait  lui-même  à  vivre  à  quelques  pas  d'Ursule. 

—  J'espère,  avait-il  dit  chez  Dionis  le  jour  où  la  mise  en  demeure 
fut  signifiée  à  Savinien  et  à  sa  mère  ,  que  nous  serons  débarrassés 
de  ces  nobliaux-là  !  nous  chasserons  les  autres  après. 

—  La  vieille  aux  quatorze  quartiers  ,  lui  répondit  Goupil ,  ne 
voudra  pas  être  témoin  de  son  désastre  ;  elle  ira  mourir  en  Bre- 
tagne ,  où  elle  trouvera  sans  doute  une  femme  pour  son  fils. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  répondit  le  notaire  qui  le  matin  avait  rédigé 
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le  contrat  de  l'acquisition  faite  par  Bongrand.  Ursule  vient  d'aclieter 
la  maison  de  la  veuve  Ricard. 

—  Celte  maudite  pécore  ne  sait  quoi  s'inventer  pour  nous 
ennuyer  !  s'écria  très-imprudemment  le  maître  de  poste. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  vous  fait  qu'elle  demeure  à  Nemours  ? 
demanda  Goupil  surpris  par  le  mouvement  de  contrariété  qui  échap- 
pait au  colosse  imbécile. 

—  Vous  ne  savez  pas,  répondit  Minoret  en  devenant  rouge  comme 
un  coquelicot,  que  mon  fils  a  la  bêtise  d'être  amoureux  d'elle.  Aussi 
donnerais-je  bien  cent  écus  pour  qu'Ursule  quittât  Nemours. 

Sur  ce  premier  mouvement ,  chacun  comprend  combien  Ursule, 
pauvre  et  résignée,  allait  gêner  le  riche  Minoret.  Les  tracas  d'une 
succession  à  liquider,  la  vente  de  ses  établissements  et  les  courses 
nécessitées  par  des  affaires  insolites  ,  ses  débats  avec  sa  femme  à 
propos  des  plus  légers  détails  et  de  l'acquisition  de  la  maison  du 
docteur,  où  Zélie  voulut  vivre  bourgeoisement  dans  l'intérêt  de  son 
fils  ;  ce  hourvari  qui  contrastait  avec  la  tranquillité  de  sa  vie  ordi- 
naire, empêcha  le  grand  Minoret  de  songer  à  sa  victime.  Mais  quel- 
ques jours  après  son  installation  rue  des  Bourgeois  ,  vers  le  milieu 
du  mois  de  mai ,  au  retour  d'une  promenade ,  il  entendit  la  voix  du 
piano  ,  vit  la  Bougival  assise  à  la  fenêtre  comme  un  dragon  gardant 
un  trésor,  et  entendit  soudain  en  lui-même  une  voix  importune. 

Expliquer  pourquoi ,  chez  un  homme  de  la  trempe  de  l'ancien 
maître  de  poste  ,  la  vue  d'Ursule,  qui  ne  soupçonnait  même  pas  le 
vol  commis  à  son  préjudice  ,  devint  aussitôt  insupportable  ;  com- 
ment le  spectacle  de  cette  grandeur  dans  l'infortune  lui  inspira  le 
désir  de  renvoyer  de  la  ville  cette  jeune  fille  ;  et  comment  ce  désir 
prit  les  caractères  de  la  haine  et  de  la  passion  ,  ce  serait  peut-être 
faire  tout  un  traité  de  morale.  Peut-être  ne  se  croyait-il  pas  le  légi- 
time possesseur  des  trente-six  mille  livres  de  rente  ,  tant  que  celle 
à  qui  elles  appartenaient  serait  à  deux  pas  de  lui  ?  Peut-être  croyait- 
il  vaguement  à  un  hasard  qui  ferait  découvrir  son  vol,  tant  que  ceux 
qu'il  avait  dépouillés  seraient  là.  Peut-être,  chez  cette  nature  en 
quelque  sorte  primitive,  presque  grossière,  et  qui  jusqu'alors  n'avait 
rien  fait  que  de  légal,  la  présence  d'Ursule  éveillait-elle  des  remords? 
'Peut-être  ces  remords  le  poignaient-ils  d'autant  plus  qu'il  avait  plus 
de  bien  légitimement  acquis  ?  Il  attribua  sans  doute  ces  mouvements 
de  sa  conscience  à  la  seule  présence  d'Ursule,  en  imaginant  que, 
la  jeune  fille  disparue ,  ces  troubles  gênants  disparaîtraient  aussi. 
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Enfin  peut-être  le  crime  a-t-il  sa  doctrine  de  perfection?  Un 
commencement  de  mal  veut  sa  fin ,  une  première  blessure  appelle 
le  coup  qui  tue.  Peut-être  le  vol  conduit-il  fatalement  à  l'assassinat? 
Minoret  avait  commis  la  spoliation  sans  la  moindre  réflexion ,  tant 
les  faits  s'étaient  succédé  rapidement  :  la  réflexion  vint  après.  Or, 
si  vous  avez  bien  saisi  la  physionomie  et  l'encolure  de  cet  homme , 
vous  comprendrez  le  prodigieux  effet  qu'y  devait  produire  une 
pensée.  Le  remords  est  plus  qu'une  pensée  ,  il  provient  d'un  senti- 
ment qui  ne  se  cache  pas  plus  que  l'amour,  et  qui  a  sa  tyrannie. 
Mais  de  même  que  Minoret  n'avait  pas  fait  la  moindre  réflexion  en 
s'cmparant  de  la  fortune  destinée  à  Ursule ,  de  même  il  voulut 
machinalement  la  chasser  de  Nemours  quand  il  se  sentit  blessé  par 
le  spectacle  de  cette  innocence  trompée.  En  sa  qualité  d'imbécile,  il 
ne  songea  point  aux  conséquences,  il  alla  de  péril  en  péril ,  poussé 
par  son  instinct  cupide,  comme  un  animal  fauve  qui  ne  prévoit 
aucune  ruse  du  chasseur,  et  qui  compte  sur  sa  vélocité,  sur  sa  force. 
Bientôt  les  riches  bourgeois  qui  se  réunissaient  chez  le  notaire  Dionis 
remarquèrent  un  changement  dans  les  manières  ,  dans  l'attitude  de 
cet  homme  jadis  sans  soucis. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'a  Minoret,  il  est  tout  chose!  A\s^\i  sa 
femme  à  laquelle  il  avait  résolu  de  cacher  son  hardi  coup  de  main. 

Tout  le  monde  expliqua  l'ennui  de  Minoret ,  car  la  pensée  sur 
cette  figure  ressemblait  à  de  l'ennui  ,  par  la  cessation  absolue  de 
toute  occupation ,  par  le  passage  subit  de  la  vie  active  à  la  vie  bour- 
geoise. Pendant  que  Minoret  songeait  à  briser  la  vie  d'Ursule  ,  la 
Bougival  ne  passait  pas  une  journée  sans  fair£  à  sa  fille  de  lait  quel  - 
que  allusion  à  la  fortune  qu'elle  aurait  dû  avoir,  ou  sans  comparer 
son  misérable  sort  à  celui  que  feu  monsieur  lui  réservait  et  dosît  il 
lui  avait  parlé ,  à  elle  ,  la  Bougival. 

—  Enfin,  disait-elle,  ce  n'est  pas  par  intérêt  ce  que  j'en  dit 
mais  est-ce  que  feu  monsieur,  bon  comme  il  était,  ne  m'aurait  p:  - 
laissé  quelque  petite  chose... 

—  Ne  suis-je  pas  là  ,  répondit  Ursule  en  défendant  à  la  Bougiva: 
de  lui  dire  un  mot  à  ce  sujet. 

Elle  ne  voulut  pas  salir  par  des  pensées  d'intérêt  les  affectueux , 
tristes  et  doux  souvenirs  qui  accompagnaient  la  noble  figure  du 
vieux  docteur  dont  une  esquisse  au  crayon  uoir  et  blanc  ,  faite  par 
son  maître  de  dessin  ,  ornait  sa  petite  salle.  Pour  sa  neuve  et  belle 
imagination,  l'aspect  de  ce  croquis  lui  suffisait  pour  toujours  revoir 
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son  parrain  à  qui  elle  pensait  sans  cesse ,  surtout  enlourée  des 
objets  qu'il  affectionnait  :  sa  grande  bergère  à  la  duchesse  ,  les 
meubles  de  son  cabinet  et  son  trictrac,  ainsi  que  le  piano  donné  par 
lui.  Les  deux  vieux  amis  qui  lui  restaient,  l'abbé  Chaperon  et  mon- 
sieur Bongrand,  les  seules  personnes  qu'elle  voulût  recevoir,  étaient, 
au  milieu  de  ces  choses  presque  animées  par  ses  regrets,  comme  deux 
vivants  souvenirs  de  sa  vie  passée  à  laquelle  elle  rattacha  son  présent 
par  l'amour  que  son  parrain  avait  béni.  Bientôt  la  mélancolie  de  ses 
pensées  insensiblement  adoucie  teignit  en  quelque  sorte  ses  heures, 
et  relia  toutes  ces  choses  par  une  indéfinissable  harmonie  :  ce  fut 
un  exquise  propreté ,  la  plus  exacte  symétrie  dans  la  disposition 
des  meubles  ,  quelques  fleurs  données  chaque  jour  par  Savinien  , 
des  riens  élégants,  une  paix  que  les  habitudes  de  la  jeune  fille  com- 
muniquaient aux  choses  et  qui  rendit  son  chez-soi  aimable.  Après  le 
déjeuner  et  après  la  messe  ,  elle  continuait  à  étudier  et  à  chanter; 
puis  elle  brodait ,  assise  à  sa  fenêtre  sur  la  rue.  A  quatre  heures , 
Savinien,  au  retour  d'une  promenade  qu'il  faisait  par  tous  les  temps, 
trouvait  la  fenêtre  entr'ouverte,  et  s'asseyait  sur  le  bord  extérieur 
de  la  fenêtre  pour  causer  une  demi-heure  avec  elle.  Le  soir,  le 
curé,  le  juge  de  paix  la  venaient  voir,  mais  elle  ne  voulut  jamais  que 
Savinien  les  accompagnât.  Enfin  elle  n'accepta  point  la  proposition 
de  madame  de  Portenduère  que  son  fils  avait  amenée  à  prendre 
Ursule  chez  elle.  La  jeune  personne  et  la  Bougival  vécurent  d'ail- 
leurs avec  la  plus  sordide  économie  :  elles  ne  dépensaient  pas,  tout 
compris,  plus  de  soixante  francs  par  mois.  La  vieille  nourrice  était 
infatigable  :  elle  savonnait  et  repassait ,  elle  ne  faisait  la  cuisine  que 
deux  fois  par  semaine  ,  elle  gardait  les  viandes  cuites ,  que  la  maî- 
tresse et  la  servante  mangeaient  froides  ;  car  Ursule  voulait  écono- 
miser sept  cents  francs  par  an  pour  payer  le  reste  du  prix  de  sa 
maison.  Cette  sévérité  de  conduite  ,  cette  modestie,  et  sa  résigna- 
tion à  une  vie  pauvre  et  dénuée  après  avoir  joui  d'une  existence  de 
luxe  où  ses  moindres  caprices  étaient  adorés ,  eut  du  succès  auprès 
de  quelques  personnes.  Ursule  gagna  d'être  respectée  et  de  n'en- 
courir aucun  propos.  Une  fois  satisfaits,  les  héritiers  lui  rendirent 
d'ailleurs  justice.  Savinien  admirait  cette  force  de  caractère  cli^ 
une  si  jeune  fille.  De  temps  en  temps  ,  au  sortir  de  la  messe  ,  ma- 
dame de  Portenduère  adressa  quelques  paroles  bienveillantes  à  Ur- 
sule ,  elle  l'invita  deux  fois  à  dîner  et  la  vint  chercher  elle-même. 
Si  ce  n'était  pas  encore  le  bonheur,  du  moins  ce  fut  la  tranquillité. 
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Mais  un  succès  où  le  juge  de  paix  montra  sa  vieille  science  d'avoué 
fit  éclater  la  persécution  encore  sourde  et  à  l'état  de  vœu  que  Minoret 
méditait  contre  Ursule.  Dès  que  toutes  les  affaires  de  la  succession 
furent  finies  ,  le  juge  de  paix ,  supplié  par  Ursule  ,  prit  en  main  la 
cause  des  Portenduère  et  lui  promit  de  les  tirer  d'embarras  ;  mais  en 
allant  chez  la  vieille  dame  dont  la  résistance  au  bonheur  d'Ursule  le 
rendait  furieux  ,  il  ne  lui  laissa  point  ignorer  qu'il  se  vouait  à  ses 
intérêts  uniquement  pour  plaire  à  mademoiselle  Mirouët.  11  choisit 
l'un  de  ses  anciens  clercs  pour  avoué  des  Portenduère  à  Fontaine- 
bleau ,  et  dirigea  lui-même  la  demande  en  nullité  de  la  procédure. 
Il  voulait  profiter  de  l'intervalle  qui  s'écoulerait  entre  l'annulation 
de  la  poursuite  et  la  nouvelle  instance  de  Massin  ,  pour  renouveler 
le  bail  de  la  ferme  à  six  mille  francs ,  tirer  des  fermiers  un  pot-de- 
vin et  le  payement  anticipé  de  la  dernière  année.  Dès  lors  la  partie 
de  whist  se  réorganisa  chez  madame  de  Portenduère ,  entre  lui,  le 
curé ,  Savinien  et  Ursule ,  que  Bongrand  el  l'abbé  Chaperon 
allaient  prendre  et  ramenaient  tous  les  soirs.  En  juin  ,  Bongrand 
fit  prononcer  la  nullité  de  la  procédure  suivie  par  Massin  contre 
les  Portenduère.  Aussitôt  il  signa  le  nouveau  bail ,  obtint  trente- 
deux  mille  francs  du  fermier,  et  un  fermage  de  six  mille  francs 
pour  dix-huit  ans  ;  puis  le  soir,  avant  que  ces  opérations  s'ébrui- 
tassent ,  il  alla  chez  Zélie  ,  qu'il  savait  assez  embarrassée  de  placer 
ses  fonds,  et  lui  proposa  l'acquisition  des  Bordières  pour  deux  cent 
vingt  mille  francs. 

—  Je  ferais  immédiatement  affaire  ,  dit  Minoret ,  si  je  savais  que 
les  Portenduère  allassent  vivre  ailleurs  qu'à  Nemours. 

—  Mais ,  répondit  le  juge  de  paix  ,  pourquoi  ? 

—  Nous  voulons  nous  passer  de  nobles  à  Nemours. 

—  Je  crois  avoir  entendu  dire  à  la  vieille  dame  que,  si  ses  affaires 
s'arrangeaient ,  elle  ne  pourrait  plus  guère  vivre  qu'en  Bretagne 
avec  ce  qui  lui  resterait.  Elle  parle  de  vendre  sa  maison. 

—  Eh  !  bien  ,  vendez-la-moi ,  dit  Minoret. 

—  Mais  tu  parles  comme  si  tu  étais  le  maître ,  dit  Zélie.  Oue 
veux-tu  faire  de  deux  maisons  ? 

—  Si  je  ne  termine  pas  ce  soir  avec  vous  pour  les  Bordières, 
reprit  le  juge  de  paix,  notre  bail  sera  connu,  nous  serons  saisis  de 
nouveau  dans  trois  jours ,  et  je  manquerai  cette  liquidation ,  qui 
me  tient  au  cœur.  Aussi  vais-je  de  ce  pas  à  Melun  ,  où  des  fermiers 
que  j'y  connais  m'achèteront  les  Bordières  les  yeux  fermés.  Vous 
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perdrez  ainsi  l'occasion  de  placer  en  terre  à  trois  pour  cent  dans 
les  terroirs  du  Rouvre. 

—  Eh  !  bien  ,  pourquoi  venez-vous  nous  trouver  ?  dit  Zélie. 

—  Parce  que  vous  avez  l'argent ,  tandis  que  mes  anciens  clients 
auront  besoin  de  quelques  jours  pour  me  cracher  cent  vingt-neuf 
mille  francs.  Je  ne  veux  pas  de  difficultés. 

—  Qu'elle  quitte  Nemours  ,  et  je  vous  les  donne  !  dit  encore 
-Minore  t. 

—  Vous  comprenez  que  je  ne  puis  pas  engager  la  volonté  des 
Portenduère  ,  répondit  Bongrand  ;  mais  je  suis  certain  qu'ils  ne 
resteront  pas  à  Nemours. 

Sur  celte  assurance  ,  Minoret ,  à  qui  d'ailleurs  Zélie  poussa  le 
coude,  promit  les  fonds  pour  solder  la  dette  des  Portenduère  envers 
la  succession  du  docteur.  Le  contrat  de  vente  fut  alors  passé  chez 
Dionis  ,  et  l'heureux  juge  de  paix  y  fit  accepter  les  conditions  du 
nouveau  bail  à  Minoret,  qui  s'aperçut  un  peu  tard ,  ainsi  que  Zélie, 
de  la  perte  de  la  dernière  année  payée  à  l'avance.  Vers  la  fin  de 
juin  ,  Bongrand  apporta  le  quitus  de  sa  fortune  à  madame  de  Por- 
tenduère, cent  vingt-neuf  mille  francs  ,  en  l'engageant  à  les  placer 
sur  l'État  qui  lui  donnerait  six  mille  francs  de  rente  dans  le  cinq 
pour  cent  en  y  joignant  les  dix  mille  francs  de  Savinien.  Ainsi , 
loin  de  perdre  sur  ses  revenus ,  la  vieille  dame  gagnait  deux  mille 
francs  de  rente  à  sa  liquidation.  La  famille  de  Portenduère  demeura 
donc  à  Nemours.  Minoret  crut  avoir  été  joué  ,  comme  si  le  juge  de 
paix  avait  dû  savoir  que  la  présence  d'Ursule  lui  était  insupportable, 
et  il  en  conçut  un  vif  ressentiment  qui  accrut  sa  haine  contre  sa 
victime.  Alors  commença  le  drame  secret,  mais  terrible  en  ses 
elîets,  de  la  lutte  de  deux  sentiments,  celui  qui  poussait  Minoret  à 
chasser  Ursule  de  Nemours ,  et  celui  qui  donnait  à  Ursule  la  force 
de  supporter  des  persécutions  dont  la  cause  fut  pendant  un  certain 
temps  impénétrable  :  situation  étrange  et  bizarre  ,  vers  laquelle 
tous  les  événements  antérieurs  avaient  marché ,  qu'ils  avaient  pré- 
parée et  à  laquelle  ils  servent  de  préface. 

xMadame  Minoret ,  à  qui  son  mari  fit  cadeau  d'une  argenterie  et 
d'un  service  de  table  complet  d'environ  vingt  mille  francs,  donnait 
un  superbe  dîner  tous  les  dimanches  ,  le  jour  où  son  fils  le  sub- 
stitut amenait  quelques  amis  de  Fontainebleau.  Pour  ces  dîners 
somptueux ,  Zélie  faisait  venir  quelques  raretés  de  Paris ,  en  obli- 
geant ainsi  le  notaire  Dionis  à  imiter  son  faste.  Goupil ,  que  les 


154  II.   tIVRE,   SCÊKES  DE   LA  VIE  DE   PROIIIVCE. 

Minoret  s'efforçaient  de  bannir  de  leur  société  comme  une  personne 
tarée  qui  tachait  leur  splendeur,  ne  fut  invité  que  vers  la  fin  du 
mois  de  juillet ,  un  mois  après  l'inauguration  de  la  vie  bourgeoise 
menée  par  les  anciens  maîtres  de  poste.  Le  maître-clerc  ,  déjà 
sensible  à  cet  oubli  calculé ,  fut  obligé  de  dire  vous  à  Désiré  qui , 
depuis  l'exercice  de  ses  fonctions ,  avait  pris  un  air  grave  et  rogue 
jusque  dans  sa  famille. 

—  Vous  ne  vous  souvenez  donc  plus  d'Esther,  pour  aimer  ainsi 
mademoiselle  Mirouet  ?.  dit  Goupil  au  substitut. 

—  D'abord  Esther  est  morte ,  monsieur.  Puis  je  n'ai  jamais 
pensé  à  Ursule  ,  répondit  le  magistrat. 

—  Eh  !  bien  ,  que  me  disiez-vous  donc ,  papa  Minoret  ?  s'écria 
très-insolemment  Goupil. 

Minoret,  pris  en  flagrant  délit  de  mensonge  par  un  homriie  si 
redoutable  ,  eût  perdu  contenance  sans  le  projet  pour  lequel  il 
avait  invité  Goupil  à  dîner,  en  se  souvenant  de  la  proposition  jadis 
faite  par  le  maître-clerc  d'empêcher  le  mariage  d'Ursule  et  du  jeune 
Portenduère.  Pour  toute  réponse ,  il  emmena  brusquement  le  clerc 
au  fond  de  son  jardin. 

—  Vous  avez  bientôt  vingt-huit  ans ,  mon  cher,  lui  dit-il ,  et  je 
ne  vous  vois  pas  encore  sur  le  chemin  de  la  fortune.  Je  vous  veux 
du  bien ,  car  enfin  vous  avez  été  le  camarade  de  mon  fils.  Écoutez- 
moi  ?  Si  vous  décidez  la  petite  Mirouët,  qui  d'ailleurs  possède  qua- 
rante mille  francs,  à  devenir  votre  femme,  aussi  vrai  que  je  m'ap- 
pelle Minoret,  je  vous  donnerai  les  moyens  d'acheter  une  charge  de 
notaire  à  Orléans. 

.  —  Non ,  dit  Goupil ,  je  ne  serais  pas  assez  en  vue  ;  mais  à  Mon- 
targis. .. 

—  Non ,  reprit  Minoret ,  mais  à  Sens. ,. 

—  Va  pour  Sens  !  reprit  le  hideux  premier  clerc.  Il  y  a  un 
archevêque,  je  ne  hais  pas  un  pays  de  dévotion  ;  avec  un  peu  d'hy- 
pocrisie on  y  fait  mieux  son  chemin.  D'ailleurs  la  petite  est  dévote, 
elle  y  réussira. 

—  Il  est  bien  entendu  ,  reprit  Minoret ,  que  je  ne  donne  les  cent 
mille  francs  qu'au  mariage  de  notre  parente,  à  qui  je  veux  faire  un 
sort  par  considération  pour  défunt  mon  oncle. 

—  Et  pourquoi  pas  un  peu  pour  moi  1  dit  malicieusement  Gou- 
pil en  soupçonnant  quelque  secret  dans  la  conduite  de  Minoret 
K'esl-ce  pas  à  mes  renseignements  que  vous  devez  d'avoir  pu  réu- 
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nir  vingt-quatre  mille  francs  do  rente  d'un  seuî  tenant .  sans 
enclaves ,  autour  du  château  du  Rouvre  ?  Avec  vos  prairies  et 
votre  moulin  qui  sont  de  l'autre  côté  du  Loing  ,  vous  y  ajouteriez 
seize  mille  francs  I  Voyons ,  gros  père ,  voulez-vous  jouer  avec  moi 
franc  jeu  ? 

—  Oui. 

—  Eh!  bien ,  afin  de  vous  faire  sentir  mes  crocs ,  je  mijotais 
pour  Massin  l'acquisition  du  Rouvre,  ses  parcs,  ses  jardins,  ses 
reserves  et  son  bois. 

—  Avise-toi  de  cela  ?  dit  Zélie  en  intervenant. 

—  Eh!  bien,  dit  Goupil  en  lui  lançant  un  regard  de  vipère, 
si  je  veux ,  demain  Massin  aura  tout  cela  pour  deux  cent  mille 
iVancs- 

—  Laisse-nous ,  ma  femme  ,  dit  alors  le  colosse  en  prenant  Zélic 
\)Xi  le  bras  et  la  renvoyant,  je  m'entends  avec  lui...  Nous  avons  eu 
tant  d'affaires ,  reprit  Minoret  en  revenant  à  Goupil ,  que  nous 
n'avons  pu  penser  à  vous  ;  mais  je  compte  bien  sur  votre  amitié 
pour  nous  avoir  le  Rouvre. 

—  Un  ancien  marquisat ,  dit  malicieusement  Goupil ,  et  qui  vau- 
drait bientôt  entre  vos  mains  cinquante  mille  livres  de  rente,  plus 
de  deux  millions  au  prix  où  sont  les  biens. 

—  Et  notre  substitut  épouserait  alors  la  fdle  d'un  maréchal  de 
France ,  ou  l'héritière  d'une  vieille  famille  qui  le  pousserait  dans  la 
magistrature  à  Paris ,  dit  le  maître  de  poste  en  ouvrant  sa  large 
tabatière  et  offrant  une  prise  à  GoupiL 

—  Eh  !  bien ,  jouons-nous  franc  jeu  ?  s'écria  Goupil  en  se 
secouant  les  doigts. 

Minoret  serra  les  mains  de  Goupil  en  lui  répondant  :  —  Parole 
d'honneur  ! 

Comme  tous  les  gens  rusés ,  le  maître-clerc  crut ,  heureusement 
.pour  Minoret,  que  son  mariage  avec  Ursule  était  un  prétexte  pour 
se  raccommoder  avec  lui  depuis  qu'il  leur  opposait  Massin. 

~  Ce  n'est  pas  lui ,  se  dit-il  ,  qui  a  trouvé  cette  bourde  ,  je 
reconnais  ma  Zélie ,  elle  lui  a  dicté  son  rôle.  Bah  !  lâchons  Massin. 
Avant  trois  ans  je  serai ,  moi ,  le  député  de  Sens ,  pensa-t-il.  En 
apercevant  alors  Bongrand  qui  allait  faire  son  whist  en  face  ,  il  se 
précipita  dans  la  rue. 

—  Vous  vous  intéressez  beaucoup  à  Ursule  Mirouèt ,  mon  clicn 
monsieur  Bongrand ,  lui  dit-il  ;  vous  ne  pouvez  pas  être  indifférent 
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à  son  avenir.  Voici  le  programme  :  elle  épouserait  un  notaire  dont 
l'Etude  serait  dans  un  chef-lieu  d'arrondissement.  Ce  notaire  ,  qui 
sera  nécessairement  député  dans  trois  ans ,  lui  reconnaîtrait  cent 
mille  francs  de  dot. 

—  Elle  a  mieux ,  dit  sèchement  Bongrand.  Madame  de  Porlcn- 
duùre  depuis  ses  malheurs  ne  va  guère  bien  ;  hier  encore  elle  était 
horriblement  changée ,  le  chagrin  la  tue  ;  il  reste  à  Savinien  six 
mille  francs  de  rente  ,  Ursule  a  quarante  mille  francs  ,  je  leur  ferai 
valoir  leurs  capitaux  à  la  Massin  ,  mais  honnêtement ,  et  dans  dix 
ans  ils  auront  une  petite  fortune. 

—  Savinien  ferait  une  sottise  ,  il  peut  épouser  quand  il  voudra 
mademoiselle  du  Rouvre ,  une  fille  unique  à  qui  son  oncle  et  sa 
tante  veulent  laisser  deux  héritages  superbes. 

—  Quand  l'amour  nous  tient ,  adieu  la  prudence ,  a  dit  La  Fon- 
taine. Mais  qui  est-ce  ,  votre  notaire  ?  car  après  tout. ..  reprit  Bon- 
grand  par  curiosité. 

—  i^Joi ,  répondit  Goupil  qui  fit  tressaillir  le  juge  de  paix. 

—  Vous  ?  répondit  Bongrand  sans  cacher  son  dégoût. 

—  Ah  !  bien  ,  votre  serviteur,  monsieur,  réplic^ua  Goupil  en  lan- 
çant un  regard  plein  de  fiel ,  de  haine  et  de  défi. 

—  Voulez-vous  être  la  femme  d'un  notaire  qui  vous  reconnaîtrait 
cent  mille  francs  de  dot  ?  s*écria  Bongrand  en  entrant  dans  la  petite 
salle  et  s'adressant  à  Ursule  qui  se  trouvait  assise  auprès  de  madame 
de  Portenduère. 

Ursule  et  Savinien  tressaillirent  par  un  même  mouvement ,  et  se 
regardèrent  :  elle  en  souriant ,  lui  sans  oser  se  montrer  inquiet. 

—  Je  ne  suis  pas  maîtresse  de  mes  actions ,  répondit  Ursule  en 
.endant  la  main  à  Savinien  sans  que  la  vieille  mère  pût  voir  ce  geste. 

—  Aussi  ai-je  refusé  sans  seulement  vous  consulter. 

—  Et  pourquoi?  dit  madame  de  Portenduère  ;  il  me  semble,  ma 
petite  ,  que  c'est  un  bel  état  que  celui  de  notaire  ? 

—  J'aime  mieux  ma  douce  misère,  répondit-elle  ,  car,  relative- 
ment à  ce  que  je  devais  attendre  de  la  vie ,  c'est  pour  moi  l'opu- 
lence. Ma  vieille  nourrice  m'épargne  d'ailleurs  bien  des  soucis,  et 
je  n'irai  pas  troquer  le  présent ,  qui  me  plaît ,  contre  un  avenir 
inconnu. 

Le  lendemain  ,  la  poste  versa  dans  deux  cœurs  le  poison  de  deux 
lettres  anonymes  :  une  à  madame  de  Portenduère  et  l'autre  à 
Ursule.  Voici  celle  que  reçut  la  vieille  dame  : 
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•  Vous  aimez  votre  fils ,  vous  voulez  l'établir  comme  l'exige  le 
■  nom  qu'il  porte ,  et  vous  favorisez  son  caprice  [5our  une  petite 
»  ambitieuse  sans  fortune,  en  recevant  chez  vous  une  Ursule,  la  fille 
»  d'un  musicien  de  régiment  ;  tandis  que  vous  pourriez  le  marier 
»  avec  mademoiselle  du  Rouvre,  dont  les  deux  oncles ,  messieurs 
»  le  marquis  de  RonqueroUes  et  le*  chevalier  du  Rouvre  ,  riches 
»  chacun  de  trente  mille  livres  de  rente ,  pour  ne  pas  laisser  leur 

•  fortune  à  ce  vieux  fou  de  monsieur  du  Rouvre  qui  mange  tout , 
»)  sont  dans  l'intention  d'en  avantager  leur  nièce  au  contrat.  Madame 
»  de  Sérizy,  tante  de  Clémentine  du  Rouvre,  qui  vient  de  perdre  son 
»  fils  unique  dans  la  campagne  d'Alger,  adoptera  sans  doute  aussi 
»  sa  nièce.  Quelqu'un  qui  vous  veut  du  bien  croit  savoir  que 
»  Savinien  serait  accepté.  » 

Voici  la  lettre  faite  pour  Ursule  : 

«  Chère  Ursule ,  il  est  dans  Nemours  un  jeune  homme  qui  vous 
»  idolâtre  ,  il  ne  peut  pas  vous  voir  travaillant  à  votre  fenêtre  sans 
»  des  émotions  qui  lui  prouvent  que  son  amour  est  pour  la  vie.  Ce 
»  jeune  homme  est  doué  d'une  volonté  de  fer  et  d'une  persévérance 
»  que  rien  ne  décourage  :  accueillez  donc  favorablement  son  amour, 
»  car  il  n'a  que  des  intentions  pures  et  vous  demande  humblement 
»  votre  main  ,  dans  le  désir  de  vous  rendre  heureuse.  Sa  fortune , 

*  quoique  déjà  convenable  ,  n'est  rien  comparée  à  celle  qu'il  vous 
»  fera  quand  vous  serez  sa  femme.  Vous  serez  un  jour  reçue  à  la 
»  cour  comme  la  femme  d'un  ministre  et  l'une  des  premières  du 
»  pays.  Comme  il  vous  voit  tous  les  jours  sans  que  vous  puissiez 
»  le  voir,  mettez  sur  votre  fenêtre  un  des  pots  d'œillets  de  la  Bou- 
»  gival ,  vous  lui  aurez  dit  ainsi  qu'il  peut  se  présenter.  » 

Ursule  brûla  cette  lettre  sans  en  parler  à  Savinien.  Deux  jours 
après ,  elle  reçut  une  autre  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Vous  avez  eu  tort ,  chère  Ursule ,  de  ne  pas  répondre  à  celui 
»  qui  vous  aime  plus  que  sa  vie.  Vous  croyez  épouser  Savinien  , 
»  vous  vous  trompez  étrangement.  Ce  mariage  n'aura  pas  lieu. 
»  Madame  de  Portenduère,  qui  ne  vous  recevra  plus  chez  elle ,  va 
»  ce  matin  au  Rouvre ,  à  pied ,  malgré  l'état  de  souffrance  où  elle 
»  est,  y  demander  pour  Savinien  la  main  de  mademoiselle  du  Rouvre. 
»  Savinien  finira  par  céder.  Que  peut-il  objecter  ?  les  oncles  de  la 
»  demoiselle  assurent  par  le  contrat  leurs  fortunes  à  leur  nièce. 
»  Cette  fortune  consiste  en  soixante  mille  livres  de  rente.  » 

Celte  lettre  ravagea  le  cœur  d'Ursule,  en  lui  faisant  connaître  les 
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tortures  de  la  jalousie  ,  une  souffrance  jusqu'alors  inconnue  qui, 
dans  cette  organisation  si  riche ,  si  facile  à  la  douleur,  couvrit  de 
deuil  le  présent,  l'avenir  et  même  le  passé.  Depuis  le  moment  où 
elle  eut  ce  fatal  papier,  elle  resta  dans  la  bergère  du  docteur,  le 
regard  arrêté  sur  l'espace  ,  et  perdue  dans  un  rêve  douloureux.  En 
un  instant  elle_sentit  le  froid  de  la  mort  substitué  aux  ardeurs  d'une 
belie  vie.  Hélas!  ce  fut  pis  :  ce  fut  en  réalité  l'atroce  réveil  des  morts 
apprenant  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu ,  le  chef-d'œuvre  de  cet  étrange 
génie  appelé  Jeaa-Paul.  Quatre  fois  la  Bougival  essaya  de  faire 
déjeuner  Ursule,  elle  lui  vit  prendre  et  quitter  son  pain  sans  pouvoir 
le  porter  à  ses  lèvres.  Quand  elle  voulait  hasarder  une  remontrance, 
Ursule  lui  répondait  par  un  geste  de  main  et  par  un  terrible  mot  : 
—  Chut  !  aussi  despotiquement  dit  que  jusqu'alors  sa  parole  avait 
été  douce.  La  Bougival ,  qui  surveillait  sa  maîtresse  à  travers  le 
vitrage  de  la  porte  de  communication ,  l'aperçut  alternativement 
rouge  comme  si  la  fièvre  la  dévorait ,  et  violette  comme  si  le  frisson 
succédait  à  la  fièvre.  Cet  état  s'empira  sur  les  quatre  heures  ,  alors 
que ,  de  moment  en  moment ,  Ursule  se  leva  pour  regarder  si  Savi- 
nien  venait,  et  que  Savinien  ne  vint  pas.  La  jalousie  et  le  doute  ôtent 
à  l'amour  toute  sa  pudeur.  Ursule ,  qui  jusqu'alors  ne  se  serait  pas 
permis  un  geste  où  l'on  pût  deviner  sa  passion  ,  mit  son  chapeau  , 
son  petit  châle,  et  s'élança  dans  son  corridor  pour  aller  au-devant 
de  Savinien  ,  mais  un  reste  de  pudeur  la  fit  rentrer  dans  sa  petite 
salle.  Elle  y  pleura.  Quand  le  curé  se  présenta  le  soir,  la  pauvre 
nourrice  l'arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  Ah  !  monsieur  le  curé ,  je  ne  sais  pas  ce  qu'a  mademoiselle  ; 
elle... 

—  Je  le  sais ,  répondit  tristement  le  prêtre  en  fermant  ainsi  h 
bouche  à  la  nourrice  effrayée. 

L'abbé  Chaperon  apprit  alors  à  Ursule  ce  qu'elle  n'avait  pas  osé 
faire  vérifier  :  madame  de  Portenduère  était  allée  dîner  au  Rouvre. 

—  Et  Savinien  ? 

—  Aussi. 

Ursule  eut  un  petit  tressaillement  nerveux  qui  fit  frissonner 
l'abbé  Chaperon  comme  s'il  avait  reçu  la  décharge  d'une  bouteille 
de  Leyde,  et  il  éprouva  de  plus  une  durable  commotion  au  cœur. 

—  Ainsi  nous  n'irons  pas  ce  soir  chez  elle  ,  dit  le  curé;  mais, 
mon  enfant,  il  sera  sage  à  vous  de  n'y  plus  retourner.  La  vieille 
dame  vous  recevrait  de  manière  à  blesser  votre  fierté.  Nous  qui  l'a- 
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vions  amenée  à  entendre  parier  de  votre  mariage ,  nous  ignorons 
d'où  souffle  le  vent  par  lequel  elle  a  été  changée  en  un  moment. 

—  Je  m'atlendsà  tout,  et  rien  ne  peut  plusm'étonner,  dit  Ursule 
d'un  ton  pénétré.  Dans  ces  sortes  d'extrémités  on  éprouve  une 
grande  consolation  à  savoir  que  l'on  n'a  pas  offensé  Dieu. 

—  Soumettez-vous,  ma  chère  fille,  sans  jamais  sonder  les  voies 
de  la  Providence,  dit  le  curé. 

—  Je  ne  voudrais  pas  soupçonner  injustement  le  caractère  de 
monsieur  de  Portenduère... 

—  Pourquoi  ne  dites-vous  plus  Savinien  ?  demanda  le  curé  qui 
remarqua  quelque  légère  aigreur  dans  l'accent  d'Ursule. 

—  De  mon  cher  Savinien,  reprit-elle  en  pleurant.  Oui,  mon 
bon  ami ,  reprit-elle  en  sanglotant,  une  voix  me  crie  encore  qu'il 
est  aussi  noble  de  cœur  que  de  race.  Il  ne  m'a  pas  seulement 
avoué  qu'il  m'aimait  uniquement,  il  me  l'a  prouvé  par  des  délica- 
tesses infinies  et  en  contenant  avec  héroïsme  son  ardente  passion. 
Dernièrement ,  lorsqu'il  a  pris  la  main  que  je  lui  tendais,  quand 
monsieur  Bongrand  me  proposait  ce  notaire  pour  mari ,  je  vous 
jure  que  je  la  lui  donnais  pour  la  première  fois.  S'il  a  débuté  par 
une  plaisanterie  en  m'envoyant  un  baiser  à  travers  la  rue,  depuis  , 
cette  affection  n'est  jamais  sortie,  vous  le  savez,  des  Hmites  les  plus 
étroites  ;  mais  je  puis  vous  le  dire,  à  vous  qui  Usez  dans  mon  ame, 
excepté  dans  ce  coin  dont  la  vue  était  réservée  aux  anges,  ehî 
bien,  ce  sentiment  est  chez  moi  le  principe  de  bien  des  mérites  : 
il  m'a  fait  accepter  mCs  misères ,  il  m'a  peut-être  adouci  l'amer- 
tume de  la  perte  irréparable  dont  le  deuil  est  plus  'dans  mes  vête- 
ments que  dans  mon  âme  !  Oh  !  j'ai  eu  tort.  Oui ,  l'amour  était 
chez  moi  plus  fort  que  ma  reconnaissance  envers  mon  parrain ,  et 
Dieu  l'a  vengé.  Que  voulez-vous  !  je  respectais  en  moi  la  femme  de 
Savinien  ;  j'étais  trop  fière,  et  peut-être  est-ce  cet  orgueil  que  Dieu 
punit.  Dieu  seul,  comme  vous  me  l'avez  dit,  doit  être  le  principe 
et  la  fin  de  nos  actions. 

Le  curé  fut  attendri  en  voyant  les  larmes  qui  roulaient  sur  ce 
visage  déjà  pâli.  Plus  la  sécurité  de  la  pauvre  fille  avait  été  grande, 
)lus  bas  elle  tombait. 

—  Mais,  dit-elle  en  continuant ,  revenue  à  ma  condition  d'or- 
fpheline,  je  saurai  en  reprendre  les  sentiments.  Après  tout,  puis-je 
êtie  une  pierre  au  cou  de  celui  que  j'aime?  Que  fait-il  ici?  Qui 
;suis-je  pour  prétendre  à  lui?  Ne  l'aimé-je  pas  d'ailleurs  d'une 
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amitié  si  divine  qu'elle  va  jusqu'à  l'entier  sacrifice  de  mon  bon- 
heur, de  mes  espérances?...  Et  vous  savez  que  je  me  suis  souvent 
reproché  d'asseoir  mon  amour  sur  un  tombeau,  de  le  savoir  ajourné 
au  lendemain  de  la  mort  de  celte  vieille  dame.  Si  Savinien  est 
riche  et  heureux  par  une  autre,  j'ai  précisément  assez  pour  payer 
ma  dot  au  couvent  où  j'entrerai  promplement.  Il  ne  doit  pas  plus  y 
avoir  dans  le  cœur  d'une  femme  deux  amours  qu'il  n'y  a  deux  maîtres 
dans  le  ciel.  La  vie  religieuse  aura  des  attraits  pour  moi. 

—  Il  ne  pouvait  pas  laisser  aller  sa  mère  seule  au  Rouvre ,  dit 
doucement  le  bon  prêtre. 

—  ]N'en  parlons  plus,  mon  bon  monsieur  Chaperon,  je  lui  écrirai 
ce  soir  pour  lui  donner  sa  liberté.  Je  suis  enchanté  d'avoir  à  fermer 
les  fenêtres  de  cette  salle. 

Et  elle  mit  le  vieillard  au  fait  des  lettres  anonymes  en  lui  disant 
qu'elle  ne  voulait  pas  autoriser  les  poursuites  de  son  amant  in- 
connu. 

—  Eh  I  c'est  une  lettre  anonyme  adressée  à  madame  de  Porten- 
duère  qui  l'a  fait  aller  au  Rouvre,  s'écria  le  curé.  Vous  êtes  sans 
doute  persécutée  par  de  méchantes  gens. 

—  El  pourquoi  ?  JNi  Savinien  ni  moi,  nous  n'avons  fait  de  mal  à 
personne,  et  nous  ne  blessons  plus  aycun  intérêt  ici. 

—  Enfin ,  ma  petite ,  nous  profilerons  de  celte  bourrasque ,  qui 
disperse  notre  société ,  pour  ranger  la  bibliothèque  de  notre  pauvre 
ami.  Les  livres  restent  en  las,  Bongrand  et  moi  nous  les  mettrons  en 
ordre,  car  nous  pensons  à  y  faire  des  recherches.  Placez  votre  con- 
fiance en  Dieu;' mais  songez  aussi  que  vous  avez  dans  le  bon  juge 
de  paix  et  en  moi  deux  amis  dévoues. 

—  C'est  beaucoup,  dit-elle  en  reconduisant  le  curé  jusque  sur 
le  seuil  de  son  allée  en  tendant  le  cou  comme  un  oiseau  qui  regarde 
hors  de  son  nid,  espérant  encore  apercevoir  Savinien. 

En  ce  moment  Minoret  et  Goupil,  au  retour  de  quelque  prome- 
nade dans  les  prairies,  s'arrêtèrent  en  passant,  et  l'héritier  du  doc- 
leur  dit  à  Ursule  :  —  Qu'avez-vous,  ma  cousine  ?  car  nous  sommes 
toujours  cousins,  n'est-ce  pas?  vous  paraissez  changée. 

Goupil  jetait  à  Ursule  des  regards  si  ardents  qu'elle  en  fut  ei- 
frayée  :  elle  rentra  sans  répondre. 

—  Elle  est  farouche,  dit  Minoret  au  curé. 

—  Mademoiselle  Mirouët  a  raison  de  ne  pas  causer  sur  le  pas  de 
sa  porte  avec  des  hommes  ;  elle  est  trop  jeune... 
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—  Allez,  ma  vieille.  Elle  ne  doit  pas  être  inquiète  un  moment  de 
trop. . . 

Le  soir,  à  quatre  heures,  au  retour  de  la  promenade  qu'il  faisait 
tous  les  jours  exprès  pour  passer  devant  la  maison  d'Ursule,  Savi- 
nien  trouva  sa  maîtresse  un  peu  pâlie  par  des  bouleversements  si 
subits. 

—  Il  me  semble  que  jusqu'à  présent  je  n'ai  pas  su  ce  que  c'était 
que  le  plaisir  de  vous  voir,  lui  dit-elle. 

—  Vous  m'avez  dit,  répondit  Savinien  en  souriant,  car  je  me 
souviens  de  toutes  vos  paroles  :  «  L'amour  ne  va  pas  sans  la  patience, 
j'attendrai  !  »  Vous  avez  donc,  chère  enfant,  séparé  Tamour  de  la 

foi  ? Ah  !  voici  qui  termine  nos  querelles.  Vous  prétendiez  me 

mieux  aimer  que  je  ne  vous  aime.  Ai-je  jamais  douté  de  vous  ?  lui 
demanda-t-il  en  lui  présentant  un  bouquet  composé  de  fleurs  des 
champs  dont  l'arrangement  exprimait  ses  pensées. 

—  Vous  n'avez  aucune  raison  pour  douter  de  moi,  répondit-elle. 
Et  d'ailleurs,  vous  ne  savez  pas  tout,  ajouta-t-elle  d'une  voix  trou- 
blée. 

Elle  avait  fait  refuser  à  la  poste  toutes  ses  lettres.  Mais,  sans  qu'elle 
€ût  pu  deviner  par  quel  sortilège  la  chose  avait  eu  lieu ,  quelques 
instants  après  la  sortie  de  Savinien  qu'elle  avait  regardé  tournant  de 
la  rue  des  Bourgeois  dans  la  Grand'rue ,  elle  avait  trouvé  sur  sa 
bergère  un  papier  où  était  écrit  :  «  Tremblez  !  V amant  dédai- 
»  gné  deviendra  pire  quun  tigre.  »  Malgré  les  supplications 
de  Savinien,  elle  ne  voulut  pas,  par  prudence,  lui  confier  le  terrible 
secret  de  sa  peur.  Le  plaisir  ineffable  de  revoir  Savinien  après  l'avoir 
cru  perdu  pouvait  seul  lui  faire  oublier  le  froid  mortel  qui  venait  de 
la  saisir.  Pour  tout  le  monde,  attendre  un  malheur  indéfini  consti- 
tue un  horrible  supphce.  La  souffrance  prend  alors  les  proportions 
de  l'inconnu,  qui  certes  est  l'infini  de  rârac.  Mais,  pour  Ursule,  ce 
fut  la  plus  grande  douleur.  Elle  éprouvait  en  elle-même  d'affreux 
sursauts  au  moindre  bruit ,  elle  se  défiait  du  silence ,  elle  soupçon- 
nait ses  murailles  de  complicité.  Enfin  son  heureux  sommeil  fuî 
troublé.  Goupil,  sans  rien  savoir  de  cette  constitution  délicate 
comme  celle  d'une  fleur ,  avait  trouvé ,  par  l'instinct  du  méchant , 
le  poison  qui  devait  la  flétrir,  la  tuer.  Cependant  la  journée  du  len- 
demain se  passa  sans  surprise.  Ursule  joua  du  piano  fort  tard ,  elle 
se  coucha  presque  rassurée  et  accablée  de  sommeil.  A  minuit  en- 
viron, elle  fut  réveillée  par  un  concert  composé  d'une  clarinette, 
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d'un  hautbois,  d'une  flûte,  d*un  cornet  à  piston,  d'un  trombone, 
d'un  basson,  d'un  flageolet  et  d'un  triangle.  Tous  les  voisins  étaient 
aux  fenêtres.  La  pauvre  enfant ,  déjà  saisie  en  voyant  du  monde 
dans  la  rue,  reçut  un  coup  terrible  au  cœur  en  entendant  une  voix 
d'homme  enrouée  ,  ignoble ,  qui  cria  :  «  Pour  la  belle  Ursule 
'.:  Mirouët^  de  la  part  de  son  amant.  »  Le  lendemain ,  dimanche , 
toute  la  ville  fut  en  rumeur  ,  et ,  à  l'entrée  comme  à  la  sortie 
(l'Ursule  à  l'église ,  elle  vit  sur  la  place  des  groupes  nombreux  oc- 
cupés d'elle  et  manifestant  une  horrible  curiosité.  La  sérénade  met- 
tait toutes  les  langues  en  mouvement,  car  chacun  se  perdait  en  con- 
jectures. Ursule  revint  chez  elle  plus  morte  que  vive  et  ne  sortit 
plus,  le  curé  lui  avait  conseillé  de  dire  ses  vêpres  chez  elle.  En 
rentrant  elle  vit  dans  le  corridor  carrelé  en  briques  qui  menait  de 
la  rue  à  la  cour  une  lettre  glissée  sous  la  porte;  elle  la  ramassa ,  la 
lut  poussée  par  le  désir  d'y  trouver  une  explication.  Les  êtres  les 
moins  sensibles  peuvent  deviner  ce  qu'elle  dut  éprouver  en  lisant 
ces  terribles  lignes  : 

«  Résignez-vous  à  devenir  ma  femme,  riche  et  adorée.  Je  vous 
a  veux.  Si  je  ne  vous  ai  vivante  ,  je  vous  aurai  morte.  Attribuez  à 
»  vos  refus  les  malheurs  qui  n'atteindront  pas  que  vous. 
»  Celvi  qui  vous  aune  et  à  qui  vous  serez  un  jour.  » 
Chose  étrange  !  au  moment  où  la  douce  et  tendre  victime  de  cette 
machination  était  abattue  comme  une  fleur  coupée,  mesdemoiselles 
Massin,  Dionis  et  Crémière  enviaient  son  sort. 

—  Elle  est  bien  heureuse,  disaient- elles.  On  s'occupe  d'elle,  on 
flatte  ses  goûts,  on  se  la  dispute  !  La  sérénade  était,  à  ce  qu'il  paraît, 
charmante  !  Il  y  avait  un  cornet  à  piston  ! 

—  Qu'est-ce  qu'un  piston  ? 

—  Un  nouvel  instrument  de  musique  !  tiens,  grand  comme  ça  . 
disait  Angéhne  Crémière  à  Paméla  3Jassin. 

Dès  le  matin,  Savinien  était  allé  jusqu'à  Fontainebleau  lâcher  ds 
savoir  qui  avait  demandé  des  musiciens  du  régiment  en  garnison; 
mais  comme  il  y  avait  deux  hommes  pour  chaque  instrument ,  il 
fut  impossible  de  connaître  ceux  qui  étaient  allés  à  Nemours.  Le 
colonel  fit  défendre  aux  musiciens  de  jouer  chez  des  particuliers 
eaus  sa  permission.  Le  gentilhomme  eut  une  entrevue  avec  le  pro- 
cureur du  roi,  tuteur  d'Ursule,  et  lui  expHqua  la  gravité  de  ces  sor- 
tes de  scènes  sur  une  jeune  fille  si  délicate  et  si  frêle ,  en  le  priant 
de  rechercher  l'auteur  de  celte  sérénade  par  les  moyens  dont  dis- 
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pose  le  Parquet.  Trois  jours  après,  au  milieu  de  la  nuit,  trois  vio- 
lons, une  flûte,  une  guitare  et  un  hautbois  donnèrent  une  seconde 
sérénade.  Cette  fois  les  musiciens  se  sauvèrent  du  côté  de  IMontar- 
gis,  où  se  trouvait  alors  une  troupe  de  comédiens.  Une  voix  stridente 
et  liquoreuse  avait  crié  entre  deux  morceaux  :  «  A  la  fille  du  capi- 
taine de  musique  Mirouët  !  »  Tout  Nemours  apprit  ainsi  la  profes- 
sion du  père  d'Ursule,  ce  secret  si  soigneusement  gardé  par  le  vieux 
docteur  Minoret. 

Savinien  n'alla  point  cette  fois  à  Montargis;  il  reçut  dans  la  jour- 
née une  lettre  anonyme  venue  de  Paris,  où  il  lut  cette  horrible  pro- 
phétie : 

«  Tu  n'épouseras  pas  Ursule.  Si  lu  veux  qu'elle  vive,  hâte-toi  de 
»  la  céder  à  celui  qui  l'aime  plus  que  tu  ne  l'aimes;  car  il  s'est  fait 
»  musicien  et  artiste  pour  lui  plaire,  et  préfère  la  voir  morte  à  la 
»  savoir  ta  femme.  » 

Le  médecin  de  Nemours  venait  alors  trois  fois  par  jour  chez  Ur- 
sule, que  ces  poursuites  occultes  avaient  mise  en  danger  de  mort. 
En  se  sentant  plongée  par  une  main  infernale  dans  un  bour])for, 
cette  suave  jeune  fille  gardait  une  attitude  de  martyre  :  elle  restait 
dans  un  profond  silence  ,  levait  les  yeux  au  ciel  et  ne  pleurait  plus, 
elle  attendait  les  coups  en  priant  avec  ferveur  et  en  implorant  celui 
qui  lui  donnerait  la  mort. 

—  Je  suis  heureuse  de  ne  pas  pouvoir  descendre  dans  la  salle  , 
disait-elle  à  messieurs  Bongrand  et  Chaperon  ,  qui  la  quittaient  le 
moins  possible  ;  il  y  viendrait,  et  je  me  sens  indigne  de  recevoir  îcs 
regards  par  lesquels  il  a  coutume  de  me  bénir  !  Croyez-vous  qu'il 
me  soupçonne  ? 

—  Mais  si  Savinien  ne  trouve  pas  l'auteur  de  ces  infamies,  il 
compte  aller  requérir  l'intervention  de  la  police  de  Paris,  dit  Bon- 
grand. 

—  Les  inconnus  doivent  me  savoir  frappée  à  mort,  répondit-elle  ; 
ils  vont  se  tenir  tranquilles. 

Le  curé,  Bongrand  et  Savinien  se  perdaient  en  conjectures  et  en 
suppositions.  Savinien,  Tiennette  ,  la  Bougival  et  deux  personnes 
dévouées  au  curé  se  firent  espions  et  se  tinrent  sur  leurs  gardes 
pendant  une  semaine  ;  mais  aucune  indiscrétion  ne  pouvait  trahir 
Goupil,  qui  machinait  tout  à  lui  seul.  Le  juge  de  paix,  le  premier, 
pensa  que  l'auteur  du  mal  était  effrayé  de  son  ouvrage.  Ursule  arri- 
vait  à  la  pâleur,  à  la  faiblesse  des  jeunes  Anglaises  en  consomption. 
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Chacun  se  relâclia  de  ses  soins.  Il  n'y  eut  plus  de  sérénades  ni  de 
lettres.  Savinien  attribua  l'abandon  de  ces  moyens  odieux  aux  re- 
cherches secrètes  du  Parquet,  auquel  il  avait  envoyé  les  lettres  reçues 
par  Ursule,  celle  reçue  par  sa  mère  et  la  sienne.  Cet  armistice  ne 
•"ut  pas  de  longue  durée.  Quand  le  médecin  eut  arrêté  la  fièvre  ner- 
veuse d'Ursule,  au  moment  où  elle  avait  repris  courage,  un  matin, 
vers  la  mi-juillet,  on  trouva  une  échelle  de  corde  attachée  à  sa 
fenêtre.  Le  postillon  qui,  pendant  la  nuit,  avait  conduit  la  Malle, 
déclara  qu'un  petit  homme  était  en  train  de  descendre  au  moment 
où  il  passait  ;  et,  malgré  son  désir  de  s'arrêter,  ses  chevaux,  lancés 
à  la  descente  du  pont,  au  coin  duquel  se  trouvait  la  maison  d'Ursule, 
l'avaient  emporté  bien  au  delà  de  Nemours.  Une  opinion  partie  du 
salon  Dionis  attribuait  ces  manœuvres  au  marquis  du  Rouvre,  alors 
excessivement  gêné,  sur  qui  Massin  avait  des  lettres  de  change,  et 
qui ,  par  un  prompt  mariage  de  sa  fille  avec  Savinien ,  devait, disait- 
on,  soustraire  le  château  du  Rouvre  à  ses  créanciers.  Madame  de 
Portenduère  voyait  aussi  avec  plaisir,  disait-on,  tout  ce  qui  pouvait 
afficher,  déconsidérer  et  déshonorer  Ursule  ;  mais  en  présence  de 
celte,  jeune  mort,  la  vieille  dame  se  trouvait  quasi  vaincue.  Le  curé 
Chaperon  fut  si  vivement  affecté  de  cette  dernière  méchanceté , 
qu'il  en  tomba  malade  assez  sérieusement  pour  rester  chez  lui  durant 
quelques  jours.  La  pauvre  Ursule,  à  qui  cette  odieuse  attaque  avait 
causé  une  rechute,  reçut  par  la  poste  une  lettre  du  curé,  qu'on  ne 
refusa  point  en  reconnaissant  l'écriture. 

«  Mon  enfant,  quittez  Nemours,  et  déjouez  ainsi  la  malice  de  vos 
»  ennemis  inconnus.  Peut-être  cherche-t-on  à  mettre  en  danger  la 
»  vie  de  Savinien.  Je  vous  en  dirai  davantage  quand  je  pourrai  vous 
»  aller  voir.  » 

Ce  biHet  était  signé  :  Votre  dévoué  Chaperon. 

Lorsque  Savinien ,  qui  devint  comme  fou  ,  alla  voir  le  curé ,  le 
pauvre  prêtre  relut  la  lettre ,  tant  il  fut  épouvanté  de  la  perfection 
avec  laquelle  son  écriture  et  sa  signature  étaient  imitées;  car  i) 
n'avait  rien  écrit;  et  s'il  avait  écrit,  il  ne  se  serait  point  servi  de  la 
poste  pour  envoyer  sa  lettre  chez  Ursule.  L'état  mortel  où  cette 
dernière  atrocité  mit  Ursule  obligea  Savinien  à  recourir  de  nouveau 
au  procureur  du  roi  en  lui  portant  la  fausse  lettre  du  curé. 

—  Il  se  commet  un  assassinat  par  des  moyens  que  la  loi  n'a  point 
prévus,  et  sur  une  orphehne  que  le  Code  vous  doune  pour  pupille , 
dit  le  gentilhomme  au  magistrat 
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—  Si  vous  trouvez  des  moyens  de  répression,  lui  répondit  le  pro- 
cureur du  roi,  je  les  adopterai  ;  mais  je  n'en  connais  pas  !  L'infâme 
anonyme  a  donné  le  meilleur  avis.  Il  faut  envoyer  ici  mademoiselle 
Mirouët  chez  les  dames  de  l'Adoration  du  Saint-Sacrement.  En  at- 
tendant, le  commissaire  de  police  de  Fontainebleau ,  sur  ma  de- 
mande, vous  autorisera  à  porter  des  armes  pour  votre  défense.  Je 
suis  allé  moi-même  au  Robvre,  et  monsieur  du  Rouvre  a  été  juste- 
ment indigné  des  soupçons  qui  planaient  sur  lui.  Minoret,  le  père 
de  mon  substitut,  est  en  marché  pour  son  château.  Mademoiselle  du 
Rouvre  épouse  un  riche  comte  polonais.  Enfin,  monsieur  du  Rouvre 
quittait  la  campagne,  le  jour  où  je  m'y  suis  transporté,  pour  éviter 
les  effets  d'une  contrainte  par  corps. 

Désiré,  que  son  chef  questionna ,  n'osa  lui  dire  sa  pensée  :  il  re- 
connaissait Goupil!  Goupil  était  seul  capable  de  conduire  une  œu- 
vre qui  côtoyait  le  Gode  pénal  sans  tomber  dans  le  précipice  d'aucun 
article.  L'impunité,  le  secret,  le  succès  accrurent  l'audace  de  Gou- 
pil. Le  terrible  clerc  faisait  poursuivre  par  Massin,  devenu  sa  dupe, 
le  marquis  du  Rouvre,  afin  de  forcer  le  gentilhomme  à  vendre  les 
restes  de  sa  terre  à  Minoret.  Après  avoir  entamé  des  négociations 
avec  un  notaire  de  Sens,  il  résolut  de  tenter  un  dernier  coup  pour 
avoir  Ursule.  Il  voulait  imiter  quelques  jeunes  gens  de  Paris  qui 
ont  dû  leur  femme  et  leur  fortune  à  un  enlèvement.  Les  services 
rendus  à  Minoret,  à  Massin  et  à  Crémière,  la  protection  de  Dionis, 
maire  de  Nemours,  lui  permettaient  d'assoupir  l'affaire.  Il  se  décida 
sur-le-champ  à  lever  le  masque,  en  croyant  Ursule  incapable  de  lui 
résister  dans  l'état  de  faiblesse  où  il  l'avait  mise.  Néanmoins,  avant 
de  risquer  le  dernier  coup  de  son  ignoble  partie,  il  jugea  nécessaire 
d'avoir  une  explication  au  Rouvre ,  où  il  accompagna  Minoret ,  qui 
s'y  rendait  pour  la  première  fois  depuis  la  signature  du  contrat.  Mi- 
noret venait  de  recevoir  une  lettre  confidentielle  où  son  fils  lui  de- 
mandait des  renseignements  sur  ce  qui  se  passait  à  propos  d'Ursule, 
avant  de  l'aller  chercher  lui-même  avec  le  procureur  du  roi  pour 
la  mettre  dans  un  couvent  à  l'abri  de  quelque  nouvelle  infamie.  Le 
substitut  engageait  son  père,  au  cas  où  cette  persécution  serait  l'ou- 
vrage d'un  de  leurs  amis,  à  lui  donner  de  sages  conseils.  Si  la  justice 
ne  pouvait  pas  toujours  tout  punir,  elle  finirait  par  tout  savoir  et  en 
garder  bonne  note.  Minoret  avait  atteint  un  grand  but.  Désormais 
propriétaire  incommutable  du  château  du  Rouvre,  un  des  plus 
beaux  du  Gâtinais,  il  réunissait  pour  quarante  et  quelques  mille 
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francs  de  revenus  en  beaux  et  riches  domaines  autour  du  parc.  Le 
colosse  pouvait  se  moquer  de  Goupil.  Enfin,  il  comptait  vivre  à  !a 
campagne,  où  le  souvenir  d'Ursule  ne  l'importunerait  plus. 

—  Mon  petit ,  dit-il  à  Goupil  en  se  promenant  sur  la  terrasse, 
laisse  ma  cousine  en  repos  ! 

—  Bah?...  dit  le  clerc,  ne  pouvant  rien  deviner  dans  cette  con- 
duite bizarre,  car  la  bêtise  a  aussi  sa  profondeur. 

—  Oh  !  je  ne  suis  pas  ingrat,  tu  m'as  fait  avoir  pour  deux  cent 
quatre-vingt  mille  francs  ce  beau  château  en  briques  et  en  pierre 
de  taille  qui  ne  se  bâtirait  pas  aujourd'hui  pour  deux  cent  mille 
écus,  la  ferme  du  château ,  les  réserves,  le  parc,  les  jardins ,  et  les 
bois...  Eh  !  bien....  oui,  ma  foi  !  je  te  donne  dix  pour  cent,  vingt 
mille  francs ,  avec  lesquels  tu  peux  acheter  une  étude  d'huissier  à 
Nemours.  Je  te  garantis  ton  mariage  avec  une  des  petites  Crémière, 
avec  Taînée. 

—  Celle  qui  parle  piston?  s'écria  Goupil. 

—  Mais  ma  cousine  lui  donne  trente  mille  francs,  reprit  MinoreU 
Vois-tu,  mon  petit,  tu  es  né  pour  être  huissier,  comme  moi  j'étais 
fait  pour  être  maître  de  poste,  et  il  faut  toujours  suivre  sa  vocation. 

—  Eh  !  bien ,  reprit  Goupil  tombé  du  haut  de  ses  espérances , 
voici  des  timbres,  signez-moi  vingt  mille  francs  d'acceptations,  afin 
que  je  puisse  traiter  argent  sur  table. 

Minoret  avait  dix-huit  mille  francs  à  recevoir  pour  le  semestre 
des  inscriptions  que  sa  femme  ne  connaissait  pas  ;  il  crut  se  débar- 
rasser ainsi  de  Goupil ,  et  signa.  Le  premier  clerc ,  en  voyant  l'im- 
bécile et  colossal  Machiavel  de  la  rue  des  Bourgeois  dans  un  accès 
de  fièvre  seigneuriale  ,  lui  jeta  pour  adieux  un  :  —  Au  revoir!  et 
un  regard  qui  eussent  fait  trembler  tout  autre  qu'un  niais  parvenu, 
regardant  du  haut  d'une  terrasse  les  jardins  et  les  magnifiques  toits 
d'un  château  bâti  dans  le  style  à  la  mode  sous  Louis  XIIL 

—  Tu  ne  m'attends  pas?  cria-t-il  en  voyant  Goupil  s'en  allant  à 
pied. 

—  Vous  me  retrouverez  sur  votre  chemin,  papa  !  lui  répondît  le 
futur  huissier  altéré  de  vengeance  et  qui  voulait  savoir  le  mot  de 
l'énigme  offerte  à  son  esprit  par  les  étranges  zigzags  de  la  conduite 
du  gros  Minoret. 

Depuis  le  jour  où  la  plus  infâme  calomnie  avait  souillé  sa  vie, 
Ursule,  en  proie  à  l'une  de  ces  maladies  inexplicables  dont  le  siège 
est  dans  l'âme ,  marchait  rapidement  à  la  mort.  D'une  pâleur  mor- 
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telle,  disant  à  de  rares  intervalles  des  paroles  faibles  et  lentes,  je- 
tant des  regards  d'une  douceur  tiède,  tout  en  elle,  même  son  front, 
trahissait  une  pensée  dévorante.  Elle  la  croyait  tombée,  celle  idéale 
couronne  de  fleurs  chastes  que,  de  tout  temps,  les  peuples  ont  voulu 
voir  sur  la  tête  des  vierges.  Elle  écoutait ,  dans  le  vide  et  dans  le 
silence  ,  les  propos  déshonorants  ,  les  commentaires  malicieux,  les 
rires  de  la  petite  ville.  Cette  charge  était  trop  pesante  pour  elle,  et 
son  innocence  avait  trop  de  délicatesse  pour  survivre  à  une  pareille 
meurtrissure.  Elle  ne  se  plaignait  plus,  elle  gardait  un  douloureux 
sourire  sur  les  lèvres,  et  ses  yeux  se  levaient  souvent  vers  le  ciel 
comme  pour  appeler  de  l'injustice  des  hommes  au  Souverain  des 
anges.  Quand  Goupil  entra  dans  Nemours,  Ursule  avait  été  descen- 
due de  sa  chambre  au  rez-de-chaussée  sur  les  bras  de  la  Bougival 
et  du  médecin  de  Nemours.  Il  s'agissait  d'un  événement  immense. 
Après  avoir  appris  que  cette  jeune  fille  se  mourait  comme  une  her- 
mine, encore  qu'elle  fût  moins  atteinte  dans  son  honneur  que  ne  le 
fut  Clarisse  Harlowe,  madame  de  Portenduère  allait  venir  la  voir 
et  la  consoler.  Le  spectacle  de  son  fils,  qui  pendant  toute  la  nuit 
précédente  avait  parlé' de  se  tuer,  fit  plier  la  vieille  Bretonne.  iMa- 
dame  de  Portenduère  trouva  d'ailleurs  de  sa  dignité  de  rendre  le 
courage  à  une  jeune  fille  si  pure,  et  vit  dans  sa  visite  un  contre- 
poids à  tout  le  mal  fait  par  la  petite  ville.  Son  opinion,  sans  doute 
plus  puissante  que  celle  de  la  foule,  consacrerait  le  pouvoir  de  la 
noblesse.  Cette  démarche,  annoncée  par  l'abbé  Chaperon,  avait 
opéré  chez  Ursule  une  révolution  et  rendit  de  l'espoir  au  médecin 
désespéré,  qui  parlait  de  demander  une  consultation  aux  plus  illus- 
tres docteurs  de  Paris.  On  avait  mis  Ursule  sur  la  bergère  de  son 
tuteur,  et  tel  était  le  caractère  de  sa  beauté,  que,  dans  son  deuil  et 
dans  sa  souffrance,  elle  parut  plus  belle  qu'en  aucun  moment  de  ss 
vie  heureuse.  Quand  Savinien,  donnant  le  bras  à  sa  mère,  se  mon» 
Ira,  la  jeune  malade  reprit  de  belles  couleurs. 

—  Ne  vous  levez  pas,  mon  enfant,  dit  la  vieille  dame  d'une  voix 
împérative  ;  quelque  malade  et  faible  que  je  sois  moi-même  ,  j'a 
voulu  vous  venir  voir  pour  vous  dire  ma  pensée  sur  ce  qui  se  passe: 
je  vous  estime  comme  la  plus  pure,  la  plus  sainte  et  la  plus  char- 
mante fille  du  Gâtinais,  et  vous  trouve  digne  de  faire  le  bonheur 
d'un  gentilhomme. 

D'abord  Ursule  ne  put  répondre  ;  elle  prit  les  mains  desséchées 
de  la  mère  de  Savinien  et  les  baisa  en  y  laissant  des  pleurs. 
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—  Ah  !  madame,  répondit-elle  d'une  voix  affaiblie,  je  n'aurais 
jamais  eu  la  hardiesse  de  penser  à  m'élever  au-dessus  de  ma  condi- 
tion si  je  n'y  avais  été  encouragée  par  des  promesses,  et  mon  seul 
titre  était  une  affection  sans  bornes  ;  mais  on  a  trouvé  les  moyens  de 
me  séparer  à  jamais  de  celui  que  j'aime  :  on  m'a  rendue  indigne  de 
lui...  Jamais,  dit-elle  avec  un  éclat  dans  la  voix  qui  frappa  doulou- 
reusement les  spectateurs,  jamais  je  ne  consentirai  à  donner  à  qui 
que  ce  soit  une  main  avilie,  une  réputation  flétrie.  J'aimais  trop. .. 
je  puis  le  dire  en  l'état  où  je  suis  :  J'aime  une  créature  presque  au- 
tant que  Dieu.  Aussi  Dieu.. . 

—  Allons,  allons,  ma  petite,  ne  calomniez  pas  Dieu  !  Allons,  ma 
fille,  dit  la  vieille  dame  en  faisant  un  effort,  ne  vous  exagérez  pas  la 
portée  d'une  infâme  plaisanterie  à  laquelle  personne  ne  croit.  Moi, 
je  vous  le  promets,  vous  vivrez  et  vous  serez  heureuse. 

—  Tu  seras  heureuse  !  dit  Savinien  en  se  mettant  à  genoux  de- 
vant Ursule  et  lui  baisant  les  mains,  ma  mère  t'a  nommée  ma  fille. 

—  Assez,  dit  le  médecin,  qui  vint  prendre  le  pouls  de  sa  malade, 
ne  la  tuez  pas  de  plaisir. 

En  ce  moment,  Goupil,  qui  trouva  la  porte  de  l'allée  entr'ou- 
verie,  poussa  celle  du  petit  salon  et  montra  son  horrible  face  ani- 
mée par  les  pensées  de  vengeance  qui  avaient  fleuri  dans  sou  cœur 
pendant  le  chemin. 

—  Monsieur  de  Portenduère  !  dit-il  d'une  voix  qui  ressemblait 
au  sifflement  d'une  vipère  forcée  dans  son  trou. 

—  Que  voulez-vous  ?  répondit  Savinien  en  se  relevant. 

—  J'ai  deux  mots  à  vous  dire. 

Savinien  sortit  dans  l'allée,  et  Goupil  l'amena  dans  la  petite  cour. 

—  Jurez-moi  par  la  vie  d'Ursule  que  vous  aimez,  et  par  votre 
honneur  de  gentilhomme  auquel  vous  tenez,  de  faire  qu'il  soit  entre 
nous  comme  si  je  ne  vous  avais  rien  dit  de  ce  que  je  vais  vous  dire, 
et  je  vais  vous  éclairer  sur  la  cause  des  persécutions  dirigées  contre 
mademoiselle  Mirouët. 

—  Pourrais -je  les  faire  cesser? 

—  Oui. 

—  Pourrais-je  me  venger  ? 

—  Sur  l'auteur,  oui  ;  mais  sur  l'instrument,  non. 

—  Pourquoi  ? 

—  Mais...  l'instrument,  c'est  moi.,. 
Savinien  pfiîit 
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—  Je  viens  d'entrevoir  Ursule...  reprit  le  clerc. 

—  Ursule  ?  dit  le  gentilhomme  en  regardant  Goupil. 

—  Mademoiselle  Mirouët,  reprit  Goupil,  que  l'accent  de  Savinien 
rendit  respectueux,  et  je  voudrais  racheter  de  tout  mon  sang  ce  qui 
a  été  fait.  Je  me  repens...  Quand  vous  me  tueriez  en  duel  ou  autre- 
ment, à  quoi  vous  servirait  mon  sang  ?  Le  boiriez-vous  î  il  vous 
empoisonnerait  en  ce  moment. 

La  froide  raison  de  cet  homme  et  la  curiosité  domptèrent  les 
bouillonnements  du  sang  de  Savinien  ;  il  le  regardait  fixement  d'un 
air  qui  fit  baisser  les  yeux  à  ce  bossu  manqué. 

—  Qui  donc  t'a  mis  en  œuvre?  dit  le  jeune  homme 

—  Jurez-vous? 

—  Tu  veux  qu'il  ne  te  soit  rien  fait  ? 

—  Je  veux  que  vous  et  mademoiselle  Mirouët  vous  me  pardon- 
niez. 

—  Elle  te  pardonnera  ;  mais  moi,  jamais 

—  Enfui  vous  oublierez  ? 

Quelle  terrible  puissance  a  le  raisonnement  appuyé  sur  l'intérêt? 
Deux  hommes,  dont  l'un  voulait  déchirer  l'autre,  étaient  là  dans 
une  petite  cour,  à  deux  doigts  l'un  de  l'autre,  obligés  de  se  parler, 
réunis  par  un  même  sentiment. 

—  Je  te  pardonnerai,  mais  je  n'oublierai  pas. 

—  Rien  de  fait,  dit  froidement  Goupil. 

Savinien  perdit  patience.  Il  appliqua  sur  cette  face  un  soufflet  qui 
retentit  dans  la  cour,  qui  faillit  renverser  Goupil,  et  après  lequel  il 
chancela  lui-même. 

—  Je  n'ai  que  ce  que  je  mérite,  dit  Goupil;  j'ai  fait  une  bêtise. 
Je  vous  croyais  plus  noble  que  vous  ne  l'êtes.  Vous  avez  abusé  d'un 
avantage  que  je  vous  donnais...  Vous  êtes  en  ma  puissance,  mainte- 
nant, dit-il  en  lançant  un  regard  haineux  à  Savinien. 

—  Vous  êtes  un  assassin,  dit  le  gentilhomme. 

—  Pas  plus  que  le  couteau  n'est  le  meurtrier,  répliqua  Goupil. 

—  Je  vous  demande  pardon,  fit  Savinien. 

—  Vous  êtes-vous  assez  vengé?  dit  Goupil  avec  une  féroce  ironie. 
En  resterez-vous  là  ? 

—  Pardon  et  oubli  réciproque,  reprit  Savinien. 

—  Votre  main?  dit  le  clerc  en  tendant  la  sienne  au  gentilhomme. 

—  La  voici,  répondit  Savinien  en  dévorant  cette  honte  par  amour 
pour  Ursule.  Mais,  parlez  :  qui  vous  poussait? 
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Goupil  regardait  pour  ainsi  dire  les  deux  plateaux  où  pesaient, 
d'un  côté  le  soufflet  de  Savinien,  de  l'autre  sa  haine  contre  Minoret. 
Il  resta  deux  secondes  indécis,  mais  enfin  une  voix  lui  cria  ;  —  ïu 
seras  notaire!  Et  il  répondit  :  —  Pardon  et  oubli  ?  Oui,  de  part  et 
d'autre,  monsieur,  en  serrant  la  main  du  gentilhomme. 
—  Qui  donc  persécute  Ursule?  fit  Savinien. 

—  iMinoret  !  Il  aurait  voulu  la  voir  enterrée...  Pourquoi?  je  ne 
le  sais  pas;  mais  nous  en  chercherons  la  raison.  Ne  me  mêlez  point 
à  tout  ceci,  je  ne  pourrais  plus  rien  pour  vous  si  l'on  se  défiait  de 
moi.  Au  Heu  d'attaquer  Ursule,  je  la  défendrai  ;  au  lieu  de  servir 
Minoret,  je  tâcherai  de  déjouer  ses  plans.  Je  ne  vis  que  pour  le 
ruiner,  pour  le  détruire.  Et  je  le  foulerai  aux  pieds,  je  danserai  sur 
son  cadavre,  je  me  ferai  de  ses  os  un  jeu  de  dominos  !  Demain,  sur 
toutes  les  murailles  de  Nemours,  de  Fontainebleau,  du  Rouvre,  on 
lira  au  crayon  rouge  :  Minoret  est  un  voleur.  Oh  !  je  le  ferai,  nom 

de nom!  éclater  comme  un  mortier.  Maintenant,  nous  sommes 

alliés  par  une  indiscrétion  ;  eh  bien  !  si  vous  le  voulez,  je  vais  me 
mettre  à  genoux  devant  mademoiselle  Mirouët,  lui  déclarer  que  je 
maudis  la  passion  insensée  qui  me  poussait  à  la  tuer,  je  la  supplie- 
rai de  me  pardonner.  Ça  lui  fera  du  bien  !  Le  juge  de  paix  et  le 
curé  sont  là,  ces  deux  témoins  suffisent;  mais  M.  Bongrand  s'enga- 
gera sur  l'honneur  à  ne  pas  me  nuire  dans  ma  carrière.  J'ai  mainte- 
nant une  carrière. 

—  Attendez  un  moment,  répondit  Savinien  tout  étourdi  par  celte 
révélation  :  —  Ursule,  mon  enfant,  dit-il  en  entrant  au  salon,  l'au- 
teur de  tous  vos  maux  a  horreur  de  son  ouvrage,  se  repent  et  veut 
vous  demander  pardon  en  présence  de  ces  messieurs,  à  la  condition 
que  tout  sera  oublié. 

—  Comment,  Goupil  î  dirent  à  la  fois  le  curé,  le  juge  de  paix  et 
le  médecin. 

—  Gardez-lui  le  secret,  fit  Ursule  en  levant  un  doigt  à  ses  lèvres 
Goupil  entendit  cette  parole,  vit  le  mouvement  d'Ursule  et  se 

sentit  ému. 

—  Mademoiselle,  dil-il  d'un  ton  pénétré,  je  voudrais  maintenant 
que  tout  Nemours  pût  m'entendre  vous  avouant  qu'une  fatale  pas- 
sion a  égaré  ma  tête  et  m'a  suggéré  des  crimes  punissables  par  le 
blâme  des  honnêtes  gens.  Ce  que  je  dis  là,  je  le  répéterai  partout, 
«n  déplorant  le  mal  produit  par  de  mauvaises  plaisanteries,  mais 
qui  vous  auront  servi  p<»,ut  être  à  hâter  votre  bonheur,  dit-il  avec 
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un  peu  de  malice  en  se  relevant,  puisque  je  vois  ici  madame  de 
Porienduère. .. 

—  C'est  très-bien,  Goupil,  dit  le  curé  ;  mademoiselle  vous  a  par- 
donné ;  mais  vous  ne  devez  jamais  oublier  que  vous  avez  failli  de- 
venir un  assassin. 

—  Monsieur  Bongrand,  reprit  Goupil  en  s'adressant  au  juge  de 
paix,  je  vais  traiter  ce  soir  avec  Lecœur  de  son  Étude,  j'espère  que 
cette  réparation  ne  me  nuira  pas  dans  votre  esprit,  et  que  vous  ap- 
puierez ma  demande  auprès  du  Parquet  et  du  ministère. 

Le  juge  de  paix  fit  une  pensive  inclination  de  tête,  et  Goupil 
sortit  pour  aller  traiter  de  la  meilleure  des  deux  Études  d'huissier  à 
Nemours.  Chacun  resta  chez  Ursule  et  s'appliqua,  pendant  celte 
soirée,  à  faire  renaître  le  calme  et  la  tranquillité  dans  son  âme,  où 
la  satisfaction  que  le  clerc  lui  avait  donnée  opérait  déjà  des  change- 
ments. 

—  Tout  Nemours  saura  cela,  disait  Bongrand. 

—  Vous  voyez,  mon  enfant,  que  Dieu  ne  vous  en  voulait  point, 
disait  le  curé. 

Minoret  revint  assez  tard  du  Rouvre  et  dîna  tard.  Vers  neuf 
heures,  à  la  tombée  du  jour,  il  était  dans  son  pavillon  chinois,  di- 
gérant son  dîner  auprès  de  sa  femme,  avec  laquelle  il  faisait  des 
projets  pour  l'avenir  de  Désiré.  Désiré  s'était  bien  rangé  depuis  qu'il 
appartenait  à  la  magistrature  ;  il  travaillait,  il  y  avait  chance  de  le 
voir  succéder  au  procureur  du  roi  de  Fontainebleau  qui,  disait-on, 
passait  à  Melun.  Il  fallait  lui  chercher  une  femme,  une  fille  pauvre 
appartenant  à  une  vieille  et  noble  famille  ;  il  pourrait  alors  arriver 
à  la  magistrature  de  Paris.  Peut-être  pourraient-ils  le  faire  élire 
député  de  Fontainebleau,  où  Zélie  était  d'avis  d'aller  s'établir  l'hi- 
ver, après  avoir  habité  le  Rouvre  pendant  la  belle  saison.  En  s'ap- 
plaudissant  intérieurement  d'avoir  tout  arrangé  pour  le  mieux,  Mi- 
noret ne  pensait  plus  à  Ursule  au  moment  même  où  le  drame ,  si 
niaisement  ouvert  par  lui,  se  nouait  d'une  façon  terrible. 

—  Monsieur  de  Portenduère  est  là  qui  veut  vous  parler,  vint  dire 
CabiroUe. 

—  Faite»  entrer,  répondit  Zélie. 

Les  ombres  du  crépuscule  empêchèrent  madame  Minoret  d'aper- 
cevoir la  pâleur  subite  de  son  mari,  qui  frissonna  en  entendant  le» 
bottes  de  Savinien  craquant  sur  le  parquet  dé  la  galerie  où  jadis 
était  la  bibUothèque  du  docteur.  Un  vague  pressentiment  de  mal- 
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heur  courait  dans  les  veines  du  spoliateur,  Savinien  parut,  resta 
"debout,  garda  son  chapeau  sur  sa  tête,  sa  canne  à  la  main,  ses 
iiains  croisées  sur  la  poitrine,  immobile  devant  les  deux  époux. 

—  Je  viens  savoir,  monsieur  et  madame  Minoret,  les  raisons  que 
vous  avez  eues  pour  tourmenter  d'une  manière  infâme  une  jeune 
fille  qui  est,  au  su  de  toute  la  ville  de  Nemours,  ma  future  épouse  ? 
pourquoi  vous  avez  essayé  de  flétrir  son  honneur  ?  pourquoi  vous 
vouliez  sa  mort,  et  pourquoi  vous  l'avez  livrée  aux  insultes  d'un , 
Goupil?...  Répondez. 

—  Êtes-vous  drôle,  monsieur  Savinien,  dit  Zélie,  de  venir  nous 
demander  les  raisons  d'une  chose  qui  nous  semble  inexplicable  !  Je 
me  soucie  d'Ursule  comme  de  l'an  quarante.  Depuis  la  mort  de 
l'oncle  Minoret,  je  n'y  ai  jamais  plus  pensé  qu'à  ma  première  che- 
mise !  Je  n'ai  pas  soufflé  un  mot  d'elle  à  Goupil,  encore  un  singu- 
lier drôle  à  qui  je  ne  confierais  pas  les  intérêts  de  mon  chien.  Eh  ! 
bien,  répondras-tu,  51inoret?  Vas-tu  te  laisser  manquer  par  mon- 
sieur, et  accuser  d'infamies  qui  sont  au-dessous  de  toi  ?  Comme  si  un 
homme  qui  a  quarante-huit  mille  livres  de  rente  en  fonds  de  terre 
autour  d'un  château  digne  d'un  prince,  descendait  à  de  pareilles 
sottises  I  Lève-toi  donc,  que  tu  es  là  comme  une  chiffe  ! 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  monsieur  veut  dire,  répondit  enfin  Mi- 
noret de  sa  petite  voix,  dont  le  tremblement  fut  d'autant  plus  facile 
à  remarquer  qu'elle  était  claire.  Quelle  raison  aurais-je  de  persécu- 
ter cette  petite  ?  J'ai  dit  peut-être  à  Goupil  combien  j'étais  contrarié 
de  la  voir  à  Nemours  ;  mon  fils  Désiré  s'en  amourachait,  et  je  ne  la 
lui  voulais  point  pour  femme,  voilà. 

—  Goupil  m'a  tout  avoué,  monsieur  Minoret. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  mais  terrible,  pendant  lequel  les 
trois  personnages  s'examinèrent.  Zélie  avait  vu,  dans  la  grosse  figure 
de  son  colosse,  un  mouvement  nerveux. 

—  Quoique  vous  ne  soyez  que  des  insectes,  je  veux  tirer  de  vous 
une  vengeance  éclatante,  et  je  saurai  la  prendre,  reprit  le  gentil- 
homme. Ce  n'est  pas  à  vous,  homme  de  soixante-sept  ans,  que  je 
demanderai  raison  des  insultes  faites  à  mademoiselle  Mirouët,  mais 
à  votre  fils.  La  première  fois  que  monsieur  Minoret  fils  mettra  les 
pieds  à  Nemours,  nous  nous  rencontrerons  ;  il  faudra  bien  qu'il  se 
batte  avec  moi,  et  il  se  battra  !  ou  il  sera  si  bien  déshonoré  qu'il  ne 
se  présentera  jamais  nulle  part  ;  s'il  ne  vient  pas  à  Nemours,  j'irai 
à  Fontainebleau  ,  moi  I  J'aurai  satisfaction.  Il  ne  sera  pas  dit  que 
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VOUS  aurez  lâchement  essayé  de  déshonorer  une  pauvre  jeune  fille 
sans  défense. 

—  Mais  les  calomnies  d'un  Goupil. ..  ne...  sont...  dit  Minoret. 

—  Voulez-vous,  s'écria  Savinien  en  l'interrompant,  que  je  vous 
mette  face  à  face  avec  lui?  Croyez-moi,  n'ébruitez  pas  l'affaire;  elle 
est  entre  vous,  Goupil  et  moi  ;  laissez- la  comme  elle  est,  et  Dieu  la 
décidera  dans  le  duel  que  je  ferai  l'honneur  de  proposera  votre  fils. 

—  Mais  cela  ne  se  passera  pas  comme  ça  !  s'écria  Zélie.  Ah  !  vous 
croyez  que  je  laisserai  Désiré  se  battre  avec  vous,  avec  un  ancien 
marin  qui  fait  métier  de  tirer  l'épée  et  le  pistolet  !  Si  vous  avez  à 
vous  plaindre  de  Minoret,  voilà  Minoret,  prenez  Minoret,  battez- 
vous  avec  Minoret  !  Mais  mon  garçon,  qui,  de  votre  aveu,  est  inno- 
cent de  tout  cela,  en  porterait  la  peine  ?. ..  Vous  auriez  auparavant 
un  chien  de  ma  chienne  dans  les  jambes,  mon  petit  monsieur  !  Al- 
lons, Minoret,  tu  restes  là  tout  hébété  comme  un  grand  serin  ?  Tu 
es  chez  toi  et  tu  laisses  monsieur  son  chapeau  sur  la  tête  devant  ta 
femme  !  Vous  allez,  mon  petit  monsieur,  commencer  par  détaler. 
Charbonnier  est  maître  chez  lui.  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez 
avec  vos  bibus;  mais  tournez-moi  les  talons;  et  si  vous  touchez  à 
Désiré,  vous  aurez  affaire  à  moi,  vous  et  votre  pécore  d'Ursule. 

Et  elle  sonna  vivement  en  appelant  ses  gens. 

—  Songez  bien  à  ce  que  je  vous  ai  dit  !  répéta  Savinien,  qui,  sans 
se  soucier  de  la  tirade  de  Zélie,  sortit  en  laissant  cette  épée  de  Da- 
moclès  suspendue  au-dessus  du  couple. 

—  Ah  !  çà,  Minoret,  dit  Zélie  à  son  mari,  m'exphqueras-tu  ce 
que  cela  signifie  ?  Un  jeune  homme  ne  vient  pas  sans  motif  dans  une 
maison  bourgeoise  faire  ce  bacchanal  sterling  et  demander  le  sang 
d'un  fils  de  famille. 

—  C'est  quelque  tour  de  ce  vilain  singe  de  Goupil,  à  qui  j'avais 
promis  de  l'aider  à  se  faire  notaire  s'il  me  procurait  à  bon  compte 
le  Rouvre.  Je  lui  ai  donné  dix  pour  cent,  vingt  mille  francs  en  lettres 
de  change,  et  il  n'est  sans  doute  pas  content. 

—  Oui,  mais  quelle  raison  aurait-il  eue  auparavant  de  machiner 
es  sérénades  et  des  infamies  contre  Ursule  ? 

—  Il  la  voulait  pour  femme. 

—  Une  fille  sans  le  sou ,  lui  ?  la  chatte  !  Tiens,  Minoret,  tu  me 
lâches  des  bêtises  !  et  tu  es  trop  bête  naturellement  pour  les  faire 
prendre,  mon  fils.  Il  y  a  là-dessous  quelque  chose,  et  tu  me  le 
diras. 
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—  Il  n'y  a  rien. 

—  Il  n'y  a  rien?  Et  moi  je  te  dis  que  tu  mens,  et  nous  allons  voir? 

—  Veux-tu  me  laisser  tranquille? 

—  Je  ferai  jaser  ce  venin  à  deux  pattes  de  Goupil,  et  tu  n'en  seras 
pas  le  bon  marchand. 

—  Comme  tu  voudras. 

—  Je  sais  bien  que  cela  sera  comme  je  voudrai  !  Et  ce  que  je 
veux,  surtout,  c'est  qu'on  ne  touche  pas  à  Désiré.  S'il  lui  arrivait 
malheur,  vois-tu,  je  ferais  un  coup  qui  m'enverrait  sur  l'échafaud. 
Désiré  î...  xMais...  Et  tu  ne  te  remues  pas  plus  que  ça  ! 

Une  querelle  ainsi  commencée  entre  Winoret  et  sa  femme  ne  de- 
vait pas  se  terminer  sans  de  longs  déchirements  intérieurs.  Ainsi, 
le  sot  spoliateur  apercevait  sa  lutte  avec  lui-même  et  avec  Ursule 
agrandie  par  sa  faute  et  compliquée  d'un  nouveau,  d'un  terrible 
adversaire.  Le  lendemain,  quand  il  sortit  pour  aller  trouver  Goupil, 
en  pensant  l'apaiser  à  force  d'argent,  il  lut  sur  les  murailles  :  Mina- 
ret est  un  voleur  !  Tous  ceux  qu'il  rencontra  le  plaignirent  en  lui 
demandant  à  lui-même  quel  était  l'auteur  de  cette  publication 
anonyme,  et  chacun  lui  pardonna  les  entortillages  de  ses  réponses 
en  songeant  à  sa  nullité.  Les  sots  recueillent  plus  d'avantages  de  leur 
faibiesse  que  les  gens  d'esprit  n'en  obtiennent  de  leur  force.  On  re- 
garde sans  l'aider  un  grand  homme  luttant  contre  le  sort ,  et  l'on 
commandite  un  épicier  qui  fera  faillite  ;  car  on  se  croit  supérieur  en 
protégeant  un  imbécile,  et  l'on  est  fâché  de  n'être  que  l'égal  d'un 
homme  de  génie.  Un  homme  d'esprit  eût  été  perdu  s'il  avait  bal- 
butié, comme  Minoret,  d'absurdes  réponses  d'un  air  effaré.  Zélie 
et  ses  domestiques  effacèrent  f  inscription  vengeresse  partout  où  elle 
se  trouvait;  mais  elle  resta  sur  la  conscience  de  Minoret.  Quoique 
Goupil  eût  échangé  la  veille  sa  parole  avec  l'huissier,  il  se  refusa 
très-impudemment  à  réaliser  son  traité. 

—  Mon  cher  Lecœur,  j'ai  pu,  voyez- vous,  acheter  la  charge  de 
monsieur  Dionis  et  suis  en  position  de  vous  faire  vendre  à  d'autres. 
Rengainez  votre  traité,  ce  n'est  que  deux  carrés  de  papier  timbrés 
de  perdus.  Voici  soixante-dix  centimes. 

Lecœur  craignait  trop  Goupil  pour  se  plaindre.  Tout  Nemours 
apprit  aussitôt  que  Minoret  avait  donné  sa  garantie  à  Dionis  pour 
faciliter  à  Goupil  l'acquisition  de  sa  charge.  Le  futur  notaire  écrivit 
a  Suvinien  une  lettre  pour  démentir  ses  aveux  relativement  à  Mino- 
ret, en  disant  au  jeune  noble  que  sa  nouvelle  position  ,  que  ia 
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législation  adoptée  par  la  Cour  suprême  et  son  respect  pour  la  justice 
lui  défendaient  de  se  battre.  II  prévenait  d'ailleurs  le  gentilhomme 
de  se  bien  comporter  avec  lui  désormais,  car  il  savait  admirablement 
tirer  la  savate  ;  et ,  à  sa  première  agression  ,  il  se  promettait  de 
lui  casser  la  jambe.  Les  murs  de  Nemours  ne  parlèrent  plus.  Mais 
la  querelle  entre  Minoretet  sa  femme  subsistait ,  et  Savinien  gardait 
lin  farouche  silence.  Le  mariage  de  mademoiselle  Massin  l'aînée 
avec  le  futur  notaire  était ,  dix  jours  après  ces  événements,  à  l'état 
de  rumeur  publique.  Mademoiselle  Massin  avait  quatre-vingt  mille 
francs  et  sa  laideur  pour  elle ,  Goupil  avait  ses  difformités  et  sa 
Charge  ;  cette  union  parut  donc  et  probable  et  convenable.  Deux 
inconnus  cachés  saisirent  Goupil  dans  la  rue,  à  minuit ,  au  moment 
où  il  sortait  de  chez  Massin ,  lui  donnèrent  des  coups  de  bâton  et 
disparurent.  Goupil  garda  le  plus  profond  silence  sur  cette  scène  de 
nuit ,  et  démentit  une  vieille  femme  qui  croyait  l'avoir  reconnu 
en  regardant  par  sa  croisée.  Ces  grands  petits  événements  furent 
étudiés  par  le  juge  de  paix ,  qui  reconnut  à  Goupil  un  pouvoir  mysté- 
rieux sur  Minoret  et  se  promit  d'en  deviner  la  cause. 

Quoique  l'opinion  publique  de  la  petite  ville  eût  reconnu  la  par- 
faite innocence  d'Ursule,  Ursule  se  rétablissait  lentement.  Dans  cet 
état  de  prostration  corporelle  qui  laissait  Tâme  et  l'esprit  libres , 
elle  devint  le  théâtre  de  phénomènes  dont  les  effets  furent  d'ailleurs 
terribles  et  de  nature  à  occuper  la  science ,  si  la  science  avait  été 
mise  dans  une  pareille  confidence.  Dix  jours  après  la  visite  de  ma- 
dame de  Portenduère ,  Ursule  subit  un  rêve  qui  présenta  les  carac- 
tères d'une  vision  surnaturelle  autant  par  les  faits  moraux  que  par 
ies  circonstances  pour  ainsi  dire  physiques.  Feu  Minoret ,  son  par- 
rain ,  lui  apparut  et  lui  fit  signe  de  venir  avec  lui  ;  elle  s'habilla ,  le 
suivit  au  milieu  des  ténèbres  jusque  dans  la  maison  de  la  rue  des 
Bourgeois  où  elle  retrouva  les  moindres  choses  conime  elles  étaient 
le  jour  de  la  mort  de  son  parrain.  Le  vieillard  portait  les  vêtements 
qu'il  avait  sur  lui  la  veille  de  sa  mort ,  sa  figure  était  pâle ,  ses 
mouvements  ne  rendaient  aucun  son  ;  néanmoins  Ursule  entendit 
parfaitement  sa  voix  ,  quoique  faible  et  comme  répétée  par  un 
écho  lointain.  Le  docteur  amena  sa  pupille  jusque  dans  le  cabinet 
du  pavillon  chinois  où  il  lui  fit  soulever  le  marbre  du  petit  meuble 
de  Boulle,  comme  elle  l'avait  soulevé  le  jour  de  sa  mort;  mais  au 
lieu  de  n'y  rien  trouver,  elle  vit  la  lettre  que  son  parrain  lui  recom- 
mandait d'aller  y  prendre  ;  elle  la  décacheta  ,  la  lut  ainsi  que  le  tes- 
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lament  en  faveur  de  Savinien.  —  Les  caractères  de  l'écriture,  dit- 
die  au  curé ,  brillaient  coinine  s'ils  eussent  été  irjicés  avec  les 
rayons  du  soleil,  ils  me  brûlaient  les  yeux.  Quand  elle  regarda  son 
oncle  pour  le  remercier,  elle  aperçut  sur  ses  lèvres  décolorées  un 
sourire  bienveillant.  Puis,  de  sa  voix  faible  et  néanmoins  claire ,  le 
spectre  lui  montra  Minoret  écoutant  la  confidence  dans  le  corridor^ 
allant  dévisser  la  serrure  et  prenant  le  paquet  de  papiers.  Puis,  de 
sa  main  droite ,  il  saisit  sa  pupille  et  la  contraignit  à  marcher  du 
pas  des  morts  afin  de  suivre  Minoret  jusqu'à  la  Poste.  Ursule  tra- 
versa la  ville,  entra  à  la  Poste,  dans  l'ancienne  chambre  de  Zélie,  où 
le  spectre  lui  fit  voir  le  spohateur  décachetant  les  lettres ,  les  lisant 
et  les  brûlant  —  Il  n'a  pu  ,  dit  Ursule ,  allumer  que  la  troisième 
allumette  pour  brûler  les  papiers,  et  il  en  a  enterré  les  vestiges 
dans  les  cendres.  Après,  mon  parrain  m'a  ramenée  à  notre  maison 
et  J'ai  vu  monsieur  Minoret-Levrault  se  glissant  dans  la  bibliothè- 
que ,  où  il  a  pris ,  dans  le  troisième  volume  des  Pandectes  ,  les  trois 
inscriptions  de  chacune  douze  mille  Uvres  de  rentes,  ainsi  que  l'ar- 
gent des  arrérages  en  billets  de  banque.  —  Il  est ,  m'a  dit  alors 
mon  parrain  ,  l'auteur  des  tourments  qui  t'ont  mise  à  la  porte  du 
tombeau  ;  mais  Dieu  veut  que  tu  sois  heureuse.  Tu  ne  mourras 
point  encore ,  tu  épofuseras  Savinien  !  Si  tu  m'aimes  ,  si  lu  aimes 
Savinien ,  tu  redemanderas  ta  fortune  à  mon  neveu.  Jure-le-moi  ? 
En  resplendissant  comme  le  Sauveur  pendant  sa  transfiguration ,  le 
spectre  de  Minoret  avait  alors  causé,  dans  l'état  d'oppression  où  se 
trouvait  Ursule,  une  telle  violence  à  son  âme,  qu'elle  promit  tout 
ce  que  voulait  son  oncle  pour  faire  cesser  le  cauchemar.  Elle  s'était 
réveillée  debout ,  au  milieu  de  sa  chambre,  la  face  devant  le  portrait 
de  son  parrain  qu'elle  y  avait  mis  depuis  sa  maladie.  Elle  se  recou- 
cha ,  se  rendormit  après  une  vive  agitation  et  se  souvint  à  son  réveil 
de  cette  singulière  vision  ;  mais  elle  n'osa  pas  en  parler.  Son  juge- 
ment exquis  et  sa  déhcatesse  s'offensèrent  de  la  révélation  d'un  rêve 
dont  la  fin  et  la  cause  étaient  ses  intérêts  pécuniaires,  elle  l'attribua 
naturellement  à  la  causerie  par  laquelle  la  Bougival  l'avait  endor- 
mie ,  et  où  il  était  question  des  Ubérahtés  de  son  parrain  pour  elle 
et  des  certitudes  que  conservait  sa  nourrice  à  cet  égard.  Mais  ce 
rêve  revint  avec  des  aggravations  qui  le  lui  rendirent  excessivement 
redoutable.  La  seconde  fois  ,  la  main  glacée  de  son  parrain  se  posa 
sur  son  épaule ,  et  lui  causa  la  plus  cruelle  douleur,  une  sensation 
indéfinissable.  —  Il  faut  obéir  aux  morts!  disait-il  d'une  voix 
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sépulcrale.  Et  des  larmes  ,  dit-elle,  tombaient  de  ses  yeux  blancs  et 
vides.  La  troisième  fois ,  le  mort  la  prit  par  ses  longues  nattes  et  lui 
fit  voir  Minoret  causant  avec  Goupil  et  lui  promettant  de  l'argent 
s'il  emmenait  Ursule  à  Sens.  Ursule  prit  alors  le  parti  d'avouer  ces 
trois  rêves  à  i'abbé  Chaperon. 

—  Monsieur  le  curé  ,  lui  dit-elle  un  soir,  croyez-vous  que  les 
morts  puissent  apparaître  ? 

—  Mon  enfant ,  l'histoire  sacrée ,  l'histoire  profane,  l'histoire 
moderne  offrent  plusieurs  témoignages  à  ce  sujet  ;  mais  l'Église  n*en 
a  jamais  fait  un  article  de  foi;  et,  quant  à  la  Science,  en  France 
elle  s'en  moque. 

—  Que  croyez-vous  ? 

—  La  puissance  de  Dieu ,  mon  enfant ,  est  infinie. 

—  Mon  parrain  vous  a-t-il  parlé  de  ces  sortes  de  choses? 

—  Oui ,  souvent.  Il  avait  entièrement  changé  d'avis  sur  ces 
matières.  Sa  conversion  date  du  jour,  il  me  l'a  dit  vingt  fois  ,  où 
dans  Paris  une  femme  vous  a  entendue  à  Nemours  priant  pour  lui, 
et  a  vu  le  point  rouge  que  vous  aviez  mis  devant  le  jour  de  Saint- 
Saviîiien  à  votre  almanach. 

Ursule  jeta  un  cri  perçant  qui  fit  frémir  le  prêtre  :  elle  se  sou- 
venait de  la  scène  où ,  de  retour  à  Nemours  ,  son  parrain  avait  lu 
dans  son  âme  et  s'était  emparé  de  son  almanach. 

—  Si  cela  est ,  dit- elle  ,  mes  visions  sont  possibles.  Mon  parrain 
m'est  apparu  comme  Jésus  à  ses  disciples.  Il  est  dans  une  enve- 
loppe de  lumière  jaune,  il  parle!  Je  voulais  vous  prier  de  dire  une 
messe  pour  le  repos  de  son  âme  et  implorer  le  secours  de  Dieu  afin 
de  faire  cesser  ces  apparitions  qui  me  brisent. 

Elle  raconta  dans  les  plus  grands  détails  ses  trois  rêves  en  insis- 
tant sur  la  profonde  vérité  des  faits ,  sur  la  liberté  de  ses  mouve- 
ments ,  sur  le  somnambulisme  d'un  être  intérieur,  qui ,  dit-elle , 
se  déplaçait  sous  la  conduite  du  spectre  de  son  oncle  avec  une 
excessive  facilité.  Ce  qui  surprit  étrangement  le  prêtre ,  à  qui  la 
véracité  d'Ursule  était  connue,  fut  la  description  exacte  de  la 
chambre  autrefois  occupée  par  Zélie  Minoret  à  son  établissement  de 
la  Poste  ,  où  jamais  Ursule  n'avait  pénétré ,  de  laquelle  enfin  elle 
n'avait  jamais  entendu  parler. 

—  Par  quels  moyens  ces  étranges  apparitions  peuvent-elles  donc 
avoir  lieu?  dit  Ursule.  Que  pensait  mon  parrain? 

—  Votre  parrain ,  mon  enfant .  procédait  par  hypothèses.  Il  avait 
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reconnu  la  possibilité  de  rexistonce  d'nn  monde  spiriuicl ,  d'un 
montîe  des  idées.  Si  les  idées  sont  une  création  proi)re  à  l'iiomme, 
si  elles  subsistent  en  vivant  d'une  vie  qui  leur  soil  propre,  elles 
doivent  avoir  des  formes  insaisissables  à  nos  sens  exl'jricurs,  mais 
perceptibles  à  nos  sens  intérieurs  quand  ils  sont  dans  certaines 
conditions  Ainsi  les  idées  de  votre  parrain  peuvent  vous  envelopper, 
et  peut-être  les  avez-vous  revêtues  de  son  apparence.  Puis,  s/ 
Winoret  a  commis  ces  actions  ,  elles  se  résolvent  en  idées  ;  car  toute 
action  est  le  résultat  de  plusieurs  idées.  Or,  si  les  idées  se  meuvent 
dans  le  monde  spirituel ,  votre  esprit  a  pu  les  apercevoir  en  y  péné- 
trant. Ces  phénomènes  ne  sont  pas  plus  étranges  que  ceux  de  la 
mémoire,  et  ceux  delà  mémoire  sont  aussi  surprenants  et  inexpli- 
cables que  ceux  du  parfutn  des  plantes ,  qui  sont  peut-être  les  idées 
de  la  plante. 

—  Mon  Dieu  !  combien  vous  agrandissez  le  monde.  IMais 
entendre  parler  un  mort ,  le  voir  marchant,  agissant ,  est  ce  donc 
possible?... 

—  Kn  Suède,  Swedenborg,  répondit  l'abbé  Chaperon,  a  prouvé 
jusqu'à  l'évidence  qu'il  coinmiuiiquait  avec  les  morts.  Mais 
d'ailleurs  venez  dans  la  bibIioihèr|ue,  et  vous  lirez  dans  la  vie  du 
fameux  duc  de  Montmorency,  décapité  à  Toulouse  ,  et  qui  certes 
n'était  pas  homme  à  forger  des  sornettes  ,  une  aventure  presque 
semblable  à  la  vôtre ,  et  qui  cent  ans  auparavant  était  arrivée  à 
Cardan. 

Ursule  et  le  curé  montèrent  au  premier  étage,  et  le  bonhomme 
lui  chercha  une  petite  édition  in-12,  imprimée  à  Paiis  en  1666, 
de  l'histoire  de  Henri  de  Montmorency,  écriîe  par  un  ecclésiastique 
contemporain  ,  et  qui  avait  connu  le  prince. 

—  Lisez  ,  dit  le  curé  en  lui  donnant  le  volume  ai:x  pages  115  et 
176.  Votre  parrain  a  souvent  relu  ce  pnssagc,  et,  lor.cz,  il  s'y  trouve 
encore  de  son  tabac. 

■ —  Et  il  n'est  plus ,  lui  !  dit  Ursule  en  prenant  le  livre  pour  lire 
ce  passage  : 

«  Le  siège  de  Privas  fut  remarquable  par  la  ]^,erte  de  quelques 
»  personnes  de  commandement  :  deux  maréchaux  de  camp  y  mou- 
»  rurent,  à  savoir,  le  marquis  àHJxcllcs^  d'une  blessure  qu'il  reçut 
»  ar.x  approches,  et  le  marquis  de  Portes,  d'une  mou^(]iietade  à 
»  la  tête.  Le  jour  qu'il  fut  tué  il  devait  être  fait  maiécha!  de  France. 
•  Environ  le  moment  de  la  mort  du  marquis ,  le  dr.c  de  !\/animO' 
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»  rmcy,  qui  dormait  dans  sa  tente ,  fut  éveillé  par  une  voix  seni- 
»  blable  à  celle  du  marquis  qui  lui  disait  adieu.  L'amour  qu'il  avait 
»  pour  une  personne  qui  lui  était  si  proche  fit  qu'il  attribua  l'illu- 
»  sion  de  ce  songe  à  la  force  de  son  imagination  ;  et  le  travail  de  la 
»  miit,  qu'il  avait  passée,  selon  sa  coutume,  à  la  tranchée,  fut 
»  cause  qu'il  se  rendormit  sans  aucune  crainte.  Mais  la  même  voix 
»  l'interrompit  encore  un  coup,  et  le  fantôme  qu'il  n'avait  vu  qu'en 
»  dormant  le  contraignit  de  s'éveiller  de  nouveau  et  d'ouïr  disiinc- 
»  tement  les  mêmes  mots  qu'il  avait  prononcés  avant  de  disparaître. 
»  Le  duc  se  ressouvint  alors  qu'un  jour  qu'ils  entendaient  dis- 
»  courir  le  philosophe  Pitart  sur  la  séparation  de  l'âme  d'avec  le 
»  corps,  ils  s'étaient  promis  de  se  dire  adieu  l'un  à  l'autre  si  le 
»  premier  qui  viendrait  à  mourir  en  avait  la  permission.  Sur  quoi, 

•  ne  pouvant  s'empêcher  de  craindre  la  vérité  de  cet  avertissement, 
»  il  envoya  promptement  un  de  ses  domestiques  au  quartier  du 
»  marquis ,  qui  était  éloigné  du  sien.  Mais ,  avant  que  son  homme 
»  fût  de  retour,  on  vint  le  quérir  de  la  part  du  roi,  qui  lui  fit  dire 
»  par  des  personnes  propres  à  le  consoler  l'infortune  qu'il  avait 
»  appréhendée. 

»  Je  laisse  à  disputer  aux  docteurs  sur  la  raison  de  cet  événe- 

*  ment,  que  j'ai  ouï  plusieurs  fois  réciter  au  duc  de  Montmorency, 
»  et  dont  j'ai  cru  que  la  merveille  et  la  vérité  étaient  dignes 
»  d'être  rapportées.  » 

—  Mais  alors,  dit  Ursule,  que  dois-je  faire? 

—  Mon  enfant ,  reprit  le  curé ,  il  s'agit  de  choses  si  graves  et 
qui  vous  sont  si  profitables  que  vous  devez  garder  un  silence  ab- 
solu. iMaintenant  que  vous  m'avez  confié  les  secrets  de  cette  appa- 
rition ,  peut-être  n'aura-t-elle  plus  lieu.  D'ailleurs  vous  êtes  assez 
forte  pour  aller  à  l'église;  eh!  bien,  demain  vous  y  viendrez  re- 
mercier Dieu  et  le  prier  de  donner  le  repos  à  votre  parrain.  Soyez 
d'ailleurs  certaine  que  vous  avez  mis  votre  secret  en  des  mains 
prudentes. 

—  Si  vous  saviez  en  quelles  terreurs  je  m'endors  !  quels  regards 
me  lance  mon  parrain  !  La  dernière  fois  il  s'accrochait  à  ma  robe 
pour  me  voir  plus  longtemps.  Je  me  suis  réveillée  le  visage  tout 
en  pleurs. 

—  Soyez  en  paix ,  il  ne  reviendra  plus ,  lui  dit  le  curé. 

Sans  perdre  un  instant,  l'abbé  Chaperon  alla  chez  Minoret  et  le 
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pria  de  lui  accorder  un  moment  d'audience  dans  le  pavillon  chinois 
en  exigeant  qu'ils  fussent  seuls. 

—  Personne  ne  peut-il  nous  écouter?  dit  l'abbé  Chaperon  à 
Minoret. 

—  Personne ,  répondit  Minoret. 

—  Monsieur,  mon  caractère  doit  vous  être  connu ,  dit  le  bon- 
homme en  attachant  sur  la  figure  de  Minoret  un  regard  doux  mai^ 
attentif,  j'ai  à  vous  parler  de  choses  graves,  extraordinaires,  qui  ne 
concernent  que  vous,  et  sur  lesquelles  vous  pouvez  compter  que 
je  garderai  le  plus  profond  secret  ;  mais  il  m'est  impossible  de  ne 
pas  vous  en  instruire.  Dans  le  temps  que  vivait  votre  oncle  ,  il  y 
avait  là ,  dit  le  prêtre  en  montrant  la  place  du  meuble ,  un  petit 
bufi'et  de  Boulle  à  dessus  de  marbre  (Minoret  devint  blême) ,  et, 
sous  ce  marbre,  votre  oncle  avait  mis  une  lettre  pour  sa  pupille... 

Le  curé  raconta,  sans  omettre  la  moindre  circonstance,  la  propre 
conduite  de  Minoret  à  Minoret.  L'ancien  maître  de  poste,  en  en- 
tendant le  détail  des  deux  allumettes  qui  s'étaient  éteintes  sans  s'al- 
lumer, sentit  ses  cheveux  frétillant  dans  leur  cuir  chevelu. 

—  Qui  donc  a  pu  forger  de  semblables  sornettes  ?  dit-il  au  curé 
d'une  voix  étranglée  quand  le  récit  fut  terminé. 

—  Le  mort  lui-même  ! 

Cette  réponse  causa  un  léger  frémissement  à  Minoret,  qui  voyait 
aussi  le  docteur  en-  rêve. 

—  Dieu ,  monsieur  le  curé ,  est  bien  bon  de  faire  des  miracles 
pour  moi,  reprit  Minoret  à  qui  son  danger  inspira  la  seule  plaisan- 
terie qu'il  fît  dans  toute  sa  vie. 

—  Tout  ce  que  Dieu  fait  est  naturel ,  répondit  le  prêtre. 

—  Votre  fantasmagorie  ne  m'effraie  point ,  dit  le  colosse  en  re- 
trouvant un  peu  de  sang-froid. 

—  Je  ne  viens  pas  vous  effrayer,  mon  cher  monsieur,  car  jamais 
je  ne  parlerai  de  ceci  à  qui  que  ce  soit  au  monde,  dit  le  curé.  Vous 
seul  savez  la  vérité.  C'est  une  affaire  entre  vous  et  Dieu. 

—  Voyons,  monsieur  le  curé,  me  croyez-vous  capable  d'un  si 
horrible  abus  de  confiance? 

—  Je  ne  crois  qu'aux  crimes  que  l'on  me  confesse  et  desquels 
on  se  repent,  dit  le  prêtre  d'un  ton  apostolique. 

—  Un  crime?...  s'écria  Minoret. 

—  Un  crime  affreux  dans  ses  conséquences. 

—  En  quoi? 
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—  En  ce  qu'il  échappe  à  la  justice  humaine.  Les  crimes  qui  ne 
sont  pas  expiés  ici-bas  le  seront  dans  l'autre  vie.  Dieu  venge  lui- 
même  l'innocence. 

—  Vous  croyez  que  Dieu  s'occupe  de  ces  misères? 

—  S'il  ne  voyait  pas  les  mondes  dans  tous  leurs  détails  et  d'un 
seul  regard,  comme  vous  faites  tenir  tout  un  paysage  dans  voire 
œil,  il  ne  serait  pas  Dieu. 

—  Monsieur  le  curé ,  vous  me  donnez  votre  parole  que  vous 
n'avez  eu  ces  détails  que  de  mon  oncle  ? 

—  Votre  oncle  est  apparu  trois  fois  à  Ursule  pour  les  lui  répéter» 
Fatiguée  de  ses  rêves,  elle  m'a  confié  ces  révélations  sous  le  secret, 
et  les  trouve  si  dénuées  de  raison  qu'elle  n'en  parlera  jamais.  Aussi 
pouvez-vous  être  tranquille  à  ce  sujet. 

—  Mais  je  suis  tranquille  de  toute  manière,  monsieur  Chaperon. 

—  Je  le  souhaite ,  dit  le  vieux  prêtre.  Quand  même  je  taxerais 
d'absurdité  ces  avertissements  donnés  en  rêve,  je  trouverais  encore 
nécessaire  de  vous  les  communiquer,  à  cause  de  la  singularité  des 
détails..  Vous  êtes  un  honnête  homme,  et  vous  avez  trop  légalement 
gagné  votre  belle  fortune  pour  vouloir  y  ajouter  quelque  chose  par 
le  vol.  D'ailleurs,  vous  êtes  un  homme  presque  primitif,  vous  seriez 
trop  tourmenté  par  les  remords.  Nous  avons  en  nous  un  sentiment 
du  juste ,  chez  l'homme  le  plus  civilisé  comme  chez  le  plus  sau- 
vage ,  qui  ne  nous  permet  pas  de  jouir  en  paix  du  bien  mal  acquis 
selon  les  lois  de  la  société  dans  laquelle  nous  vivons ,  car  les  Sociétés 
bien  constituées  sont  modelées  sur  l'ordre  même  imposé  par 
Dieu  aux  mondes.  Les  Sociétés  sont  en  ceci  d'origine  divine. 
L'homme  ne  trouve  pas  d'idées ,  il  n'invente  pas  de  formes,  il  imite 
les  rapports  éternels  qui  l'enveloppent  de  toutes  parts.  Aussi,  voyez 
ce  qui  arrive?  Aucun  criminel,  allant  à  l'échafaudet  pouvant  em- 
porter le  secret  de  ses  crimes,  ne  se  laisse  trancher  la  tête  sans 
faire  des  aveux  auxquels  il  est  poussé  par  une  mystérieuse  puis* 
sance.  Ainsi,  mon  cher  monsieur  Minoret,  si  vous  êtes  tranquille, 
je  m'en  vais  heureux. 

Minoret  devint  si  stupide  qu'il  ne  reconduisit  pas  le  curé.  Quand 
il  se  crut  seul ,  il  entra  dans  une  colère  d'homme  sanguin  :  il  lui 
échappait  les  plus  étranges  blasphèmes,  et  il  donnait  les  noms  les 
plus  odieux  à  Ursule. 

—  Eh  !  bien  ,  que  t*a-t-elle  donc  fait?  lui  dit  sa  femme  venue 
sur  la  pointe  des  pieds  après  avoir  reconduit  le  curé. 
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Pour  la  première  et  unique  fois  de  sa  vie,  Minoret,  enivré  par  la 
colère  et  poussé  à  bout  par  les  questions  réitérées  de  sa  femme  ,  la 
battit  si  bien  qu'il  fut  obligé,  quand  elle  tomba  meurtrie,  de  la 
prendre  dans  ses  bras,  et,  tout  honteux,  de  !a  coucher  lui-même. 
11  fit  une  petite  maladie  :  le  médecin  fut  obligé  de  le  saigner  deux 
fois.  Quand  il  fut  sur  pied ,  chacun ,  dans  un  temps  donné ,  re- 
marqua des  changements  chez  lui.  Minoret  se  promenait  seul ,  et 
souvent  il  allait  par  les  rues  comme  un  homme  inquiet.  Il  paraissait 
distrait  en  écoulant,  lui  qui  n'avait  jamais  eu  deux  idées  dans  la 
léte.  Enfin,  un  soir,  il  aborda  dans  la  Grand'rue  le  juge  de  paix, 
qui,  sans  doute,  venait  chercher  Ursule  pour  la  conduire  chez 
madame  de  Portenduère  où  la  partie  de  whist  avait  recommencé. 

—  Monsieur  Bongrand  ,  j'ai  quelque  chose  d'assez  important  à 
dire  à  ma  cousine,  fit-il  en  prenant  le  juge  par  le  bras ,  et  je  suis 
assez  aise  que  vous  y  soyez,  vous  pourrez  lui  servir  de  conseil. 

Ils  trouvèrent  Ursule  en  train  d'étudier ,  elle  se  leva  d'un  air 
imposant  et  froid  en  voyant  Minoret. 

—  Mon  enfant,  monsieur  Minoret  veut  vous  parler  d'affaires, 
dit  le  juge  de  paix.  Par  parenthèse ,  n'oubliez  pas  de  me  donner 
votre  inscription  de  rente;  je  vais  à  Paris,  je  toucherai  votre  se- 
mestre et  celui  de  la  Bougival. 

—  Ma  cousine,  dit  Minoret,  notre  oncle  vous  avait  accoutumée 
h  plus  d'aisance  que  vous  n'en  avez. 

—  On  peut  se  trouver  très-heureux  avec  peu  d'argent ,  dil-ellc. 

—  Je  croyais  que  l'argent  faciliterait  votre  bonheur ,  reprit 
Minoret,  et  je  venais  vous  en  offrir,  par  respect  pour  la  mémoire  de 
mon  oncle. 

—  Vous  aviez  une  manière  naturelle  de  la  respecter,  dit  sévère- 
ment Ursule.  Vous  pouviez  laisser  sa  maison  telle  qu'elle  était  et  me 
la  vendre ,  car  vous  ne  l'avez  mise  à  si  haut  prix  que  dans  l'espoir 
d'y  trouver  des  trésors 

—  Enfin,  dit  Minoret  évidemment  oppressé,  si  vous  aviez  douze 
mille  livres  de  rente,  vous  seriez  en  position  de  vous  marier  plus 
avantageusement. 

—  Je  ne  les  ai  pas. 

—  Mais  si  je  vous  les  donnais,  à  la  condition  d'acheter  une  terrfî 
en  Bretagne ,  dans  le  pays  de  madame  de  Portenduère  qui  con- 
sentirait alors  à  votre  mariage  avec  son  fils?.. . 

—  Monsieur  Minoret ,  dit  Ursule ,  je  n'ai  point  de  droits  à  une 
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somme  si  considérable ,  el  je  ne  saurais  l'accepter  de  vous.  Nous 
sommes  très  peu  parents  et  encore  moins  amis.  J'ai  trop  subi  déjà 
les  malheurs  de  la  calomnie  pour  vouloir  donner  lieu  à  la  médisance. 
Qu'ui-je  fait  pour  mériter  cet  argent  ?  Sur  quoi  vous  fonderiez-vous 
\^our  me  faire  un  tel  présent?  Ces  questions,  que  j'ai  le  droit  de 
'.ous  adresser,  chacun  y  répondrait  à  sa  manière,  on  y  verrait  une 
vparation  de  quelque  dommage,  et  je  ne  veux  point  en  avoir  reçu. 
Votre  oncle  ne  m'a  point  élevée  dans  des  sentiments  ignobles.  On  ne 
doit  accepter  que  de  ses  amis  :  je  ne  saurais  avoir  d'affection  pour 
vous,  et  je  serais  nécessairement  ingrate,  je  ne  veux  pas  m'exposer 
à  manquer  de  reconnaissance. 

—  Vous  refusez  ?  s'écria  le  colosse  à  qui  jamais  l'idée  ne  serait 
venue  en  tête  qu'on  pouvait  refuser  une  fortune. 

—  Je  refuse,  répéta  Ursule. 

—  Mais  à  quel  titre  offririez-vous  une  pareille  fortune  à  made- 
moiselle ?  demanda  l'ancien  avoué  qui  regarda  fixement  Minoret. 
Vous  avez  une  idée,  avez-vous  une  idée? 

—  Eh  !  bien,  l'idée  de  la  renvoyer  de  Nemours  afin  que  mon  fils 
me  laisse  tranquille,  il  est  amoureux  d'elle  et  veut  l'épouser. 

—  Eh  !  bien,  nous  verrons  cela,  répondit  le  juge  de  paix  en  raf- 
fermissant ses  lunettes,  laissez-nous  le  temps  de  réfléchir. 

Il  reconduisit  Minoret  jusque  chez  lui ,  tout  en  approuvant  les 
sollicitudes  que  lui  inspirait  l'avenir  de  Désiré,  blâmant  un  peu  la 
précipitation  d'Ursule  et  promettant  de  lui  faire  entendre  raison. 
Aussitôt  que  Minoret  fut  rentré,  Bongrand  alla  chez  le  maître  de 
poste,  lui  emprunta  son  cabriolet  et  son  cheval,  courut  jusqu'à 
Fontainebleau,  demanda  le  substitut  et  apprit  qu'il  devait  être  chez 
le  sous-préfet  en  soirée.  Le  juge  de  paix  ravi  s'y  présenta.  Désiré 
faisait  une  partie  de  whist  avec  la  femme  du  procureur  du  roi,  la 
femme  du  sous-préfet  et  le  colonel  du  régiment  en  garnison. 

—  Je  viens  vous  apprendre  une  heureuse  nouvelle,  dit  monsieur 
liongrand  à  Désiré  :  vous  aimez  votre  cousine  Ursule  Mirouët,  et 
votre  père  ne  s'oppose  plus  à  votre  mariage. 

—  J'aime  Ursule  31irouët?  s'écria  Désiré  en  riant.  Où  prenez- 
vous  Ursule  Mirouët?  Je  me  souviens  d'avoir  vu  quelquefois  chez 
'feu  Minoret,  mon  archi-grand-oncle,  cette  petite  fille,  qui  certes  est 
d'une  grande  beauté  ;  mais  elle  est  d'une  dévotion  outrée  ;  et  si  j'ai, 
comme  tout  le  monde,  rendu  justice  à  ses  charmes,  je  n'ai  jamai/ 
eu  la  tête  troublée  pour  cette  blonde  un  peu  fadasse,  dit-il  en  sou* 
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riant  à  la  sous-préfète  (la  sous-préfète  était  une  brune  piquante, 
selon  la  vieille  expression  du  dernier  siècle).  D'où  venez-vous,  mon 
cher  monsieur  Bongrand  ?  Tout  le  monde  sait  que  mon  père  est 
seigneur  suzerain  de  quarante-huit  mille  livres  de  rente  en  terres 
groupées  autour  de  son  château  du  Rouvre,  et  tout  le  monde  me 
connaît  quarante- huit  mille  raisons  perpétuelles  et  foncières  pour 
ne  pas  aimer  la  pupille  du  Parquet.  Si  j'épousais  une  fille  de  rien, 
ces  dames  me  prendraient  pour  un  grand  sot. 

—  Vous  n'avez  jamais  tourmenté  votre  père  au  sujet  d'Ursule  î 
• — Jamais. 

—  Vous  l'entendez,  monsieur  le  procureur  du  roi?  dit  le  juge  de 
paix  à  ce  magistrat  qui  les  avait  écoutés  et  qu'il  emmena  dans  une 
embrasure  où  ils  restèrent  environ  un  quart  d'heure  à  causer. 

Une  heure  après,  le  juge  de  paix,  de  retour  à  Nemours  chez 
Ursule,  envoyait  la  Bougival  chercher  31inoretqui  vint  aussitôt. 

—  Mademoiselle....  dit  Bongrand  à  Minoret  en  le  voyant  entrer. 

—  Accepte  ?  dit  Minoret  en  interrompant. 

—  Non,  pas  encore,  répondit  le  juge  en  touchant  à  ses  lunettes, 
elle  a  eu  des  scrupules  sur  l'état  de  votre  fils  ;  car  elle  a  été  bien 
maltraitée  à  propos  d'une  passion  semblable,  et  connaît  le  prix  de 
la  tranquillité.  Pouvez-vouslui  jurer  que  votre  fils  est  fou  d'amour, 
et  que  vous  n'avez  pas  d'autre  intention  que  celle  de  préserver 
notre  chère  Ursule  de  quelques  nouvelles  goupilleries  ? 

—  Oh  !  je  le  jure,  fit  Minoret. 

—  Halle  là,  papa  Minoret!  dit  le  juge  de  paix  en  sortant  une  de 
ses  mains  du  gousset  de  son  pantalon  pour  frapper  sur  l'épaule  de 
Minoret  qui  tressaillit.  Ne  faites  pas  si  légèrement  un  faux  serment. 

—  Un  faux  serment  ? 

—  Il  est  entre  vous  et  votre  fils,  qui  vient  de  jurer  à  Fontaine- 
bleau, chez  le  sous-préfet,  en  présence  de  quatre  personnes  et  du 
procureur  du  roi ,  que  jamais  il  n'avait  songé  à  sa  cousine  Ursule 
Mirouël.  Vous  avez  donc  d'autres  raisons  pour  lui  offrir  un  si  énorme 
capital  ?  J'ai  vu  que  vous  aviez  avancé  des  faits  hasardés,  je  suis  allé 
moi-même  à  Fontainebleau. 

Minoret  resta  tout  ébahi  de  sa  propre  sottise. 

—  Mais  il  n'y  a  pas  de  mal ,  monsieur  Bongrand ,  à  offrir  à  une 
parente  de  rendre  possible  un  mariage  qui  paraît  devoir  faire  son 
bonheur,  et  de  chercher  des  prétextes  pour  vaincre  sa  modestie. 

Minoret,  à  qui  son  danger  venait  de  conseiller  une  excuse  près- 
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<Tue  admissible,  s'essuya  le  front  où  se  voyaient  de  grosses  gouiie 
de  sueur. 

—  Vous  connaissez  les  motifs  de  mon  refus,  lui  répondit  Ursule 
je  vous  prie  de  ne  plus  revenir  ici.  Sans  que  monsieur  de  Porten- 
duère  m'ait  confié  ses  raisons ,  il  a  pour  vous  des  sentiments  de 
mépris,  de  haine  même  qui  me  défendent  de  vous  recevoir.  Mon 
bonheur  est  toute  ma  fortune ,  je  ne  rougis  pas  de  l'avouer  ;  je  ne 
veux  donc  point  le  compromettre ,  car  monsieur  de  Portenduère 
n'attend  plus  que  l'époque  de  ma  majorité  pour  m'épouser. 

—  Le  proverbe  Monnaie  fait  tout  est  bien  menteur,  dit  le  gros  et 
grand  Minoret  en  regardant  le  juge  de  paix  dont  les  yeux  observii- 
teurs  le  gênaient  beaucoup. 

lise  leva,  sortit,  mais  dehors  il  trouva  l'atmosphère  aussi  lourde 
que  dans  la  petite  salle. 

—  Il  faut  pourtant  que  cela  finisse,  se  dit-il  en  revenant  chez  lui. 

—  Votre  inscription ,  ma  petite  ?  dit  le  juge  de  paix  assez  étonné 
de  la  tranquillité  d'Ursule  après  un  événement  si  bizarre. 

En  apportant  son  inscription  et  celledelaBouglval,  Ursule  trouva 
le  juge  de  paix  qui  se  promenait  à  grands  pas. 

—  Vous  n'avez  aucune  idée  sur  le  but  de  la  démarche  de  ce  gros 
butor?  dit-il. 

—  Aucune  que  je  puisse  dire,  répondit-elle. 
Monsieur  Bongrand  la  regarda  d'un  air  surpris. 

—  Nous  avons  alors  la  même  idée,  répondit-il.  Tenez,  gardez  les 
numéros  de  ces  deux  inscriptions  en  cas  que  je  les  perde  :  il  faut 
toujours  avoir  ce  soin-là. 

Bongrand  écrivit  alors  lui-même  sur  une  carte  le  numéro  deM'in- 
scriplion  d'Ursule  et  celui  de  la  nourrice. 

—  Adieu,  mon  enfant  ;  je  serai  deux  jours  absent,  mais  j'arriverai 
le  troisième  pour  mon  audience. 

Celte  nuit  môme ,  Ursule  eut  une  apparition  qui  se  fit  d'une  fa- 
çon étrange.  11  lui  sembla  que  son  lit  était  dans  le  cimetière  de  Ne- 
mours, et  que  la  fosse  de  son  oncle  se  trouvait  au  bas  de  son  lit 
La  pierre  blanche  où  elle  lut  l'inscription  tumulaire  lui  causa  le 
plus  violent  éblouissement  en  s'ouvrant  comme  la  couverture  oblon- 
gue  d'un  album.  Ellejeta  des  cris  perçants,  mais  le  spectre  du  doc- 
leur  se  dressa  lentement.  Elle  vit  d'abord  la  tête  jaune  et  les  che- 
veux blancs  qui  brillaient  environnés  par  une  espèce  d'auréole. 
Sous  le  front  nu  les  yeux  étaient  comme  deux  rayons,  et  il  se  levait. 
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comme  attiré  par  une  force  supérieure.  Ursule  tremblait  horrible- 
ment dans  son  enveloppe  corporelle,  sa  chair  était  comme  un  vêle- 
ment brûlant,  et  il  y  avait,  dit-elle  plus  tard,  comme  une  autre 
elle-même  qui  s'agitait  au  dedans.  — Grâce  ,  dit-elle  ,  mon  par- 
rain î  —  Grâce  !  il  n'est  plus  temps,  dit-il  d'une  voix  de  mort  selon 
l'inexplicable  expression  de  la  pauvre  fille  en  racontant  ce  nouveau 
rêve  au  curé  Chaperon.  //  a  été  averti,  il  n'a  pas  tenu  compte  des 
avis.  Les  jours  de  son  fus  sont  comptés.  S'il  n'a  pas  tout  avoué,  tout 
restitué  dans  quelque  temps ,  il  pleurera  son  fils,  qui  va  mourir 
d'une  mort  horrible  et  violente.  Qu'il  le  sache  !  Le  spectre  mon- 
tra une  rangée  de  chiffres  qui  scintillèrent  sur  la  muraille  comme 
s'ils  eussent  été  écrits  avec  du  feu,  et  dit  :  — Voilà  son  arrêt!  Quand 
son  oncle  se  recoucha  dans  sa  tombe,  Ursule  entendit  le  bruit  de  la 
pierre  qui  retombait,  puis  dans  le  lointain  un  bruit  étrange  de  che- 
vaux et  de  cris  d'hommes. 

Le  lendemain,  Ursule  se  trouva  sans  force.  Elle  ne  put  se  lever, 
tant  ce  rêve  l'avait  accablée.  Elle  pria  sa  nourrice  d'aller  aussitôt 
chez  l'abbé  Chaperon  et  de  le  ramener.  Le  bonhomme  vint  après 
avoir  dit  sa  messe  ;  mais  il  ne  fut  point  surpris  du  récit  d'Ursule  : 
il  tenait  la  spohalion  pour  vraie  ,  et  ne  cherchait  plus  à  s'expliquer 
la  vie  anormale  de  sa  chère  petite  rêveuse.  Il  quitta  promptement 
Ursule  et  courut  chez  Winoret. 

—  Mon  Dieu ,  monsieur  le  curé,  dit  Zélie  au  prêtre,  le  caractère 
de  mon  mari  s'est  aigri,  je  ne  sais  ce  qu'K^>^^,  Jusqu'à  présent  c'était 
un  enfant  ;  mais  depuis  deux  mois  il  n'est  f^/ïus  reconnaissable.  Pour 
s'être  emporté  jusqu'à  me  frapper,  moi  qui  suis  si  douce  !  il  faut  que 
cet  homme-là  soit  changé  du  tout  au  tout.  Vous  le  trouverez  dans 
les  roches,  il  y  passe  sa  vie!  A  quoi  faire? 

Malgré  la  chaleur,  on  était  alors  en  septembre  1836,  le  prêtre 
passa  le  canal  et  prit  par  un  sentier  en  apercevant  Minoret  au  bas 
d'une  des  roches. 

—  Vous  êtes  bien  tourmenté ,  monsieur  Minoret ,  dit  le  prêtre 
en  se  montrant  au  coupable.  Vous  m'appartenez,  car  vous  souffrez. 
Malheureusement,  je  viens  sans  doute  augmenter  vos  appréhensions. 
Ursule  a  eu  cette  nuit  un  rêve  terrible.  Votre  oncle  a  soulevé  la 
pierre  de  sa  tombe  pour  prophétiser  des  malheurs  dans  votre  fa- 
mille. Je  ne  viens  certes  pas  vous  faire  peur,  mais  vous  devez  savoir 
si  ce  qu'il  a  dit... 

—  En  vérité ,  monsieur  le  curé ,  je  ne  puis  être  tranquille  nulle 
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part,  pas  même  sur  ces  roches...  Je  ne  veux  rien  savoir  de  ce  qui 
se  passe  dans  l'autre  monde. 

—  Je  me  retire,  monsieur,  je  n'ai  pas  fait  ce  chemin  par  la  cha- 
leur pour  mon  plaisir,  dit  le  prêtre  en  s'essuyant  le  front. 

—  Eh  î  bien,  qu'a-t-il  dit,  le  bonhomme  ?  demanda  31inoret. 

—  Vous  êtes  menacé  de  perdre  votre  fils.  S'il  a  raconté  des  choses 
que  vous  seul  saviez,  c'est  à  faire  frémir  pour  les  choses  que  nous 
ne  savons  pas.  Restituez,  mon  cher  monsieur,  restituez  !  Ne  vous 
damnez  pas  pour  un  peu  d'or. 

—  Mais  restituer  quoi? 

—  La  fortune  que  le  docteur  destinait  à  Ursule.  Vous  avez  pris 
ces  trois  iiiscriptions,  je  le  sais  maintenant.  Vous  avez  commencé 
par  persécuter  la  pauvre  fdle,  et  vous  finissez  par  lui  offrir  une  for- 
tune; vous  tombez  dans  le  mensonge,  vous  vous  entortillez  dans 
ses  dédales  et  vous  y  faites  des  faux  pas  à  tout  moment.  Vous  êtes 
maladroit,  vous  avez  été  mal  servi  par  votre  complice  Goupil  qui 
se  rit  de  vous.  Dépêchez-vous ,  car  vous  êtes  observé  par  des  gens 
spirituels  et  perspicaces,  par  les  amis  d'Ursule.  Restituez  !  et  si  vous 
ne  sauvez  pas  votre  fils,  qui  peut-être  n'est  pas  menacé,  vous  sau- 
verez votre  âme ,  vous  sauverez  votre  honneur.  Est-ce  dans  une 
société  constituée  comme  la  nôtre ,  est-ce  dans  une  petite  ville  où 
vous  avez  tous  les  yeux  les  uns  sur  les  autres,  et  où  tout  se  devine 
quand  tout  ne  se  sait  pas»  que  vous  pourrez  celer  une  fortune  mal 
acquise  ?  Allons,  mon  cher  enfant,  un  homme  innocent  ne  me  lais- 
serait pas  p;irler  si  long-temps. 

—  Allez  au  diable!  s'écria  Minoret,  je  ne  sais  pas  ce  que  vous 
avez  tous  après  moi.  J'aime  mieux  ces  pierres,  elles  me  laissent 
tranquille. 

—  Adieu  ,  vous  avez  été  prévenu  par  moi,  mon  cher  monsieur, 
sans  que,  ni  la  pauvre  enfant  ni  moi,  nous  ayons  dit-  un  seul  mot  à 
qui  que  ce  soit  au  monde.  Mais  prenez  garde  î...  il  est  un  homme 
qui  a  les  yeux  sur  vous.  Dieu  vous  prenne  en  pitié  ! 

l.e  curé  s'éloigna,  puis  à  quelques  pas  il  se  retourna  pour  re~ 
tarder  encore  Minoret.  Miiioret  se  tenait  la  tête  entre  les  mains, 
car  sa  tête  le  gênait.  Minoret  était  un  peu  fou.  D'abord,  il  avait 
gardé  les  trois  inscriptions,  il  ne  savait  qu'en  faire,  il  n'osait  aller 
les  toucher  lui-même,  il  avait  peur  qu'on  ne  le  remarquât;  il  ne 
voidait  pas  les  vendre,  et  cherchait  un  moyen  de  les  transférer.  Si 
faisait,  lui  î  des  romans  d'affaires  dont  le  dénoûment  était  touiours 
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la  transmission  des  maudites  inscriptions.  Dans  cette  horrible  situa- 
tion, il  pensa  néanmoins  à  tout  avouer  à  sa  femme  afin  d'avoir  un 
conseil.  Zélie,  qui  avait  si  bien  mené  sa  barque,  saura  le  retirer  de 
ce  pas  difficile.  Les  rentes  trois  pour  cent  étaient  alors  à  quatre- 
vingts  francs,  il  s'agissait,  avec  les  arrérages,  d'une  restitution  de 
près  d'un  million  !  Rendre  un  million,  sans  qu'il  y  ait  contre  nous 
aucune  preuve  qui  dise  qu'on  l'a  pris?...  ceci  n'était  pas  une  petite 
affaire.  Aussi  Miuoret  demeura-t-il  pendant  le  mois  de  septembre  et 
une  partie  de  celui  d'octobre  en  proie  à  ses  remords,  à  ses  irrésolu- 
tions. Au  grand  étonnement  de  toute  la  ville,  il  maigrit. 

Une  circonstance  affreuse  hâta  la  confidence  que  Minoret  voulait 
faire  à  Zélie  :  l'épée  de  Damoclès  se  remua  sur  leurs  têtes.  Vers  le 
milieu  du  mois  d'octobre,  monsieur  et  madame  Minoret  reçurent  de 
leur  fds  Désiré  la  lettre  suivante  : 

«  Ma  chère  mère,  si  je  ne  suis  pas  venu  vous  voir  depuis  les  va- 
»  cances,  c'est  que  d'abord  j'étais  de  service  en  l'absence  de  mon- 
»  sieur  le  procureur  du  roi,  puis  je  savais  que  monsieur  de  Por- 
»  tenduère  attendait  mon  séjour  à  Nemours  pour  m'y  chercher 
»  querelle.  Lassé  peut-être  de  voir  une  vengeance  qu'il  veut  tirer 
»  de  notre  famille  toujours  remise ,  le  vicomte  est  venu  à  Fontai- 
»  nebleau,  où  il  avait  donné  rendez-vous  à  l'un  de  ses  amis  de  Paris, 
»  après  s'être  assuré  du  concours  du  vicomte  de  Soulanges,  chef 
»  d'escadron  des  hussards  que  nous  avons  en  garnison.  Il  s'est  pré- 
»  sente  très-poliment  chez  moi,  accompagné  de  ces  deux  messieurs, 
»  et  m'a  dit  que  mon  père  était  indubitablement  l'auteur  des  per* 
»  sécutions  infâmes  exercées  sur  Ursule  Mirouët,  sa  future;  il  m'en 
»  a  donné  les  preuves  en  m'expliquant  les  aveux  de  Goupil  devant 
»  témoins,  et  la  conduite  de  mon  père,  qui  d'abord  s'était  refusé  à 
»  exécuter  les  promesses  faites  à  Goupil  pour  le  récompenser  de  ses 
»  perfides  inventions,  et  qui ,  après  lui  avoir  fourni  les  fonds  pour 
9  traiter  de  la  charge  d'huissier  à  Nemours,  avait  par  peur  offert  sa 
»  garantie  à  monsieur  Dionis  pour  le  prix  de  son  Etude  ,  et  enfin 
.)  établi  Goupil.  Le  vicomte ,  ne  pouvant  se  battre  avec  un  homme 
»  de  soixante-sept  ans,  et  voulant  absolument  venger  les  injures 
«  faites  à  Ursule,  me  demanda  formellement  une  réparation.  Son 
»  parti,  pris  et  niédité  dans  le  silence,  était  inébranlable.  Si  je  re- 
»  fusais  le  duel,  il  avait  résolu  de  me  rencontrer  dans  un  salon  en 
•  face  des  personnes  à  l'estime  desquelles  je  tenais  le  plus,  à  m'y 
îi  insulter  si  gravement  que  je  devrais  alors  me  battre,  ou  que  ma 
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»  carrière  serait  finie.  En  France  ,  un  lâche  est  unanimement 
»  repoussé.  D'ailleurs  ses  motifs  pour  exiger  une  réparation 
»  seraient  expliqués  par  des  hommes  honorables.  11  s'est  dit  fâché 
•»  d'en  venir  à  de  pareilles  extrémités.  Selon  ses  témoins  ,  le  plus 
»  sage  à  moi  serait  de  régler  une  rencontre  comme  des  gens  d'hon- 
»  neur  en  avaient  l'habitude ,  afin  que  la  querelle  n'eût  pas  Ur- 
»  suie  Mirouët  pour  motif.  Enfin ,  pour  éviter  tout  scandale  en 
»  France  ,  nous  pouvions  faire  avec  nos  témoins  un  voyage  sur  la 
•  frontière  la  plus  rapprochée.  Les  choses  s'arrangeraient  ainsi  pour 
»  le  mieux.  Son  nom ,  a-t-il  dit ,  valait  dix  fois  ma  fortune ,  et  son 
»  bonheur  à  venir  lui  faisait  risquer  plus  que  je  ne  risquais  dans 
»  ce  combat ,  qui  serait  mortel.  Il  m'a  engagé  à  choisir  mes  témoins 
»  et  à  faire  décider  ces  questions.  Mes  témoins  choisis  se  sont  réu- 
»  nis  aux  siens  hier,  et  ils  ont  à  l'unanimité  décidé  que  je  devais  une 
»  réparation.  Dans  huit  jours  donc ,  je  partirai  pour  Genève  avec 
»  deux  de  mes  amis.  Monsieur  de  Portenduère ,  monsieur  de  Sou- 
»  langes  et  monsieur  de  ïrailles  y  vont  de  leur  côté.  Nous  nous 
»  battrons  au  pistolet  ;  toutes  les  conditions  du  duel  sont  arrêtées  : 
»  nous  tirerons  chacun  trois  fois;  et  après,  quoi  qu'il  arrive,  tout 
»  sera  fini.  Pour  ne  pas  ébruiter  une  si  sale  affaire,  car  je  suis  dans 
»  l'impossibilité  de  justifier  la  conduite  de  mon  père,  je  vous  écris 
»  au  dernier  moment.  Je  ne  veux  pas  vous  aller  voir  à  cause  des 
»  violences  auxquelles  vous  pourriez  vous  abandonner  et  qui  ne 
»  seraient  point  convenables.  Pour  faire  mon  chemin  dans  le  monde, 
»  je  dois  en  suivre  les  lois  ;  et  là  où  le  fils  d'un  vicomte  a  dix 
»  raisons  pour  se  battre ,  il  y  en  a  cent  pour  le  fils  d'un  maître 
»  de  poste.  Je  passerai  de  nuit  à  Nemours ,  et  vous  y  ferai  mes 
»  adieux.  » 

Cette  lettre  lue,  il  y  eut  entre  Zélie  et  Minoret  une  scène  qui  se 
termina  par  les  aveux  du  vol ,  de  toutes  les  circonstances  qui  s'y 
rattachaient  et  des  étranges  scènes  auxquelles  il  donnait  heu  par- 
tout ,  même  dans  le  monde  des  rêves.  Le  million  fascina  Zéhe  tout 
autant  qu'il  avait  fasciné  Minoret. 

—  ïiens-toi  tranquille  ici ,  dit  Zélie  à  son  mari  sans  lui  faire  la 
moindre  remontrance  sur  ses  sottises ,  je  me  charge  de  tout.  Nom 
garderons  l'argent ,  et  Désiré  ne  se  battra  pas. 

Madame  Minoret  mit  son  châle  et  son  chapeau  ,  courut  avec  la 
lettre  de  son  fils  chez  Ursule  ,  et  la  trouva  seule,  car  il  était  environ 
midi.  Malgré  son  assurance,  Zélie  Minoret  fut  saisie  par  le  regard 
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froid  que  l'orpheline  jeta  ;  mais  elle  se  gourmanda  pour  ainsi  dire 
de  sa  couardise  et  prit  un  ton  dégagé. 

—  Tenez,  mademoiselle  Mirouët ,  faites-moi  le  plaisir  de  Tue  la 
lettre  que  voici ,  et  dites-moi  ce  que  vous  en  pensez  ?  cria-t-eîle 
en  tendant  à  Ursule  la  lettre  du  substitut. 

Ursule  éprouva  mille  sentiments  contraires  à  la  lecture  de  celle 
lettre  ,  qui  lui  apprenait  combien  elle  était  aimée ,  quel  soin  Savi- 
îiien  avait  de  l'honneur  de  celle  qu'il  prenait  pour  femme;  mais  elle 
avait  à  la  fois  trop  de  religion  et  trop  de  charité  pour  vouloir  être 
la  cause  de  la  mort  ou  des  souffrances  de  son  plus  cruel  ennemi. 

—  Je  vous  promets,  madame,  d'empêcher  ce  duel,  et  vous  pouvez 
être  tranquille  ;  mais  je  vous  prie  de  me  laisser  cette  lettre. 

—  Voyons ,  mon  petit  ange  ,  ne  pouvons-nous  pas  faire  mieux? 
Écoutez-moi  bien.  Nous  avons  réuni  quarante-huit  mille  livres  de 
vente  autour  du  Rouvre,  un  vrai  château  royal  ;  de  plus ,  nous  pou- 
vons donner  à  Désiré  vingt-quatre  mille  hvres  de  rente  sur  le 
Graiïd-Livre,  en  tout  soixante-douze  mille  francs  par  an.  Vous 
conviendrez  qu'il  n'y  a  pas  beaucoup  de  partis  qui  puissent  lutter 
avec  lui.  Vous  êtes  une  petite  ambitieuse,  et  vous  avez  raison ,  dit 
Zélie  en  apercevant  le  geste  de  dénégation  vive  que  fit  Ursule.  Je 
viens  vous  demander  votre  main  pour  Désiré  ;  vous  porterez  le  nom 
de  votre  parrain  ,  ce  sera  l'honorer.  Désiré ,  comme  vous  l'avez 
pu  voir,  est  un  joli  garçon  ;  il  est  très-bien  vu  à  Fontainebleau , 
le  voilà  bientôt  procureur  du  roi.  Vous  êtes  une  enjôleuse  ,  vous  le 
ferez  venir  à  Paris.  A  Paris,  nous  vous  donnerons  un  bel  hôtel,  vous 
brillerez ,  vous  y  jouerez  un  rôle ,  car  avec  soixante-douze  mille 
francs  de  rente  et  les  appointements  d'une  place ,  vous  et  Désiré 
vous  serez  de  la  plus  haute  société.  Consultez  vos  amis,  et  vous 
verrez  ce  qu'ils  vous  diront. 

—  Je  n'ai  besoin  que  de  consulter  mon  cœur,  madame. 

—  Ta,  la,  la!  vous  allez  me  parler  de  ce  petit  casse-cœur  de 
Savinien?  Parbleu!  vous  achèterez  bien  cher  son  nom,  ses  petites 
moustaciies  relevées  comme  deux  crocs  ,  et  ses  cheveux  noirs. 
Kncore  un  joli  cadet  !  Vous  irez  loin  avec  un  ménage  ,  avec  sept 
mille  francs  de  renie  ,  et  un  homme  qui  a  fait  cent  mille  francs  de 
dettes  en  deux  ans  à  Paris.  D'abord  ,  vous  ne  savez  pas  ça  encore, 
tous  les  hommes  se  ressemblent ,  mon  enfant  !  et ,  sans  me  flatter, 
mon  Désiré  vaut  le  fils  d'un  roi. 

—  Vous  oubliez ,  madame ,  le  danger  que  court  monsieur  voire 
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fils  en  ce  moment ,  et  qui  ne  peut  être  détourné  que  par  le  désir 
qu*a  monsieur  de  Portenduère  de  ni'être  agréable.  Ce  danger  serait 
sans  remède  s'il  apprenait  que  vous  me  faites  des  propositions  dés- 
honorantes... Sachez  ,  madame,  que  je  me  trouverai  plus  heureuse 
dans  la  médiocre  fortune  à  laquelle  vous  faites  allusion  que  dans 
I  opulence  par  laquelle  vous  voulez  m'éblouir.  Par  des  raisons  incon- 
nues encore,  car  tout  se  saura,  madame,  monsieur  Minoret  a  mis  au 
jour,  en  me  persécutant  odieusement,  l'affection  qui  m'unit  à  mon- 
sieur de  Portenduère  et  qui  peut  s'avouer,  car  sa  mère  la  bénira  sans 
doute  :  je  dois  donc  vous  dire  que  cette  affection,  permise  et  légitime, 
est  toute  ma  vie.  Aucune  destinée,  quelque  brillante,  quelque  élevée 
qu'elle  puisse  être,  ne  me  fera  changer.  J'aime  sans  retour  ni  chan- 
gement possible.  Ce  serait  donc  un  crime  dont  je  serais  punie  que 
d'épouser  un  homme  à  qui  j'apporterais  une  âme  toute  à  Savinien. 
Maintenant ,  madame,  puisque  vous  m'y  forcez ,  je  vous  dirai  plus  : 
je  n'aimerais  point  monsieur  de  Portenduère,  je  ne  saurais  encore 
me  résoudre  à  porter  les  peines  et  les  joies  de  la  vie  dans  la  com- 
pagnie de  monsieur  votre  fils.  Si  monsieur  Savinien  a  fait  des  dettes, 
vous  avez  souvent  payé  celles  de  monsieur  Désiré.  Nos  caractères 
n'ont  ni  ces  similitudes  ,  ni  ces  différences  qui  permettent  de  vivre 
ensemble  sans  amertume  cachée.  Peut-être  n'aurais-je  pas  avec  lui 
la  tolérance  que  les  femmes  doivent  à  un  époux  ,  je  lui  serais  donc 
bientôt  à  charge.  Cessez  de  penser  à  une  alliance  de  laquelle  je  suis 
indigne  et  à  laquelle  je  puis  me  refuser  sans  vous  causer  le  moindre 
chagrin  ,  car  vous  ne  manquerez  pas  ,  avec  de  tels  avantages ,  de 
trouver  des  jeunes  filles  plus  belles  que  moi ,  d'une  condition  supé- 
rieure à  la  mienne  et  plus  riches. 

—  Vous  me  jurez,  ma  petite  ,  dit  Zélie  ,  d'empêcher  que  ces 
deux  jeunes  gens  ne  fassent  leur  voyage  et  se  battent? 

—  Ce  sera ,  je  le  prévois  ,  le  plus  grand  sacrifice  que  monsieur 
de  Portenduère  puisse  me  faire;  mais  ma  couronne  de  mariée  ne 
doit  pas  être  prise  par  des  mains  ensanglantées. 

—  Eh  !  bien  ,  je  vous  remercie  ,  ma  cousine ,  et  je  souhaite  que 
vous  soyez  heureuse. 

—  Et  moi ,  madame  ,  dit  Ursule  ,  je  souhaite  que  vous  puissiez 
réaliser  le  bel  avenir  de  votre  fils. 

Cette  réponse  atteignit  au  cœur  la  mère  du  substitut,  à  la  mémoire 
de  qui  les  prédictions  du  dernier  songe  d'Ursule  revinrent  ;  elle 
resta  debout,  ses  petits  yeux  attachés  sur  la  figure  d'Ursule,  si 
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blanche,  si  pure  et  si  belle  dans  sa  robe  de  demi-deuil,  car  Un 
s'était  levée  pour  faire  partir  sa  prétendue  cousine. 

—  Vous  croyez  donc  aux  rêves  ?  lui  dit-elle. 

—  J'en  souffre  trop  pour  n'y  pas  croire. 

—  Mais  alors...  dit  Zélie. 

—  Adieu  ,  madame  ,  fit  Ursule  qui  salua  madame  Minorât  c: 
entendant  les  pas  du  curé. 

L'abbé  Chaperon  fut  surpris  de  trouver  madame  Minoret  chez 
Ursule.  L'inquiétude  peinte  sur  le  visage  mince  et  grimé  de  l'an- 
cienne régente  de  la  Poste  engagea  naturellement  le  prêtre  à  obser- 
ver tour  à  tour  les  deux  femmes. 

—  Croyez-vous  aux  revenants  ?  dit  Zélie  au  curé. 

—  Croyez-vous  aux  revenus  ?  répondit  le  prêtre  en  souriant. 

—  C'est  des  finauds,  tout  ce  monde-là  ,  pensa  Zélie  ,  ils  veulent 
nous  subtiliser.  Ce  vieux  prêtre,  ce  vieux  juge  de  paix  et  ce  petit 
drôle  de  Savinien  s'entendent.  Il  n'y  a  pas  plus  de  rêves  que  je  n'ai 
de  chev^eux  dans  le  creux  de  la  main. 

Elle  partit  après  deux  révérences  sèches  et  courtes. 

—  Je  sais  pourquoi  Savinien  allait  à  Fontainebleau  ,  dit  Ursule  à 
l'abbé  Chaperon  en  le  mettant  au  fait  du  duel  et  le  priant  d'em- 
ployer son  ascendant  à  l'empêcher. 

—  Et  madame  Minoret  vous  a  offert  la  nwin  de  son  fils  ?  dit  le 
vieux  prêtre. 

—  Oui. 

—  Minoret  a  probablement  avoué  son  crime  à  sa  femme ,  ajouta 
le  curé. 

Le  juge  de  paix,  qui  vint  en  ce  moment ,  apprit  la  démarche  et 
l'offre  que  venait  de  faire  Zélie  dont  la  haine  contre  Ursule  lui  était 
connue ,  et  il  regarda  le  curé  comme  pour  lui  dire  :  —  Sortons ,  je 
veux  vous  parler  d'Ursule  sans  qu'elle  nous  entende. 

—  Savinien  saura  que  vous  avez  refusé  quatre-vingt  mille  francs 
de  rente  et  le  coq  de  Nemours  !  dit-il. 

—  Est-ce  donc  un  sacrifice  ?  répondit-elle.  Y  a-t-il  des  sacrifices 
ijuand  on  aime  véritablement  ?  Enfin  ai-je  un  mérite  quelconque  à 
refuser  le  fils  d'un  homme  que  nous  méprisons  ?  Que  d'autres  se 
fassent  des  vertus  de  leurs  répugnances,  ce  ne  doit  pas  être  la 
morale  d'une  fille  élevée  par  des  Jordy,  des  abbé  Chaperon ,  et  par 
notre  cher  docteur  !  dit-elle  en  regardant  le  portrait. 

Bongraud  prit  la  main  d'Ursule  et  la  baisa. 
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—  Savez-vous ,  dit  le  juge  de  paix  au  curé  quauds  ils  furent  dans 
la  rue,  ce  que  venait  faire  madame  Minorct  ? 

—  Quoi  ?  répondit  le  prêtre  en  regardant  le  juge  d'un  air  fin  qui 
paraissait  purement  curieux. 

—  Elle  voulait  faire  une  affaire  de  restitution. 

—  Vous  croyez  donc?...  reprit  l'abbé  Chaperon. 

—  Je  ne  crois  pas ,  j'ai  la  certitude ,  et ,  tenez ,  voyez. 

Le  juge  de  paix  montra  Minoret  qui  venait  à  eux  en  retournant 
chez  lui ,  car  en  sortant  de  chez  Ursule  les  deux  vieux  amis 
remontèrent  la  Grand'rue  de  Nemours. 

—  Obligé  de  plaider  en  cour  d'assises ,  j'ai  naturellement  étudié 
bien  des  remords ,  mais  je  n'ai  rien  vu  de  pareil  à  celui-ci  !  Qui 
donc  a  pu  donner  cette  flaccidité  ,  cette  pâleur  à  des  joues  dont  la 
peau  tendue  comme  celle  d'un  tambour  crevait  de  la  bonne  grosse 
santé  des  gens  sans  soucis?  Qui  a  cerné  de  noir  ces  yeux  et  amorti 
leur  vivacité  campagnarde?  Avez-vous  jamais  cru  qu'il  y  aurait  des 
plis  sur  ce  front ,  et  que  ce  colosse  pourrait  jamais  être  agité  dans 
sa  cervelle  ?  Il  sent  enfin  son  cœur  !  Je  me  connais  en  remords , 
comme  vous  voua  connaissez  en  repentirs  ,  mon  cher  curé  :  ceux 
que  j'ai  jusqu'à  présent  observés  attendaient  leur  peine  ou  allaient 
la  subir  pour  s'acquitter  avec  le  monde,  ils  étaient  résignés  ou  res- 
piraient la  vengeance;  mais  voici  le  remords  sans  l'expiation,  le 
remords  tout  pur,  avide  de  sa  proie  et  la  déchirant. 

—  Vous  ne  savez  pas  encore ,  dit  le  juge  de  paix  en  arrêtant 
JMinoret ,  que  mademoiselle  Mirouët  vient  de  refuser  la  main  de 
votre  fils? 

—  Mais ,  dit  le  curé ,  soyez  tranquille ,  elle  empêchera  son  duel 
avec  monsieur  de  Portenduère. 

—  Ah  !  ma  femme  a  réussi ,  dit  Minoret ,  j'en  suis  bien  aise,  car 
je  ne  vivais  pas. 

—  Vous  êtes  en  effet  si  changé  que  vous  ne  vous  ressemblez  plus^ 
dit  le  juge. 

31iuoret  regardait  alternativement  Bongrand  et  le  curé  pour 
savoir  si  le  prêtre  avait  commis  une  indiscrétion  ;  mais  l'abbé 
Chaperon  conservait  une  immobihté  de  visage  ,  un  calme  triste  qui 
rassura  le  coupable. 

—  Et  c'est  d'autant  plus  étonnant,  disait  toujours  le  juge  de  paix, 
que  vous  ne  devriez  éprouver  que  contentement.  Enfin  ,  vous  êtes 
ie  seigneur  du  Rouvre,  vous  y  avez  réuni  les  Bordières,  toutes  vos 
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fermes,  vos  moulins,  vos  prés...  Vous  avez  cent  mille  livres  de 
rente  avec  vos  placements  sur  le  Grand-Livre. 

—  Je  n'ai  rien  sur  le  Grand-Livre  ,  dit  précipitamment  Minoret. 

—  Bah!  fit  le  juge  de  paix.  Tenez,  iL  en  est  de  cela  comme  de 
Vamour  de  votre  fils  pour  Ursule ,  qui  tantôt  en  fait  fi ,  tantôt  la 
demande  en  mariage.  Après  avoir  essayé  de  faire  mourir  Ursule  de 
chagrin ,  vous  la  voulez  pour  belle-fille  I  Mon  cher  monsieur,  vous 
avez  quelque  chose  dans  votre  sac... 

Minoret  essaya  de  répondre ,  il  chercha  des  paroles  ,  et  ne  put 
trouver  que  :  —  Vous  êtes  drôle,  monsieur  le  juge  de  paix.  Adieu, 
messieurs. 

Et  il  entra  d'un  pas  lent  dans  la  rue  des  Bourgeois. 

—  Il  a  volé  la  fortune  de  notre  pauvre  Ursule  !  mais  où  pêcher 
des  preuves  ? 

—  Dieu  veuille.. .  dit  le  curé. 

—  Dieu  a  mis  en  nous  un  sentiment  qui  parle  déjà  dans  cet 
homme,  reprit  le  juge  de  paix  ;  mais  nous  appelons  cela  dos  pré- 
somptions ,  et  la  justice  humaine  exige  quelque  chose  de  plus. 

L'abbé  Chaperon  garda  le  silence  du  prêtre.  Comme  il  arrive  en 
pareille  circonstance ,  il  pensait  beaucoup  plus  souvent  qu'il  ne  le 
voulait  à  la  spoliation  presque  avouée  par  Minoret,  et  au  bonheur 
de  Savinien  évidemment  retardé  par  le  peu  de  fortune  d'Ursule  ; 
car  la  vieille  dame  reconnaissait  en  secret  avec  son  confesseur 
combien  elle  avait  eu  tort  en  ne  consentant  pas  au  mariage  de  son 
fils  pendant  la  vie  du  docteur.  Le  lendemain  ,  en  descendant  de 
l'autel ,  après  sa  messe  ,  il  fut  frappé  par  une  pensée  qui  prit  en  lui- 
môme  la  force  d'un  éclat  de  voix  ;  il  fit  signe  à  Ursule  de  l'attendre, 
et  alla  chez  elle  sans  avoir  déjeuné. 

—  Mon  enfant,  lui  dit  le  curé,  je  veux  voir  les  deux  volumes 
où  votre  parrain  des  rêves  prétend  avoir  mis  ses  inscriptions  et  ses 
billets. 

Ursule  et  le  curé  montèrent  à  la  bibliothèque  et  y  prirent  le  troi- 
sième volume  des  Pandectes.  En  l'ouvrant ,  le  vieillard  remarqua, 
non  sans  étonnement ,  la  marque  faite  par  des  papiers  sur  les  feuil- 
lets qui ,  offrant  moins  de  résistance  que  la  couverture  ,  gardaient 
encore  l'empreinte  des  inscriptions.  Puis  dans  l'autre  volume ,  il 
r^îconnut  l'espèce  de  bâillement  produit  par  le  long  séjour  d'un 
paquet  et  sa  trace  au  milieu  des  deux  pages  in-folio. 
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—  Montez  donc,  monsieur  Bongrand?  cria  la  Bougival  au  juge 
de  paix  qui  passait. 

Bongrand  arriva  précisément  au  moment  où  le  curé  mettait  ses 
lunettes  pour  lire  trois  numéros  écrits  de  la  main  du  défunt  !MinoreV 
sur  la  garde  en  papier  vélin  coloré,  collée  intérieurement  par  le 
relieur  sur  la  couverture ,  et  qu'Ursule  venait  d'apercevoir. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  Notre  cher  docteur  était  bien  trop 
bibliophile  pour  gâter  la  garde  d'une  couverture,  disait  l'abbé  Cha- 
peron; voici  trois  numéros  inscrits  entre  un  premier  numéro 
précédé  d'un  M ,  et  un  autre  numéro  précédé  d'un  U. 

—  Que  dites- vous?  répondit  Bongrand,  laissez-moi  voir  cela. 
Mon  Dieu!  s'écria  le  juge  de  paix,  ceci  n'ouvrirait-il  pas  les  yeux 
à  un  athée  en  lui  démontrant  la  Providence?  La  justice  humaine 
est ,  je  crois  ,  le  développement  d'une  pensée  divine  qui  plane  sur 
les  mondes  !  Il  saisit  Ursule  et  l'embrassa  sur  le  front  —  Oh  !  mon 
enfant ,  vous  serez  heureuse  ,  riche ,  et  par  moi  ! 

—  Qu'avez-vous  ?  dit  le  curé. 

—  Mon  cher  monsieur,  s'écria  la  Bougival  en  prenant  le  juge  par 
sa  redingote  bleue ,  oh  1  laissez-moi  vous  embrasser  pour  ce  que 
vous  venez  de  dire. 

—  Expliquez-vous  ,  pour  ne  pas  nous  donner  une  fausse  joie  , 
dit  le  curé. 

—  Si  pour  devenir  riche  je  dois  causer  de  la  peine  à  quelqu'un, 
dit  Ursule  en  entrevoyant  un  procès  criminel ,  je.. . 

—  Et  songez ,  dit  le  juge  de  paix  en  interrompant  Ursule  ,  à  la 
joie  que  vous  ferez  à  notre  cher  Savinien. 

—  Mais  vous  êtes  fou  !  dit  le  curé. 

—  Non ,  mon  cher  curé ,  dit  le  juge  de  paix ,  écoutez.  Les 
inscriptions  au  Grand-Livre  ont  autant  de  séries  qu'il  y  a  de  lettres 
dans  l'alphabet ,  et  chaque  numéro  porte  la  lettre  de  sa  série  ;  mais 
les  inscriptions  de  rente  au  porteur  ne  peuvent  point  avoir  de  lettresj 
puisqu'elles  ne  sont  au  nom  de  personne  :  ainsi  ce  que  vous  voyez 
prouve  que  le  jour  où  le  bonhomme  a  placé  ses  fonds  sur  l'État,  il 
a  pris  note  du  numéro  de  son  inscription  de  quinze  mille  livres  de 
rente  qui  porte  la  lettre  M  (Minoret) ,  des  numéros  sans  lettres  de 
trois  inscriptions  au  porteur  et  de  celle  d'Ursule  Mirouët  dont  le 
numéro  est  23,53^ ,  et  qui  suit ,  comme  vous  le  voyez ,  immédiate- 
ment celui  de  l'inscription  de  quinze  mille  francs.  Cette  coïncidence 
prouve  que  ces  numéros  sont  ceux  de  cinq  inscriptions  acquises  le 
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même  jour,  et  notées  par  le  bonhomme  en  cas  de  perte.  Je  lui  avais 
conseillé  de  mettre  la  fortune  d'Ursule  en  inscriptions  au  porteur,  et 
il  a  dû  employer  ses  fonds,  ceux  qu'il  destinait  à  Ursule  et  ceux  qui 
appartenaient  à  sa  pupille  le  même  jour.  Je  vais  chez  Dionis  consul- 
ter l'inventaire  ;  et  si  le  numéro  de  l'inscription  qu'il  a  laissée  en 
son  nom  est  23,533  ,  lettre  M  ,  nous  serons  sûrs  qu'il  a  placé,  par 
!e  ministère  du  même  agent  de  change ,  le  même  jour  :  primo  » 
ses  fonds  en  une  seule  inscription  ;  secundo^  ses  économies  en  trois 
inscriptions  au  porteur,  numérotées  sans  lettre  de  série  ;  tertio^  les 
fonds  de  sa  pupille  :  le  livre  des  transferts  en  offrira  des  preuves 
irrécusables.  Ah  !  Minorel  le  sournois ,  je  vous  pince.  Motm ,  mes 
enfants  ! 

Le  juge  de  paix  laissa  le  curé  ,  la  Bougival  et  Ursule  en  proie  à 
une  profonde  admiration  des  voies  par  lesquelles  Dieu  conduisait 
l'innocence  à  son  triomphe. 

—  Le  doigt  de  Dieu  est  dans  ceci ,  s'écria  l'abbé  Chaperon. 

—  Lui  fera-t-on  du  mal?  dit  Ursule, 

—  Ah  !  mademoiselle,  s'écria  la  Bougival ,  je  donnerais  une  corde 
pour  le  pendre. 

Le  juge  de  paix  était  déjà  chez  Goupil,  successeur  désigné  de 
Dionis,  et  entrait  dans  l'Étude  d'un  air  assez  indifférent. 

—  J'ai ,  dit-il  à  Goupil,  un  petit  renseignement  à  prendre  sur  la 
succession  31inoret. 

—  Qu'est-ce?  lui  répondit  Goupil. 

'—  Le  bonhomme  a-t-il  laissé  une  ou  plusieurs  inscriptions  de 
rentes  trois  pour  cent  ? 

—  Il  a  laissé  quinze  mille  livres  de  rente  trois  pour  cent ,  dit 
Goupil,  en  une  seule  inscription  ,  je  l'ai  décrite  moi-même. 

—  Consultez  donc  l'inventaire  ,  dit  le  juge. 

Goupil  prit  un  carton ,  y  fouilla  ,  ramena  la  minute ,  chercha  , 
trouva  et  lut  :  Item  ^  une  inscription...  Tenez,  lisez?...  sous  le 
numéro  23,533  ,  lettre  M. 

—  Faites-moi  le  plaisir  de  me  délivrer  un  extrait  de  cet  article  de 
l'inveniaire  d'ici  à  une  heure ,  je  Tattends. 

—  A  quoi  cela  peut-il  vous  servir?  demanda  Goupil. 

—  Voulez-vous  être  notaire?  répondit  le  juge  de  paix  en  regar- 
dant avec  sévérité  le  successeur  désigné  de  Dionis. 

—  Je  le  crois  bien  !  s'écria  Goupil ,  j'ai  avalé  assez  de  couleuvres 
pour  arriver  à  me  faire  appeler  Maître.  Je  vous  prie  de  croire,  mou- 
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sieur  le  juge  de  paix ,  que  le  misérable  premier  clerc  appelé  Goupil 
n'a  rien  de  commun  avec  Maître  Jean-Sébastien-Marie  Goupil, 
notaire  à  Nemours,  époux  de  mademoiselle  Massin.  Ces  deux  êtres 
ne  se  connaissent  pas ,  ils  ne  se  ressemblent  même  plus  !  Ne  me 
voyez-  vous  point  ? 

Monsieur  Bongrand  fit  alors  attention  au  costume  de  Goupil  qui 
portait  une  cravate  blanche ,  une  chemise  étinceiante  de  blancheur 
irnée  de  boutons  en  rubis  ,  un  giiet  de  velours  rouge ,  un  pantaioa 
et  un  habit  en  beau  drap  noir  faits  à  Paris.  Il  était  chaussé  de  johes 
bottes.  Ses  cheveux  ,  rabattus  et  peignés  avec  soin  ,  sentaient  bon. 
Enfin  il  semblait  avoir  été  métamorphosé. 

—  Le  fait  est  que  vous  êtes  un  autre  homme,  dit  Bongrand. 

—  Au  moral  comme  au  physique,  monsieur  !  La  sagesse  vient  avec 
V Etude  }  et  d'ailleurs  la  fortune  est  la  source  de  la  propreté. .. 

—  Au  moral  comme  au  physique,  dit  le  juge  en  raffermissant  ses 
lunettes. 

—  Eh  !  monsieur,  un  homme  de  cent  mille  écus  de  rente  est- il 
Jamais  un  démocrate?  Prenez-moi  donc  pour  un  honnête  homme 
qui  se  connaît  en  délicatesse  ,  et  disposé  animer  sa  femme,  ajouta- 
t-il  en  voyant  entrer  madame  Goupil.  Je  suis  si  changé,  dit-il,  que  je 
trouve  beaucoup  d'esprit  à  ma  cousine  Crémière,  je  la  forme  ;  aussi 
sa  fille  ne  parle-t-elle  plus  de  pistons.  Enfin  hier,  tenez  !  elle  a  dit  du 
chien  de  monsieur  Savinien  qu'il  était  superbe  aux  arrêts:  eh  !  bien, 
je  ne  répétai  point  ce  mot,  quelque  joli  qu'il  soit,  et  je  lui  ai  expliqué 
sur-le-champ  la  différence  qui  existe  entre  être  à  l'arrêt  ^  en  arrêt 
et  aux  arrêts.  Ainsi,  vous  le  voyez,  je  suis  un  tout  autre  homme, 
et  j'empêcherais  un  client  de  faire  une  saleté. 

—  Hâtez-vous  donc ,  dit  alors  Bongrand.  Faites  que  j'aie  cela 
dans  une  heure  ,  et  le  notaire  Goupil  aura  réparé  quelques-uns  des 
méfaits  du  premier  clerc. 

Après  avoir  prié  le  médecin  de  Nemours  de  lui  prêter  son  cheval 
et  son  cabriolet ,  le  juge  de  paix  alla  prendre  les  deux  volumes 
accusateurs,  l'inscription  d'Ursule ,  et ,  muni  de  l'extrait  de  l'inven- 
taire, il  courut  à  Fontainebleau  chez  le  procureur  du  roi.  Bongrand 
démontra  facilement  la  soustraction  des  trois  inscriptions  faite  par 
un  héritier  quelconque ,  et ,  subséquemment ,  la  culpabilité  de 
Minoret. 

—  Sa  conduite  s'explique ,  dit  le  procureur  du  roi. 

Aussitôt ,  par  mesure  de  prudence ,  le  magistrat  minuta  pour  le 
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Trésor  une  opposition  au  transfert  des  trois  inscriptions,  chargea  le 
juge  de  paix  d'aller  rechercher  la  quotité  de  rente  des  trois  inscrip- 
tions, et  de  savoir  si  elles  avaient  été  vendues.  Pendant  que  le  juge 
de  paix  opérait  à  Paris,  le  procureur  du  roi  écrivit  poliment  à 
madame  Minoret  de  passer  au  Parquet.  Zélie,  inquiète  du  duel  de 
son  fils,  s'habilla,  fit  mettre  les  chevaux  à  sa  voiture ,  et  vint  in 
fiocchi  à  Fontainebleau.  Le  plan  du  procureur  du  roi  était  simple 
et  formidable.  En  séparant  la  femme  du  mari ,  il  allait ,  par  suite  de 
la  terreur  que  cause  la  Justice,  apprendre  la  vérité.  Zélie  trouva  le 
magistrat  dans  son  cabinet ,  et  fut  entièrement  foudroyée  par  ces 
paroles  dites  sans  façon. 

—  Madame  ,  je  ne  vous  crois  pas  complice  d'une  soustraction 
faite  dans  la  succession  Minoret,  et  sur  la  trace  de  laquelle  la  Justice 
est  en  ce  moment;  mais  vous  pouvez  éviter  la  Cour  d'Assises  à  votre 
mari  par  l'aveu  complet  de  ce  que  vous  en  savez.  Le  châtiment 
qu'encourra  votre  mari  n'est  pas  d'ailleurs  la  seule  chose  à  redou- 
ter, il  faut  éviter  la  destitution  de  votre  fils  et  ne  pas  lui  casser  le 
cou.  Dans  quelques  instants,  il  ne  serait  plus  temps ,  la  gendarme- 
rie est  en  selle  et  le  mandat  de  dépôt  va  partir  pour  Nemours. 

Zélie  se  trouva  mal.  Quand  elle  eut  repris  ses  sens ,  elle  avoua 
tout.  Après  lui  avoir  démontré  qu'elle  était  complice  ,  le  magistrat 
lui  dit  que,  pour  ne  perdre  ni  son  fils  ni  son  mari ,  il  allait  procéder 
avec  prudence. 

—  Vous  avez  eu  affaire  à  l'homme  et  non  au  magistrat ,  dit-il.  Il 
n'y  a  ni  plainte  adressée  par  la  victime  ni  publicité  donnée  au  vol  ; 
mais  votre  mari  a  commis  d'horribles  crimes,  madame,  qui  ressor- 
tissent  à  un  tribunal  moins  commode  que  je  ne  le  suis.  Dans  l'état 
où  se  trouve  cette  affaire  ,  vous  serez  obligée  d'être  prisonnière... 
Oh  !  chez  moi ,  et  sur  parole ,  fit-il  en  voyant  Zélie  près  de  s'éva- 
nouir. Songez  que  mon  devoir  rigoureux  serait  de  requérir  un 
mandat  de  dépôt  et  de  faire  commencer  une  instruction  ;  mais  j'agis 
en  ce  moment  comme  tuteur  de  mademoiselle  Ursule  Mirouët ,  el 
ses  intérêts  bien  entendus  exigent  une  transaction. 

—  Ah  !  dit  Zélie. 

—  Écrivez  à  votre  mari  ces  mots.. .  Et  il  dicta  la  lettre  suivante 
à  Zélie ,  qu'il  fit  assemr  à  son  bureau. 

«  Mone  amit  y  geu  suit  arraité  ^  et  geai  tou  di.  Remais  lez 
»  haincequeri'psiont  que  nautre  honcque  avet  léssées  à  monsieur 
9  de  Portenduère  an  verretu  du  tescetamand  queue  tu  a  brûlai . 
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»  carre  monsieur  le  praucureure  du  roa  vien  dephaire  haupozitèon 
■  0  Traiisaiar.  » 

—  Vous  lui  éviterez  ainsi  des  dénégations  qui  le  perdraient ,  dit 
le  magistrat  en  souriant  de  l'orthographe.  Nous  allons  voir  à  opérer 
convenablement  la  restitution.  Ma  femme  vous  rendra  votre  séjour 
chez  moi  le  moins  désagréable  possible,  et  je  vous  engage  à  ne  point 
dir^  un  mot ,  et  à  ne  point  paraître  affligée. 

î.'ne  fois  la  mère  de  son  substitut  confessée  et  claquemurée  ,  le 
magistrat  fit  venir  Désiré,  lui  raconta  de  point  en  point  le  vol  com- 
mis par  son  père  occultement  au  préjudice  d'Ursule,  patemmentau 
préjudice  de  ses  cohéritiers,  et  lui  montra  la  lettre  écrite  par  Zélie. 
Désiré  demanda  le  premier  à  se  rendre  à  Nemours  pour  faire  faire 
ia  restitution  par  son  père. 

—  Tout  est  grave,  dit  le  magistrat.  Le  testament  ayant  été  détruit, 
si  la  chose  s'ébruite,  les  héritiers  Massin  et  Crémière  ,  vos  parents, 
peuvent  intervenir.  J'ai  maintenant  des  preuves  suffisantes  contre 
votre  père.  Je  vous  rends  votre  mère,  que  cette  petite  cérémonie  a 
suffisamment  édifiée  sur  ses  devoirs.  Vis-à-vis  d'elle  ,  j'aurai  l'air 
d'avoir  cédé  à  vos  supplications  en  la  délivrant.  Allez  à  Nemours 
avec  elle  et  menez  à  bien  toutes  ces  difficultés.  Ne  craignez  rien  de 
personne.  Monsieur  Bongrand  aime  trop  mademoiselle  Mirouët  pour 
jamais  commettre  d'indiscrétion. 

Zélie  et  Désiré  partirent  aussitôt  pour  Nemours.  Trois  heures 
après  le  départ  de  son  substitut ,  le  procureur  du  roi  reçut  par  un 
exprès  la  lettre  suivante,  dont  l'orthographe  a  été  rétablie,  afin  de  ne 
pas  faire  rire  d'un  homme  atteint  par  le  malheur. 

A   MONSIEUR   LE   PROCUREUR   DU  ROI   PRÈS  LE   TRIBUNAL 
DE   FONTAINEBLEAU. 

«  Monsieur, 
»  Dieu  n'a  pas  été  aussi  indulgent  que  vous  Têtes  pour  nous ,  et 
»  nous  sommes  atteints  par  un  malheur  irréparable.  En  arrivant  au 
»  pont  de  Nemours,  un  trait  s'est  décroché.  Ma  femme  était  sans 
»  domestique  derrière  la  voiture ,  les  chevaux  sentaient  l'écurie , 
»  mon  fils  craignant  leur  impatience  n'a  pas  voulu  que  le  cocher 
*  descendît  et  a  mis  pied  à  terre  pour  accrocher  le  trait.  Au  moment 
»  où  il  se  retournait  pour  monter  auprès  de  sa  mère,  les  chevaux 
»  se  sont  emportés,  Désiré  ne  s'est  pas  serré  contre  le  parapet  assez  à 
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»  temps,  le  marchepied  lui  a  coupé  les  jambes,  il  est  tombé,  la  roue 
»  de  derrière  lui  a  passé  sur  le  corps.  L'exprès  qui  court  à  Paris 

•  chercher  les  premiers  chirurgiens  vous  fera  parvenir  celte  lettre 
»  que  mon  fils,  au  milieu  de  ses  douleurs,  m*a  dit  de  vous  écrire, 
»  afin  de  vous  faire  savoir  notre  entière  soumission  à  vos  décisions 

•  pour  l'affaire  qui  l'amenait  dans  sa  famille. 

»  Je  vous  serai,  jusqu'à  mon  dernier  soupir,  reconnaissant  d  -  la 
»  manière  dont  vous  procédez  et  je  justifierai  votre  confiance. 

»  François  Minoret.  » 

Ce  cruel  événement  bouleversait  la  ville  de  Nemours.  La  foule 
émue  à  la  grille  de  la  maison  Minoret  apprit  à  Savinien  que  sa  ven- 
geance avait  été  prise  en  main  par  un  plus  puissant  que  lui.  Le 
gentilhomme  alla  promptement  chez  Ursule,  oii  le  curé,  de  même 
que  la  jeune  fille,  éprouvait  plus  de  terreur  que  de  surprise.  Le  len- 
demain, après  les  premiers  pansements,  quand  les  médecins  et  les 
chirurgiens  de  Paris  eurent  donné  leur  avis,  qui  fut  unanime  sur  la 
nécessité  de  couper  les  deux  jambes  ,  Mhioret  vint ,  abattu  ,  pâle , 
défait,  accompagné  du  curé,  chez  Ursule,  où  se  trouvaient  Bongrand 
et  Savinien. 

—  Mademoiselle  ,  lui  dit-il ,  je  suis  bien  coupable  envers  vous  ; 
mais  si  tous  mes  torts  ne  sont  pas  complètement  réparables,  il  en  est 
que  je  puis  expier.  Ma  femme  et  moi ,  nous  avons  fait  vœu  de  vous 
donner  en  toute  propriété  notre  terre  du  Rouvre  dans  le  cas  où  nous 
conserverions  notre  fils  ,  comme  dans  celui  où  nous  aurions  le  mal- 
heur affreux  de  le  perdre. 

Cet  homme  fondit  en  larmes  à  la  fin  de  cette  phrase. 

—  Je  puis  vous  affirmer,  ma  chère  Ursule,  dit  le  curé ,  que  vous 
pouvez  et  que  vous  devez  accefvler  une  partie  de  cette  donation. 

—  Nous  pardoniiez-vous  ?  dit  humblement  le  colosse  en  se  met- 
tant à  genoux  devant  cette  jeune  fille  étonnée.  Dans  quelques 
heures  l'opération  va  se  faire  par  le  premier  chirurgien  de  l'Hôtel- 
Dieu,  mais  je  ne  me  fie  point  à  la  science  humaine ,  je  crois  à  la 
toute-puissance  de  Dieu  !  Si  vous  nous  pardonniez  ,  si  vous  alliez 
demander  à  Dieu  de  nous  conserver  notre  fils  ,  il  aura  la  force  de 
supporter  ce  supplice,  et,  j'en  suis  certain,  nous  aurons  le  bonheur 
de  le  conserver. 

—  Allons  tous  à  l'égEse  î  dit  Ursule  en  se  levant. 

Une  fois  dcbc^it,  elle  jeta  un  cri  perçant,  retomba  sur  son  fau- 
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teuil  et  s'évanouit.  Quand  elle  eut  repris  ses  sens ,  elle  aperçut  ses 
amis,  moins  Winoretqui  s'était  précipité  dehors  pour  aller  chercher 
gn  médecin,  tous,  les  yeux  arrêtés  sur  elle,  inquiets,  attendant  ub 
mot.  Ce  mot  répandit  un  effroi  dans  tous  les  cœurs. 

—  J'ai  vu  mon  parrain  à  la  porte,  dit-elle,  et  il  m'a  fait  signe 
qu'il  n'y  avait  aucun  espoir, 

î  e  lendemain  de  l'opération  .  Désiré  mourut  en  effet ,  emDorté 
par  la  fièvre  et  par  la  révulsion  dans  les  humeurs  qui  succède  à  ces 
opérations.  Madame  Winoret,  dont  le  cœur  n'avait  d'autre  senti- 
ment que  la  maternité,  devint  folle  après  Tenterremeut  de  son  fds, 
et  fut  conduite  par  son  mari  chez  le  docteur  Blanche  où  elle  est 
morte  en  18Zil. 

Trois  mois  après  ces  événements,  en  janvier  1837,  Ursule  épousa 
Savinien  du  consentement  de  madame  de  Portenduère.  Minoret  in- 
tervint au  contrat  pour  donner  à  mademoiselle  Mirouët  sa  terre  du 
Rouvre  et  vingt-quatre  mille  francs  de  rente  sur  le  grand-livre, 
en  ne  gardant  de  sa  fortune  que  la  maison  de  son  oncle  et  six  mille 
francs  de  rente.  Il  est  devenu  Thomme  le  plus  charitable,  le  plus 
pieux  de  Nemours;. il  est  marguillier  de  la  paroisse  et  la  providence 
des  malheureux. 

—  Les  pauvres  ont  remplacé  mon  enfant,  dit-il. 

Si  vous  avez  remarqué  sur  le  bord  des  chemins,  dans  les 
pays  où  l'on  étête  le  chêne ,  quelque  vieil  arbre  blanchi  et  comme 
foudroyé,  poussant  encore  des  jets,  les  flancs  ouverts  et  implorant 
la  hache,  vous  aurez  une  idée  du  vieux  maître  de  poste,  en  cheveux 
blancs,  cassé,  maigre  ,  dans  qui  les  anciens  du  pays  ne  retrouvenf 
rien  de  Timbécile  heureux  que  vous  avez  vu  attendant' son  fils  au 
commencement  de  cette  histoire  ;  il  ne  prend  plus  son  tabac  de  la 
même  riîanière,  il  porte  quelque  chose  de  plus  que  son  corps.  Enfin, 
on  sent  en  toute  chose  que  le  doigt  de  Dieu  s'est  appesanti  sur  cette 
figure  pour  en  faire  un  exemple  terrible.  Après  avoir  tant  haï  la 
pupille  de  son  oncle,  ce  vieillard  a ,  comme  le  docteur  Minoret ^  s/ 
bien  concentré  ses  affections  sur  Ursule,  qu'il  s'est  constitué  le  ré 
gisseur  de  ses  biens  à  Nemours. 

Monsieur  et  madame  de  Portenduère  passent  cinq  mois  de  l'an  | 
née  à  Paris ,  où  ils  ont  acheté  dans  le  faubourg  Saint-Germain  un 
petit  hôtel.  Après  avoir  donné  sa  maison  de  Nemours  aux  Sœurs  de 
Charité  pour  y  tenir  une  école  gratuite ,  madame  de  Portenduère 
la  mère  est  allée  habiter  le  Rouvre,  dont  la  concierge  en  chef  est  la 
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Bougival.  Le  père  de  Cabirolle,  l'ancien  conducteur  delà  Ducler, 
homme  de  soixante  ans ,  a  épousé  la  Bougival  qui  possède  douze 
cents  francs  de  rente  outre  les  amples  revenus  de  sa  place.  Cabirolle 
fils  est  le  cocher  de  monsieur  de  Porlenduère. 

Quand,  en  voyant  passer  aux  Champs-Elysées  une  de  ces  char- 
mantes petites  voitures  basses  appelées  escargots ,  doublée  de  soie 
gris  de  lin  ornée  d'agréments  bleus,  vous  y  admirez  une  jolie  femme 
blonde,  la  figure  enveloppée  comme  d'un  feuillage  par  des  milliers 
de  boucles ,  montrant  des  yeux  semblables  à  des  pervenches  lumi- 
neuses et  pleins  d'amour,  légèrement  appuyée  sur  un  beau  jeune 
homme;  si  vous  étiez  mordu  par  un  désir  envieux,  pensez  que  ce 
beau  couple ,  aimé  de  Dieu ,  a  d'avance  payé  sa  quote-part  aux 
malheurs  de  la  vie.  Ces  deux  amants  mariés  seront  vraisemblable- 
ment le  vicomte  de  Portenduère  et  sa  femme.  Il  n'y  a  pas  deux 
ménages  semblables  dans  Paris. 

—  C'est  le  plus  joli  bonheur  que  j'aie  jamais  vu,  disait  d'eux 
dernièrement  madame  la  comtesse  de  l'Estorade. 

Bénissez  donc  ces  heureux  enfants  au  lieu  de  les  jalouser,  et  cher- 
chez une  Ursule  Mirouët ,  une  jeune  fille  élevée  par  trois  vieillards 
et  par  la  meilleure  des  mères,  par  l'Adversité. 

Goupil ,  qui  rend  service  à  tout  le  monde  et  que  l'on  regarde  à 
juste  titre  comme  l'homme  le  plus  spirituel  de  Nemours,  a  l'estime 
de  sa  petite  ville  ;  mais  il  est  puni  dans  ses  enfants,  qui  sont  horri- 
bles, rachitiques,  hydrocéphales.  Dionis ,  son  prédécesseur ,  fleurit 
à  la  Chambre  des  Députés  dont  il  est  un  des  plus  beaux  ornements, 
à  la  grande  satisfaction  du  roi  des  Français  qui  voit  madame  Dionis 
à  tous  ses  bals.  Madame  Dionis  raconte  à  toute  la  ville  de  Nemours 
les  particularités  de  ses  réceptions  aux  Tuileries  et  les  grandeurs  de 
la  cour  du  roi  des  Français  ;  elle  trône  à  Nemours ,  au  moyen  du 
trône  qui  certes  devient  alors  populaire. 

Bongrand  est  juge  d'instruction  au  tribunal  de  Fontainebleau; 
son  fils,  qui  a  épousé  mademoiselle  Levrault,  est  un  très-hoiinêle 
procureur-général. 

Madame  Crémière  dit  toujours  les  plus  jolies  choses  du  monde. 
Elle  ajoute  un  ^  à  tambour^,  soi-disant  parce  que  sa  pluine  crache, 
La  veille  du  mariage  de  sa  fille ,  elle  lui  a  dit  en  terminant  ses  in- 
structions ('  qu'une  femme  devait  être  la  chenille  ouvrière 
de  sa  maison,  et  y  porter  en  toute  chose  des  yeux  de  sphinx,  » 
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Goupil  fait  d'ailleurs  un  recueil  des  coq-à -l'âne  de  sa  cousine,  un 
Crémiérana. 

—  Nous  avons  eu  la  douleur  de  perdre  le  bon  abbé  Chaperon ,  a 
dit  cet  hiver  madame  la  vicomtesse  de  Portenduère  qui  l'avait  soigné 
pendant  sa  maladie.  Tout  le  canton  était  à  son  convùî.  Nemours  a 
du  bonheur,  car  le  successeur  de  ce  saint  homme  est  le  vénérable 
curé  de  Saint-Lange. 


Paris,  juio-juillct  1841, 
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A    MARIA. 

Que  voire  nom,  vous  dont  le  portrait  est  le  plus  bel  ornement  de  cet 
ouvrage,  soit  ici  comme  une  branche  de  buis  bénit,  prise  on  ne  sait  à 
quel  arbre,  mais  certainement  sanctifiée  par  la  religion  et  renouvelée, 
toujours  verte,  par  des  mains  pieuses ,  pour  protéger  la  maison. 

De  Balzac 


Il  se  trouve  dans  certaines  provinces  des  maisons  dont  la  vue 
inspire  une  mélancolie  égale  à  celle  que  provoquent  les  cloîtres  les 
plus  sombres,  les  landes  les  plus  ternes  ou  les  ruines  les  plus  tris- 
tes. Peut-être  y  a-t-il  à  la  fois  dans  ces  maisons  et  le  silence  du 
cloître,  et  l'aridité  des  landes,  et  les  ossements  des  ruines.  La  vie 
et  le  mouvement  y  sont  si  tranquilles  qu'un  étranger  les  croirait 
inhabitées,  s'il  ne  rencontrait  tout  à  coup  le  regard  pâle  et  froid 
d'une  personne  immobile  dont  la  figure  à  demi  monastique  dépasse 
l'appui  de  la  croisée,  au  bruit  d'un  pas  inconnu.  Ces  principes  de 
mélancolie  existent  dans  la  physionomie  d'un  logis  situé  à  Saumur, 
au  bout  de  la  rue  montueuse  qui  mène  au  château ,  par  le  haut  de 
la  ville.  Cette  rue,  maintenant  peu  fréquentée,  chaude  en  été, 
froide  en  hiver,  obscure  en  quelques  endroits,  est  remarquable  par 
la  sonorité  de  son  petit  pavé  caillouteux ,  toujours  propre  et  sec, 
par  l'étroitesse  de  sa  voie  tortueuse,  par  la  paix  de  ses  maisons  qui 
appartiennent  à  la  vieille  ville,  et  que  dominent  les  remparts.  Des 
habitations  trois  fois  séculaires  y  sont  encore  solides,  quoique  con- 
struites en  bois ,  et  leurs  divers  aspects  contribuent  à  l'originalité 
qui  recommande  cette  partie  de  Saumur  à  l'attention  des  antiquai- 
res et  des  artistes.  Il  est  difficile  de  passer  devant  ces  maisons  sans 
admirer  les  énormes  madriers  dont  les  bouts  sont  taillés  en  ligures 


I/'' 


IMP.  E.  MARTINET. 


,K  PÈRE  GRANDET 


(EUGÉNIE  GRANDET. 


EUGENIE   GRANDET.  207 

bizarres  et  qui  couronnent  d'un  bas-relief  noir  le  rez-de-chaussée 
de  la  plupart  d'entre  elles.  Ici,  des  pièces  de  bois  transversales  sont 
couvertes  en  ardoises  ot  dessinent  des  lignes  bleues  sur  les  frêles  mu- 
railles d'un  logis  torm-iié  par  un  toit  en  colombage  que  les  ans  ont 
fait  plier,  dont  les  bsrd  «aux  pourris  ont  été  tordus  paji' l'action  aller- 
native  de  h  pluie  el  chi  >»i)leil.  Là  se  présentent  des  appuis  de  fenêtre 
usés,  noircLS,  doiîS  îer.  liélicates  sculptures  se  voient  à  pejne,  et  qui 
semblent  tvQp  légère:  pe  vr  le  pot  d'argile  brune  d'où  s'élancent  les 
œillets  ou  les  r©sieirs  #[ine  pauvre  ouvrière.  Plus  loin,  c'est  des 
portes  garniei  de  eÏGus  énormes  où  le  génie  de  nos  ancêtres  a  tracé 
des  hiéroglyphes  domestiques  dont  le  sens  ne  se  retrouvera  jamais. 
Tantôt  un  protestant  y  a  signé  sa  foi,  tantôt  un  ligueur  y  a  maudit 
Henri  IV.  Quelque  bourgeois  y  a  gravé  les  insignes  de  sa  noblesse 
de  cloches ,  la  gloire  de  .  son  échevina^e  oublié.  L'Histoire  de 
France  est  là  tout  entière.  A  côté  de  la  tremblante  maison  à  pans 
hourdés  où  l'artisan  a  déifié  son  rabot ,  s'élève  l'hôtel  d'un  gentil- 
homme où  sur  le  plein  cintre  de  la  porte  en  pierre  se  voient  encore 
quelques  vestiges  de  ses  armes,  brisées  par  les  diverses  révolutions 
qui  depuis  1789  ont  agité  le  pays.  Dans  cette  rue ,  les  rez  de- 
chaussée  commerçants  ne  sont  ni  des  boutiques  ni  des  magasins, 
les  amis  du  moyen  âge  y  retrouveraient  l'ouvrouère  de  nos  pères 
en  toute  sa  naïve  simplicité.  Ces  salles  basses,  qui  n'ont  ni  devan- 
ture, ni  montre,  ni  vitrages,  sont  profondes,  obscures  et  sans  or- 
nements extérieurs  ou  intérieurs.  Leur  porte  est  ouverte  en  deux 
parties  pleines,  grossièrement  ferrées ,  dont  la  supérieure  se  replie 
intérieurement,  et  dont  l'inférieure,  armée  d'une  sonnette  à  ressort, 
va  et  vient  constamment.  L'air  et  le  jour  arrivent  à  cette  espèce 
d'antre  humide,  ou  par  le  haut  de  la  porte,  ou  par  l'espace  qui  se 
trouve  entre  la  voûte,  le  plancher  et  le  petit  mur  à  hauteur  d'appui 
dans  lequel  s'encastrent  de  solides  volets ,  ôtés  le  matin ,  remis  et 
maintenus  le  soir  avec  des  bandes  de  fer  boulonnées.  Ce  mur  sert  à 
étaler  les  marchandises  du  négociant.  Là,  nul  charlatanisme.  Suivant 
la  nature  du  commerce,  les  échantillons  consistent  en  deux  ou  trois 
baquets  pleins  de  sel  et  de  morue ,  en  quelques  paquets  de  toile  a 
voile ,  des  cordages  ,  du  laiton  pendu  aux  solives  du  plancher ,  des 
cercles  le  long  des  murs,  ou  quelques  pièces  de  drap  sur  des  rayons. 
Entrez.  Une  fdle  propre,  pimpante  de  jeunesse,  au  blanc  fichu  > 
aux  bras  rouges,  quitte  son  tricot,  appelle  son  père  ou  sa  mère  qui 
vient  et  vous  vend  à  vos  souhaits ,  flegmatiq^uement ,  complaisam- 
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ment,  arrogamment,  selon  son  caractère,  soit  pour  deux  sous,  soit 
pour  vingt  mille  francs  de  marchandise.  Vous  verrez  un  marchand 
de  merrain  assis  à  sa  porte  et  qui  tourne  ses  pouces  en  causant  avec 
un  voisin ,  il  ne  possède  en  apparence  que  dç)  mauvaises  planches  à 
bouteilles  et  deux  ou  trois  paquets  de  lattes  3  mais  sur  le  port  son 
chantier  plein  fournit  tous  les  tonneliers  de  fl'Anjou  ;  il  .oait,  à  une 
planche  près ,  combien  il  peut  de  tonneaux  si  Sa  récolte  est  bonne  ; 
un  coup  de  soleil  l'enrichit,  un  temps  de  pluie  le  raine  :  en  une 
seule  matinée,  les  poinçons  valent  onze  â'ancs  ou  tombent  à  six 
ivres.  Dans  ce  pays,  comme  en  ïouraine,  les  vicissitudes  de  l'at- 
mosphère dominent  la  vie  commerciale.  Vignerons,  propriétaires, 
marchands  de  bois,  tonneliers,  aubergistes ,  mariniers,  sont  tous  à 
l'affût  d'un  rayon  de  soleil;  ils  tremblent  en  se  couchant  le  soir 
d'apprendre  le  lendemain  matin  qu'il  a  gelé  pendant  la  nuit  ;  ils 
redoutent  la  pluie  ,  le  vent ,  la  sécheresse,  et  veulent  de  l'eau,  du 
chaud ,  des  nuages,  à  leur  fantaisie.  Il  y  a  un  duel  constant  entre 
le  ciel  et  les  intérêts  terrestres.  Le  baromètre  attriste,  déride,  égaie 
tour  à  tour  les  physionomies.  D'un  bout  à  l'autre  de  celte  rue , 
l'ancienne  Grand'rue  de  Saumur ,  ces  mots  :  Voilà  un  temps  d*or  ! 
se  chiffrent  de  porte  en  porte.  Aussi  chacun  répond-il  au  voisin  :  Il 
pleut  des  louis,  en  sachant  ce  qu'un  rayon  de  soleil,  ce  qu'une 
pluie  opportune  lui  en  apporte.  Le  samedi,  vers  midi,  dans  la 
belle  saison ,  vous  n'obtiendrez  pas  pour  un  sou  de  marchandise 
chez  ces  braves  industriels.  Chacun  a  sa  vigne ,  sa  closerie ,  et  va 
passer  deux  jours  à  la  campagne.  Là,  tout  étant  prévu,  l'achat,  la 
vente,  le  profit,  les  commerçants  se  trouvent  avoir  dix  heures  sur 
douze  à  employer  en  joyeuses  parties,  en  observations,  commen- 
taires, espionnages  continuels.  Une  ménagère  n'achète  pas  une 
perdrix  sans  que  les  voisins  demandent  au  mari  si  elle  était  cuite 
à  point.  Une  jeune  fdle  ne  met  pas  la  tête  à  sa  fenêtre  sans  y  être 
vue  par  tous  les  groupes  inoccupés.  Là  donc  les  consciences  sont 
à  jour,  de  même  que  ces  maisons  impénétrables,  noires  et  silen- 
cieuses n'ont  point  de  mystères.  La  vie  est  presque  toujours  en 
plein  air  :  chaque  ménage  s'assied  à  sa  porte ,  y  déjeune ,  y  dîne  , 
s'y  dispute.  Il  ne  passe  personne  dans  la  rue  qui  ne  soit  étudié. 
Aussi,  jadis,  quand  un  étranger  arrivait  dans  une  ville  de  province, 
était-il  gaussé  de  porte  en  porte.  De  là  les  bons  contes,  de  là  le 
surnom  de  copieux  donné  aux  habitants  d'Angers  qui  excellaient 
h  ces  railleries  urbaines.  Les  anciens  hôtels  de  la  vieille  ville  sont 
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situés  en  haut  de  celte  rue  jadis  habitée  par  les^gentilshommes  du 
pays.  La  maison  pleine  de  mélancolie  où  se  sont  accomplis  les  évé- 
nements de  cette  histoire  était  précisément  un  de  ces  logis,  restes 
vénérables  d'un  siècle  où  les  choses  et  les  hommes  avaient  ce  ca- 
ractère de  simplicité  que  les  mœurs  françaises  perdent  de  jour  en 
jour.  Après  avoir  suivi  les  détours  de  ce  chemin  pittoresque  dont 
les  moindres  accidents  réveillent  des  souvenirs  et  dont  l'effet  gé- 
néral tend  à  plonger  dans  une  sorte  de  rêverie  machinale ,  vous 
apercevez  un  renfoncement  assez  sombre,  au  centre  duquel  est 
cachée  la  porte  de  la  maison  à  monsieur  Grandet.  Il  est  impossible 
de  comprendre  la  valeur  de  celle  expression  provinciale  sans  donner 
la  biographie  de  monsieur  Grandet. 

Monsieur  Grandet  jouissait  à  Saumur  d'une  réputation  dont  les 
causes  et  les  effets  ne  seront  pas  entièrement  compris  par  les  per- 
sonnes qui  n'ont  point,  peu  ou  prou ,  vécu  en  province.  Monsieur 
Grandet,  encore  nommé  par  certaines  gens  le  père  Grandet,  mais 
le  nombre  de  ces  vieillards  diminuait  sensiblement,  était  en  1789 
un  maître-tonnelier  fort  à  son  aise ,  sachant  lire,  écrire  et  comptérT 
Dès  que  la  République  française  mit  en  vente,  dans  l'arron- 
dissement de  Saumur ,  les  biens  du  clergé ,  le  tonnelier ,  alors 
âgé  de  quarante  ans ,  venait  d'épouser  la  fille  d'un  riche  marchand 
de  planches.  Grandet  alla,  muni  de  sa  fortune  liquide  et  de  la  dot, 
muni  de  deux  mille  louis  d'or,  au  district,  où,  moyennant  deux 
cents  doubles  louis  offerts  par  son  beau-père  au  farouche  républi- 
cain qui  surveillait  la  vente  des  domaines  nationaux,  il  eut  pour  un 
morceau  de  pain,  légalement,  sinon  légitimement,  les  plus  beaux 
vignobles  de  l'arrondissement,  une  vieille  abbaye  et  quelques  métai- 
ries. Les  habitants  de  Saumur  étant  peu  révolutionnaires,  le  père 
Grandet  passa  pour  un  homme  hardi,  un  répubhcain,  un  patriote  , 
pour  un  esprit  qui  donnait  dans  les  nouvelles  idées ,  tandis  que 
le  tonnelier  donnait  tout  bonnement  dans  les  vignes.  Il  fut  nommé 
membre  de  l'administration  du  district  de  Saumur,  et  son  influence 
pacifique  s'y  fit  sentir  pohtiquement  et  commercialement.  Politi- 
quement, il  protégea  les  ci-devant  et  empêcha  de  tout  son  pouvoir 
la  vente  des  biens  des  émigrés;  commercialement,  il  fournit  aux 
armées  républicaines  un  ou  deux  milliers  de  pièces  de  vin  blanc , 
et  se  fil  payer  en  superbes  prairies  dépendant  d'une  communauté 
de  femmes  que  Ton  avait  réservée  pour  un  dernier  lot.  Sous  le 
Consulat,  le  bonhomme  Grandet  devint  maire,  administra  sagement, 
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vendangea  mieux  encore;  sous  TEmpire ,  il  fut  monsieur  Grandet, 
Napoléon  n'aimait  pas  les  républicains  :  il  remplaça  monsieur 
Grandet,  qui  passait  pour  avoir  porté  le  bonnet  rouge,  par  un  grand 
propriétaire,  un  homme  à  particule ,  un  futur  baron  de  l'Empire. 
Monsieur  Grandet  quitta  les  honneurs  municipaux  sans  aucun  re- 
gret. Il  avait  fait  faire  dans  l'intérêt  de  la  ville  d'excellents  chemins 
i[ui  menaient  à  ses  propriétés.  Sa  maison  et  ses  biens,  très-avanta- 
geusement cadastrés,  payaient  des  impôts  modérés.  Depuis  le  clas- 
sement de  ses  différents  clos,  ses  vignes,  grâce  à  des  soins  constants, 
étaient  devenues  la  tête  du  pays,  mot  technique  en  usage  pour  in- 
diquer les  vignobles  qui  produisent  la  première  quaUté  de  vin.  Il 
aurait  pu  demander  la  croix  de  la  Légion-d'Honneur.  Cet  événement 
eut  lieu  en  1806.  Monsieur  Grandet  avait  alors  cinquante-sept  ans, 
et  sa  femme  environ  trente-six.  Une  fille  unique,  fruit  de  leurs 
légitimes  amours ,  était  âgée  de  dix  ans.  Monsieur  Grandet ,  que  la 
Providence  voulut  sans  doute  consoler  de  sa  disgrâce  administra- 
tive ,  hérita  successivement  pendant  cette  année  de  madame  de  La 
Gaudiuière,  née  de  La  Bertellière ,  mère  de  madame  Grandet  ;  puis 
du  vieux  monsieur  La  Bertellière  ,  père  de  la  défunte  ;  et  encore 
de  madame  Gentillet,  grand'mère  du  côté  maternel  :  trois  succes- 
sions dont  l'importance  ne  fut  connue  de  personne.  L'avarice  de  ces 
trois  vieillards  était  si  passionnée  que  depuis  longtemps  ils  entas- 
saient leur  argent  pour  pouvoir  le  contempler  secrètement.  Le 
vieux  monsieur  La  Bertellière  appelait  un  placement  une  prodiga- 
lité, trouvant  de  plus  gros  intérêts  dans  l'aspect  de  l'or  que  dans 
les  bénéfices  de  l'usure.  La  ville  de  Saumur  présuma  donc  la  valeur 
des  économies  d'après  les  revenus  des  biens  au  soleil.  Monsieur 
Grandet  obtint  alors  le  nouveau  titre  de  noblesse  que  notre  manie 
d'égalité  n'effacera  jamais  ;  il  devint  le  plus  imposé  de  l'arron- 
dissement. Il  exploitait  cent  arpents  de  vignes,  qui,  dans  les  années 
plantureuses ,  lui  donnaient  sept  à  huit  cents  poinçons  de  vin.  Il 
possédait  treize  métairies,  une  vieille  abbaye,  où,  par  économie,  il 
avait  muré  les  croisées,  les  ogives,  les  vitraux,  ce  qui  les  conserva;  et 
cent  vingt-sept  arpents  de  prairies  où  croissaient  et  grossissaient  trois 
mille  peupliers  plantés  en  1793.  Enfin  la  maison  dans  laquelle  il  de- 
meurait était  la  sienne.  Ainsi  établissait-on  sa  fortune  visible.  Quanta 
ses  capitaux,  deux  seules  personnes  pouvaient  vaguement  en  présu- 
mer l'importance  :  l'une  était  monsieur  Gruchot,  notaire  chargé  des 
placements  usuraires  de  monsieur  Grandet;  l'autre,  monsieur  des 
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Grassins,  le  plus  riche  banquier  de  Saumur,  aux  bénéfices  duquel 
le  vigneron  participait  à  sa  convenance  et  secrètement.  Quoique 
le  vieux  Cruchot  et  monsieur  des  Grassins  ix)ssédassent  cette  pro- 
fonde discrétion  qui  engendre  en  province  la  confiance  et  la  for- 
tune, ils  témoignaient  publiquement  à  monsieur  Grandet  un  si 
grand  respect  que  les  observateurs  pouvaient  mesurer  l'étendue 
des  capitaux  de  l'ancien  maire  d'après  la  portée  de  l'obséquieuse 
considération  dont  il  était  l'objet.  Il  n'y  avait  dans  Saumur  per- 
sonne qui  ne  fût  persuadé  que  monsieur  Grandet  n'eût  un  trésor 
particulier ,  une  cachette  pleine  de  louis,  et  ne  se  donnât  nuitam- 
ment les  ineffables  jouissances  que  procure  la  vue  d'une  grande 
masse  d'or.  Les  avaricieux  en  avaient  une  sorte  de  certitude  en 
voyant  les  yeux  du  bonhomme ,  auxquels  le  métal  jaune  semblait 
avoir  communiqué  ses  teintes.  Le  regard  d'un  homme  accoutumé 
à  tirer  de  ses  capitaux  un  intérêt  énorme  contracte  nécessaire- 
ment, comme  celui  du  voluptueux  ,  du  joueur  ou  du  courtisan, 
certaines  habitudes  indéfinissables,  des  mouvements  furtifs,  avides, 
mystérieux,  qui  n'échappent  point  à  ses  coreligionnaires.  Ce  lan- 
gage secret  forme  en  quelque  sorte  la  franc-maçonnerie  des  passions. 
Monsieur  Grandet  inspirait  donc  l'estime  respectueuse  à  laquelle 
avait  droit  un  homme  qui  ne  devait  jamais  rien  à  personne ,  qui , 
vieux  tonnelier,  vieux  vigneron,  devinait  avec  la  précdsion  d'un 
astronome  quand  il  fallait  fabriquer  pour  sa  récolte  mille  poinçons 
ou  seulement  cinq  cents  ;  qui  ne  manquait  pas  une  seule  spécula- 
tion ,  avait  toujours  des  tonneaux  à  vendre  alors  que  le  tonneau 
valait  plus  cher  que  la  denrée  à  recueillir  ,  pouvait  mettre  sa  ven- 
dange dans  ses  celliers  et  attendre  le  moment  de  livrer  son  poinçon 
à  deux  cents  francs  quand  les  petits  propriétaires  donnaient  le  leur 
à  cinq  louis.  Sa  fameuse  récolte  de  18H,  sagement,  serrée,  lente- 
ment vendue,  lui  avait  rapporté  plus  de  deux  cent  quarante  mille 
livres.  Financièrement  parlant ,  monsieur  Grandet  tenait  du  tigre 
et  du  boa  :  il  savait  se  coucher,  se  blottir,  envisager  longtemps  sa 
proie,  sauter  dessus  ;  puis  il  ouvrait  la  gueule  de  sa  bourse,  y  en- 
gloutissait une  charge  d'écus,  et  se  couchait  tranquillement,  comme 
le  serpent  qui  digère,  impassible,  froid,  méthodique.  Personne  ne 
le  voyait  passer  sans  éprouver  un  sentiment  d'admiration  mélangé 
de  respect  et  de  terreur.  Chacun  dans  Saumur  n'avait-il  pas  senti 
le  déchirement  poli  de  ses  griffes  d'acier?  à  celui-ci  maître  Cruchot 
avait  procuré  l'argent  nécessaire  à  l'achat  d'un  domaine ,  mais  à 
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onze  pour  cent;  à  celui-là  monsieur  des  Grassins  avait  escompté 
des  traites,  mais  avec  un  effroyable  prélèvement  d'intérêts.  II  s'é- 
coulait peu  de  jours  sans  que  le  nom  de  monsieur  Grandet  fût  pro- 
noncé soit  au  marché,  soit  pendant  les  soirées  dans  les  conversations 
de  la  ville.  Pour  quelques  personnes,  la  fortune  du  vieux  vigneron 
était  l'objet  d'un  orgueil  patriotique.  Aussi  plus  d'un  négociant, 
plus  d'un  aubergiste  disait-il  aux  étrangers  avec  un  certain  conteU' 
lement  :  <•  Monsieur,  nous  avons  ici  deux  ou  trois  maisons  million- 
naires; mais,  quant  à  monsieur  Grandet,  il  ne  connaît  pas  lui- 
même  sa  fortune  !  »  En  1816  les  plus  habiles  calculateurs  de 
Saumur  estimaient  les  biens  territoriaux  du  bonhomme  à  près  de 
quatre  millions  ;  mais,  comme  terme  moyen,  il  avait  dû  tirer  par  an, 
depuis  1793  jusqu'en  1817,  cent  mille  francs  de  ses  propriétés,  il 
était  présumable  qu'il  possédait  en  argent  une  somme  presque 
égale  à  celle  de  ses  biens-fonds.  Aussi ,  lorsqu'après  une  partie  de 
boston,  ou  quelque  entrelien  sur  les  vignes,  on  venait  à  parler  de 
monsieur  Grandet,  les  gens  capables  disaient-ils  :  —  Le  père  Gran- 
det ?...  le  père  Grandet  doit  avoir  cinq  à  six  millions.  — Vous  êtes 
plus  habile  que  je  ne  le  suis,  je  n'ai  jamais  pu  savoir  le  total,  répon- 
daient monsieur  Cruchot  ou  monsieur  des  Grassins  s'ils  entendaient 
le  propos.  Quelque  Parisien  parlait-il  des  Rothschild  ou  de  monsieur 
Laffitte,  les  gens  de  Saumur  demandaient  s'ils  étaient  aussi  riches 
que  monsieur  Grandet.  Si  le  Parisien  leur  jetait  en  souriant  une 
dédaigneuse  affirmation  ,  ils  se  regardaient  en  hochant  la  tête  d'un 
air  d'incrédulité.  Une  si  grande  fortune  couvrait  d'un  manteau 
d'or  toutes  les  actions  de  cet  homme.  Si  d'abord  quelques  particu- 
larités de  sa  vie  donnèrent  prise  au  ridicule  et  à  la  moquerie ,  la 
moquerie  et  le  ridicule  s'étaient  usés.  En  ses  moindres  actes,  mon- 
sieur Grandet  avait  pour  lui  l'autorité  de  la  chose  jugée.  Sa  parole, 
son  vêtement,  ses  gestes,  le  clignement  de  ses  yeux  faisaient  loi  dans 
le  pays,  où  chacun,  après  l'avoir  étudié  comme  un  naturaliste 
étudie  les  effets  de  l'instinct  chez  les  animaux,  avait  pu  reconnaître 
la  profonde  et  muette  sagesse  de  ses  plus  légers  mouvements.  — 
3, 'hiver  sera  rude,  disait-on ,  le  père  Grandet  a  mis  ses  gants  four- 
rés :  il  faut  vendanger.  —  Le  père  Grandet  prend  beaucoup  de 
merrain,  il  y  aura  du  vin  cette  année.  Monsieur  Grandet  n'achetait 
jamais  ni  viande  ni  pain.  Ses  fermiers  lui  apportaient  par  semaine 
une  provision  suffisante  de  chapons,  de  poulets,  d'œufs,  de  beurre 
et  de  blé  de  rente.  Il  possédait  un  moulin  dont  le  locataire  devait, 
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en  sus  du  bail ,  venir  chercher  une  certaine  quantité  de  grains  et 
lui  en  rapporter  le  son  et  la  farine.  La  grande  Nanon ,  son  unique 
servante,  quoiqu'elle  ne  fût  plus  jeune,  boulangeait  elle-même  tous 
les  samedis  le  pain  de  la  maison.  Monsieur  Grandet  s'était  arrangé 
avec  les  maraîchers ,  ses  locataires  ,  pour  qu'ils  le  fournissent  de 
légumes.  Quant  aux  fruits,  il  en  récoltait  une  telle  quantité  qu'il  en 
faisait  vendre  une  grande  partie  au  marché.  Son  bois  de  chauffage 
était  coupé  dans  ses  haies  ou  pris  dans  les  vieilles  truisses  à  moitié 
pourries  qu'il  enlevait  au  bord  de  ses  champs,  et  ses  fermiers  le  lui 
charroyaient  en  ville  tout  débité ,  le  rangeaient  par  complaisance 
dans  son  bûcher  et  recevaient  ses  remercîments.  Ses  seules  dépenses 
connues  étaient  le  pain  bénit,  la  toilette  de  sa  femme,  celle  de  sa 
fille,  et  le  payement  de  leurs  chaises  à  l'église;  la  lumière,  les  gages 
de  la  grande  Nanon ,  l'étamage  de  ses  casseroles  ;  l'acquittement 
des  impositions  ,  les  réparations  de  s«^s  bâtiments  et  les  frais  de  ses 
exploitations.  H  avait  six  cents  arpents  de  bois  récemment  achetés 
qu'il  faisait  surveiller  par  le  garde  d'un  voisin ,  auquel  il  promettait 
une  indemnité.  Depuis  cette  acquisition  seulement ,  il  mangeait  du 
gibier.  Les  manières  de  cet  homme  étaient  fort  simples.  Il  parlait 
peu.  Généralement  il  exprimait  ses  idées  par  de  petites  phrases  sen- 
tencieuses et  dites  d'une  voix  douce.  Depuis  la  Révolution  ,  époque 
à  laquelle  il  attira  les  regards,  le  bonhomme  bégayait  d'une  manière 
fatigante  aussitôt  qu'il  avait  à  discourir  longuement  ou  à  soutenir 
une  discussion.  Ce  bredouillement ,  l'incohérence  de  ses  paroles,  le 
flux  de  mots  où  il  noyait  sa  pensée  ,  son  manque  apparent  de  logi- 
que attribués  à  un  défaut  d'éducation  étaient  affectés  et  seront 
suffisamment  expliqués  par  quelques  événements  de  cette  histoire. 
D'ailleurs,  quatre  phrases  exactes  autant  que  des  formules  algébri- 
ques lui  servaient  habituellement  à  embrasser,  à  résoudre  toutes  les 
difficultés  de  là  vie  et  du  commerce  :  Je  ne  sais  pas,  je  ne  puis  pas, 
je  ne  veux  pas,  nous  verrons  cela.  Il  ne  disait  jamais  ni  oui  ni  non , 
et  n'écrivait  point.  Lui  parlait-on  ?  il  écoutait  froidement ,  se  tenait 
le  menton  dans  la  main  droite  en  appuyant  son  coude  droit  sur  le 
revers  de  la  main  gauche,  et  se  formait  en  toute  affaire  des  opinions 
desquelles  il  ne  revenait  point.  Il  méditait  longuement  les  moindres 
marchés.  Quand,  après  une  savante  conversation ,  son  adversaire  lui 
avait  livré  le  secret  de  ses  prétentions  en  croyant  le  tenir,  il  lui 
répondait  :  —  Je  ne  puis  rien  conclure  sans  avoir  consulté  ma  femme. 
Sa  femme,  qu'il  avait  réduite  à  un  ilotisme  complet,  était  en  affaire» 
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son  paravent  le  plus  commode.  Il  n'allait  jamais  chez  personne,  no 
voulait  ni  recevoir  ni  donner  à  dîner  ;  il  ne  faisait  jamais  de  bruit, 
et  semblait  économiser  tout ,  même  le  mouvement.  Il  ne  dérangeait 
rien  chez  les  autres  par  un  respect  constant  de  la  propriété.  Néan- 
moins, malgré  la  douceur  de  sa  voix,  malgré  sa  tenue  circonspecte , 
le  langage  et  les  habitudes  du  tonnelier  perçaient ,  surtout  quand  il 
était  au  logis,  où  il  se  contraignait  moins  que  partout  ailleurs.  Au 
physique ,  Grandet  était  un  homme  de  cinq  pieds  ,  trapu  ,  carré  , 
ayant  des  mollets  de  douze  pouces  de  circonférence ,  des  rotules 
noueuses  et  de  larges  épaules  ;  son  visage  était  rond ,  tanné ,  mar- 
qué de  petite  vérole  ;  son  menton  était  droit ,  ses  lèvres  n'offraient 
aucune  sinuosité,  et  ses  dents  étaient  blanches  ;  ses  yeux  avaient 
l'expression  calme  et  dévoratrice  que  le  peuple  accorde  au  basilic  ; 
son  front ,  plein  de  rides  transversales,  ne  manquait  pas  de  protubé- 
rances significatives  ;  ses  cheveux  jaunâtres  et  grisonnants  étaient 
blanc  et  or,  disaient  quelques  jeunes  gens  qui  ne  connaissaient  pas 
la  gravité  d'une  plaisanterie  faite  sur  monsieur  Grandet.  Son  nez  , 
gros  par  le  bout,  supportait  une  loupe  veinée  que  le  vulgaire  disait , 
non  sans  raison,  pleine  de  malice.  Cette  figure  annonçait  une  finesse 
dangereuse,  une  probité  sans  chaleur,  l'égoïsme  d'un  homme  habi- 
tué à  concentrer  ses  sentiments  dans  la  jouissance  de  l'avarice  et 
sur  le  seul  être  qui  lui  fût  réellement  de  quelque  chose ,  sa  fille 
Eugénie,  sa  seule  héritière.  Attitude,  manières,  démarche,  tout  en 
lui ,  d'ailleurs ,  attestait  cette  croyance  en  soi  que  donne  l'habitude 
d'avoir  toujours  réussi  dans  ses  entreprises.  Aussi,  quoique  de 
mœurs  faciles  et  molles  en  apparence,  monsieur  Grandet  avait-il  un 
caractère  de  bronze.  Toujours  vêtu  de  la  même  manière  ,  qui  le 
voyait  aujourd'hui  le  voyait  tel  qu'il  était  depuis  1791.  Ses  forts 
souhers  se  nouaient  avec  des  cordons  de  cuir  ;  il  portait  en  tout 
temps  des  bas  de  laine  drapés ,  une  culotte  courte  de  gros  drap  mar- 
ron à  boucles  d'argent ,  un  gilet  de  velours  à  raies  alternativement 
jaunes  et  puces ,  boutonné  carrément ,  un  large  habit  marron  , 
grands  pans,  une  cravate  noire  et  un  chapeau  de  quaker.  Ses  gants, 
aussi  solides  que  ceux  des  gendarmes ,  lui  duraient  vingt  mois  ,  et , 
pour  les  conserver  propres ,  il  les  posait  sur  le  bord  de  son  chapeau 
à  la  môme  place ,  par  un  geste  méthodique.  Saumur  ne  savait  rien 
de  plus  sur  ce  personnage. 

Six  habitants  seulement  avaient  le  droit  de  venir  dans  cette  maison. 
Le  plus  considérable  des  trois  premiers  était  le  neveu  de  monsieur 
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Crochot.  Depuis  sa  nomination  de  président  au  tribunal  de  première 
instance  de  Saumur,  ce  jeune  homme  avait  joint  au  nom  de  Cruchot 
celui  de  Bonfons ,  et  travaillait  à  faire  prévaloir  Bonfons  sur  Cru- 
chot. Il  signait  déjà  C.  de  Bonfons.  Le  plaideur  assez  mal  avisé 
pour  l'appeler  monsieur  Cruchot  s'apercevait  bientôt  à  l'audience 
de  sa  sottise.  Le  magistrat  protégeait  ceux  qui  le  nommaient  mon- 
sieur le  président,  mais  il  favorisait  de  ses  plus  gracieux  sourires 
les  flatteurs  qui  lui  disaient  monsieur  de  Bonfons.  Monsieur  le  pré- 
sident était  âgé  de  trente-trois  ans ,  possédait  le  domaine  de  Bonfons 
(Boni  Fontis) ,  valant  sept  mille  livres  de  rente;  il  attendait  la 
succession  de  son  oncle  le  notaire  et  celle  de  son  oncle  l'abbé  Cru- 
chot, dignitaire  du  chapitre  de  Saint-Martin  de  Tours,  qui  tous  deux 
passaient  pour  être  assez  riches.  Ces  trois  Cruchot ,  soutenus  par 
bon  nombre  de  cousins ,  alliés  à  vingt  maisons  de  la  ville,  formaient 
un  parti,  comme  jadis  à  Florence  les  Médicis  ;  et ,  comme  les  Médi- 
cis ,  les  Cruchot  avaient  leurs  Pazzi.  Madame  des  Grassins ,  mère 
d'un  fils  de  vingt-trois  ans  ,  venait  très-assidûment  faire  la  partie 
de  madame  Grandet,  espérant  marier  son  cher  Adolphe  avec  made- 
moiselle Eugénie.  Monsieur  des  Grassins  le  banquier  favorisait  vi- 
goureusement les  manœuvres  de  sa  femme  pour  de  constants  services 
secrètement  rendus  au  vieil  avare  ,  et  arrivait  toujours  à  temps  sur 
le  champ  de  bataille.  Ces  trois  des  Grassins  avaient  également  leurs 
adhérents ,  leurs  cousins ,  leurs  alliés  fidèles.  Du  côté  des  Cruchot , 
l'abbé ,  le  Talleyrand  de  la  famille ,  bien  appuyé  par  son  frère  le 
notaire,  disputait  vivement  le  terrain  à  la  financière  ,  et'tentait  de 
réserver  le  riche  héritage  à  son  neveu  le  président.  Ce  combat  secret 
entre  les  Cruchot  et  les  des  Grassins,  dont  le  prix  était  la  main  d'Eu- 
génie Grandet ,  occupait  passionnément  les  diverses  sociétés  de  Sau- 
mur. Mademoiselle  Grandet  épousera-t-elle  monsieur  le  président 
ou  monsieur  Adolphe  des  Grassins  ?  A  ce  problème,  les  uns  répon- 
daient que  monsieur  Grandet  ne  donnerait  sa  fille  ni  à  l'un  ni  à 
l'autre.  L'ancien  tonnelier  rongé  d'ambition  cherchait ,  disaient-ils, 
pour  gendre  quelque  pair  de  France  ,  à  qui  trois  cent  mille  livres 
de  rente  feraient  accepter  tous  les  tonneaux  passés ,  présents  el 
futurs  des  Grandet.  D'autres  répliquaient  que  monsieur  et  madam 
des  Grassins  étaient  nobles,  puissamment  riches ,  qu'Adolphe  était 
un  bien  gentil  cavalier,  et  qu'à  moins  d'avoir  un  neveu  du  pape 
dans  sa  manche,  une  alliance  si  convenable  devait  satisfaire  des  gens. 
de  rien,  un  homme  que  tout  Saumur  avait  vu  la  doloire  en  main  , 
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et  qui  ,  d'ailleurs ,  avait  porté  le  bonnet  rouge.  Les  plus  £enso3 
faisaient  observer  que  monsieur  Cruchot  de  Bonfons  avait  ses 
iîntréesà  toute  heure  au  logis,  tandis  que  son  rival  n'y  était  reçu  que 
les  dimanches.  Ceux-ci  soutenaient  que  madame  des  Grassins ,  plus 
liée  avec  les  femmes  de  la  maison  Grandet  que  les  Cruchot,  pouvait 
leur  inculquer  certaines  idées  qui  la  feraient,  tôt  ou  tard,  réussir. 
Ceux-ià  répliquaient  que  l'abbé  Cruchot  était  l'homme  le  plus 
insinuant  du  monde,  et  que  femme  contre  moine  la  partie  se  trouvait 
égale.  —  Ils  sont  manche  à  manche ,  disait  un  bel  esprit  de  Sau- 
mur.  Plus  instruits,  les  anciens  du  pays  prétendaient  que  les  Gran- 
det étaient  trop  avisés  pour  laisser  sortir  les  biens  de  leur  famille , 
mademoiselle  Eugénie  Grandet  de  Saumur  serait  mariée  au  fils 
de  monsieur  Grandet  de  Paris ,  riche  marchand  de  vin  en  gros.  A 
cela  les  Cruchotins  et  les  Grassinisles  répondaient  :  —  D'abord  les 
deux  frères  ne  se  sont  pas  vus  deux  fois  depuis  trente  ans.  Puis , 
monsieur  Grandet  de  Paris  a  de  hautes  prétentions  pour  son  fils.  Il 
est  maire  d'un  arrondissement,  député,  colonel  de  la  garde  natio- 
nale, juge  au  tribunal  de  commerce;  il  renie  les  Grandet  de  Sau- 
mur ,  et  prétend  s'allier  à  quelque  famille  ducale  par  la  grâce  de 
Napoléon.  Que  ne  disait-on  pas  d'une  héritière  dont  on  parlait  à 
vingt  lieues  à  la  ronde  et  jusque  dans  les  voitures  publiques,  d'An- 
gers à  Blois  inclusivement?  Au  commencement  de  1818,  les  (Cru- 
chotins remportèrent  un  avantage  signalé  sur  les  Grassinisles.  La 
terre  de  Froidfond  ,  remarquable  par  son  parc,  son  admirable  châ- 
teau, ses  fermes,  rivières,  étangs,  forêts,  et  valant  trois  millions, 
fut  mise  en  vente  par  le  jeune  marquis  de  Froidfond  obligé  de  réa- 
liser ses  capitaux.  Maître  Cruchot ,  le  président  Cruchot ,  l'abbé 
Cruchot,  aidés  par  leurs  adhérents,  surent  empêcher  la  vente  par 
petits  lots.  Le  notaire  conclut  avec  le  jeune  homme  un  marché  d'or 
en  lui  persuadant  qu'il  y  aurait  des  poursuites  sans  nombre  à  diri- 
ger contre  les  adjudicataires  avant  de  rentrer  dans  le  prix  des  lois; 
il  valait  mieux  vendre  à  monsieur  Grandet ,  homme  solvable ,  et 
capable  d'ailleurs  de  payer  la  terre  en  argejit  comptant.  Le  beau 
marquisat  de  Froidfond  fut  alors  convoyé  vers  l'œsophage  de  mon- 
sieur Grandet,  qui,  au  grand  étonnement  de  Saumur,  le  paya ,  sous 
escompte,  après  les  formahtés.  Cette  affaire  eut  du  retentissement  à 
Nantes  et  à  Orléans.  Monsieur  Grandet  alla  voir  son  château  par 
l'occasion  d'une  charrette  qui  y  retournait.  Après  avoir  jeté  sur  sa 
propriété  le  coup  d'œil  du  maître ,  il  revint  à  Saumur,  certain 
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d'avoir  placé  ses  fonds  à  cinq,  et  saisi  de  la  magnifique  pensée  d'ar- 
rondir le  marquisat  de  Froidfond  en  y  réunissant  tous  ses  biens. 
Puis,  pour  remplir  de  nouveau  son  trésor  presque  vide,  il  décida  do 
couper  à  blanc  ses  bois,  ses  forêts,  et  d'exploiter  les  peupliers  de 
ses  prairies. 

Il  est  maintenant  facile  de  comprendre  toute  la  valeur  de  ce  mot, 
la  maison  à  monsieur  Grandet ,  celte  maison  pâle ,  froide ,  silen- 
cieuse, située  en  haut  de  la  ville,  et  abritée  par  les  ruines  des 
remparts.  Les  deux  piliers  et  la  voûte  formant  la  baie  de  la  porte 
avaient  été,  comme  la  maison,  construits  en  tuffeau,  pierre  blanche 
particulière  au  littoral  de  la  Loire,  et  si  molle  que  sa  durée  moyenne 
est  à  peine  de  deux  cents  ans.  Les  trous  inégaux  et  nombreux  que 
les  intempéries  du  climat  y  avaient  bizarrement  pratiqués  donnaient 
au  cintre  et  aux  jambages  de  la  baie  l'apparence  des  pierres  vermi- 
culées  de  l'architecture  française  et  quelque  ressemblance  avec  le 
porche  d'une  geôle.  Au-dessus  du  cintre  régnait  un  long  bas-relief 
de  pierre  dure  sculptée ,  représentant  les  quatre  Saisons,  figures 
déjà  rongées  et  toutes  noires.  Ce  bas-relief  était  surmonté  d'une 
plinthe  saillante,  sur  laquelle  s'élevaient  plusieurs  da  ces  végétations 
dues  au  hasard,  des  pariétaires  jaunes,  des  liserons,  des  convol- 
vulus,  du  plantain,  et  un  petit  cerisier  assez  haut  déjà.  La  porte, 
€n  chêne  massif,  brune,  desséchée,  fendue  de  toutes  parts,  frêle 
en  apparence,  était  solidement  maintenue  par  le  système  de  ses 
boulons  qui  figuraient  des  dessins  symétriques.  Une  grille  carrée, 
petite,  mais  à  barreaux  serrés  et  rouges  de  rouille,  occupait  le 
milieu  de  la  porte  bâtarde  et  servait,  pour  ainsi  dire,  de  motif  à  un 
marteau  qui  s'y  rattachait  par  un  anneau,  et  frappait  sur  la  tête 
grimaçante  d'un  maître  clou.  Ce  marteau,  de  forme  oblonguc  et 
du  genre  de  ceux  que  nos  ancêtres  nommaient  Jaquemart ,  res- 
semblait à  un  gros  point  d'admiration  ;  en  l'examinant  avec  atten- 
tion, un  antiquaire  y  aurait  retrouvé  quelques  indices  de  la  figure 
essentiellement  bouffonne  qu'il  représentait  jadis,  et  qu'un  long  usage 
avait  effacé.  Par  la  petite  grille  ,  destinée  à  reconnaître  les  amis, 
au  temps  des  guerres  civiles .  les  curieux  pouvaient  apercevoir , 
au  fond  d'une  voûte  obscure  et  verdâtre,  quelques  marches  dégra- 
dées par  lesquelles  on  montait  dans  un  jardin  que  bornaient  pitio- 
resquement  des  murs  épais,  humides,  pleins  de  suintements  et  de 
touffes  d'arbustes  malingres.  Ces  murs  étaient  ceux  du  rempart  sur 
lequel  s'élevaient  les  jardins  de  quelques  maisons  voisines.  Au  rcz- 
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de-chaussée  de  la  maison,  la  pièce  la  plus  considérable  était  une 
salle  dont  Tentrée  se  trouvait  sous  la  voûte  de  la  porte  cochère. 
Peu  de  personnes  connaissent  l'importance  d'une  salie  dans  les  pe- 
tites villes  de  l'Anjou,  de  la  Touraine  et  du  Berry.  La  salle  est  à  la 
fois  l'antichambre,  le  salon,  le  cabinet,  le  boudoir,  la  salle  à  man- 
ger ;  elle  est  le  théâtre  de  la  vie  domestique,  le  foyer  commun  ;  là, 
le  coiffeur  du  quartier  venait  couper  deux  fois  Tan  les  cheveux  de 
monsieur  Grandet;  là,  entraient  les  fermiers,  le  curé,  le  sous-pré- 
fet, le  garçon  meunier.  Cette  pièce,  dont  les  deux  croisées  don- 
naient sur  la  rue,  était  planchéiée  ;  des  panneaux  gris,  à  moulures 
antiques ,  la  boisaient  de  haut  en  bas  ;  son  plafond  se  composait  de 
poutres  apparentes  également  peintes  en  gris,  dont  les  entre- deux 
étaient  remplis  de  blanc  en  bourre  qui  avait  jauni.  Un  vieux  cartel 
de  cuivre  incrusté  d'arabesques  en  écaille  ornait  le  manteau  de  la 
cheminée  en  pierre  blanche,  mal  sculpté,  sur  lequel  était  une 
glace  verdâtre ,  dont  les  côtés,  coupés  en  biseau  pour  en  montrer 
l'épaisseur,  reflétaient  un  filet  de  lumière  le  long  d'un  trumeau 
gothique  en  acier  damasquiné.  Les  deux  girandoles  de  cuivre  doré 
qui  décoraient  chacun  des  coins  de  la  cheminée  étaient  à  deux  fins, 
en  enlevant  les  roses  qui  leur  servaient  de  bobèches,  et  dont  la 
maîtresse-branche  s'adaptait  au  piédestal  de  marbre  bleuâtre  agencé 
de  vieux  cuivre,  ce  piédestal  formait  un  chandelier  pour  les  petits 
jours.  Les  sièges  de  forme  antique  étaient  garnis  en  tapisseries  re- 
présentant les  fables  de  La  Fontaine;  mais  il  fallait  le  savoir  pour 
en  reconnaître  les  sujets,  tant  les  couleurs  passées  et  les  figures 
criblées  de  reprises  se  voyaient  difficilement.  Aux  quatre  angles  de 
cette  salle  se  trouvaient  des  encoignures,  espèces  de  buffets  terminés 
par  de  crasseuses  étagères.  Une  vieille  table  à  jouer  en  marqueterie, 
dont  le  dessus  faisait  échiquier,  était  placée  dans  le  tableau  qui  sé- 
parait les  deux  fenêtres.  Au-dessus  de  celte  table,  il  y  avait  un 
baromètre  ovale ,  à  bordure  noire ,  enjolivé  par  des  rubans  de  bois 
doré,  où  les  mouches  avaient  si  licencieusement  folâtré  que  la 
dorure  en  était  un  problème.  Sur  la  paroi  opposée  à  la  cheminée, 
deux  portraits  au  pastel  étaient  censés  représenter  l'aïeul  de  madame 
Grandet ,  le  vieux  monsieur  de  La  Bertellière ,  en  lieutenant  des 
gardes  françaises,  et  défunt  madame  Gentillet  en  bergère.  Aux  deux 
fenêtres  étaient  drapés  des  rideaux  en  gros  de  Tours  rouge,  relevés 
par  des  cordons  de  soie  à  glands  d'église.  Cette  luxueuse  décoration, 
si  peu  en  harmonie  avec  les  habitudes  de  Grandet,  avait  été  com* 
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prise  dans  l'achat  de  la  maison,  ainsi  que  le  trumeau ,  le  cartel , 
le  meuble  en  tapisserie  et  les  encoignures  en  bois  de  rose.  Dans  la 
croisée  la  plus  rapprochée  de  la  porte ,  se  trouvait  une  chaise  de 
paille  dont  les  pieds  étaient  montés  sur  des  patins ,  afin  d'élever 
madame  Grandet  à  une  hauteur  qui  lui  permît  de  voir  les  passants. 
Une  travailleuse  en  bois  de  merisier  déteint  remplissait  l'embrasure, 
et  le  petit  fauteuil  d'Eugénie  Grandet  était  placé  tout  auprès.  Depuis 
quinze  ans,  toutes  les  journées  de  la  mère  et  de  la  fille  s'étaient 
paisiblement  écoulées  à  cette  place,  dans  un  travail  constant,  à 
compter  du  mois  d'avril  jusqu'au  mois  de  novembre.  Le  premier 
de  ce  dernier  mois  elles  pouvaient  prendre  leur  station  d'hiver  à  la 
cheminée.  Ce  jour-là  seulement  Grandet  permettait  qu'on  allumât 
du  feu  dans  la  salle,  et  il  le  faisait  éteindre  au  trente  et  un  mars,  sans 
avoir  égard  ni  aux  premiers  froids  du  printemps  ni  à  ceux  de  l'au- 
tomne. Une  chaufferette ,  entretenue  avec  la  braise  provenant  du 
feu  de  la  cuisine  que  la  Grande  Nanon  leur  réservait  en  usant  d'a- 
dresse, aidait  madame  et  mademoiselle  Grandet  à  passer  les  mati- 
nées ou  les  soirées  les  plus  fraîches  des  mois  d'avril  et  d'octobre. 
La  mère  et  la  fille  entretenaient  tout  le  hnge  de  la  maison ,  et  em- 
ployaient si  consciencieusement  leurs  journées  à  ce  véritable  labeur 
d'ouvrière  f  que ,  si  Eugénie  voulait  broder  une  collerette  à  sa  mère, 
elle  était  forcée  de  prendre  sur  ses  heures  de  sommeil  en  trompant 
son  père  pour  avoir  de  la  lumière.  Depuis  longtemps  l'avare  distri- 
buait la  chandelle  à  sa  fille  et  à  la  Grande  Nanon ,  de  même  qu'il 
distribuait  dès  le  matin  le  pain  et  les  denrées  nécessaires  à  la  con- 
sommation journalière. 

La  Grande  Nanon  était  peut-être  la  seule  créature  humaine  ca- 
pable d'accepter  le  despotisme  de  son  maître.  Toute  la  ville  l'enviait 
à  monsieur  et  à  madame  Grandet.  La  Grande  Nanon,  ainsi  nommée 
à  cause  de  sa  taille  haute  de  cinq  pieds  huit  pouces,  appartenait  à 
Grandet  depuis  trente-cinq  ans.  Quoiqu'elle  n'eût  que  soixante 
livres  de  gages ,  elle  passait  pour  une  des  plus  riches  servantes  de 
Saumur.  Ces  soixante  livres,  accumulées  depuis  trente-cinq  ans, 
lui  avaient  permis  de  placer  récemment  quatre  mille  livres  en  viager 
chez  maître  Cruchot.  Ce  résultat  des  longues  et  persistantes  écono- 
mies de  la  Grande  Nanon  parut  gigantesque.  Chaque  servante, 
voyant  à  la  pauvre  sexagénaire  du  pain  pour  ses  vieux  jours ,  était 
jalouse  d'elle  sans  penser  au  dur  servage  par  lequel  il  avait  été  acquis. 
A  l'âge  de  vingt-deux  ans ,  la  pauvre  fille  n'avait  pu  se  placer  chea 
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personne,  lant  sa  figure  semblait  repoussante  ;  et  certes  ce  senti- 
ment était  bien  injuste  :  sa  figure  eût  été  fort  admirée  sur  les  épaules 
d'un  grenadier  de  la  garde;  mais  en  tout  il  faut,  dit-on,  l'à-propos. 
Forcée  de  quitter  une  ferme  incendiée  où  elle  gardait  les  vaches, 
elle  vint  à  Saumur,  où  elle  chercha  du  service,  animée  de  ce  ro- 
buste courage  qui  ne  se  refuse  à  rien.  Le  père  Grandet  pensait  alors 
à  se  marier,  et  voulait  déjà  monter  son  ménage.  Il  avisa  cette  filk; 
rebutée  de  porte  en  porte.  Juge  de  la  force  corporelle  en  sa  qualité 
de  tonnelier ,  il  devina  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  d'une  créature 
femelle  taillée  en  Hercule  ,  plantée  sur  ses  pieds  comme  un  chêne 
de  soixante  ans  sur  ses  racines ,  forte  des  hanches ,  carrée  du  dos , 
ayant  des  mains  de  charretier  et  une  probité  vigoureuse  comme  l'était 
son  intacte  vertu.  Ni  les  verrues  qui  ornaient  ce  visage  martial ,  ni 
le  teint  de  brique,  ni  les  bras  nerveux,  ni  les  haillons  de  la  Nanon 
n'épouvantèrent  le  tonnelier,  qui  se  trouvait  encore  dans  l'âge  où  le 
cœur  tressaille.  Il  vêtit  alors,  chaussa  ,  nourrit  la  pauvre  fille,  lui 
donna  des  gages,  et  l'employa  sans  trop  la  rudoyer.  En  se  voyant 
ainsi  accueillie  ,  la  Grande  Nanon  pleura  secrètement  de  joie ,  et 
s'attacha  sincèrement  au  tonnelier,  qui  d'ailleurs  l'exploita  féodale- 
ment.  Nanon  faisait  tout  :  elle  faisait  la  cuisine,  elle  faisait  les  buées, 
elle  allait  laver  le  linge  à  la  Loire,  le  rapportait  sur  ses  épaules  ;  ei!e 
se  levait  au  jour,  se  couchait  tard  ;  faisait  à  manger  à  tous  les  ven- 
dangeurs pendant  les  récoltes ,  surveillait  les  halleboteurs  ;  défen- 
dait ,  comme  un  chien  fidèle,  le  bien  de  son  maître  ;  enfin  ,  pleine 
d'une  confiance  aveugle  en  lui ,  elle  obéissait  sans  murmure  à  ses 
fantaisies  les  plus  saugrenues.  Lors  de  la  fameuse  année  de  1811 , 
dont  la  récolte  coûta  des  peines  inouïes ,  après  vingt  ans  de  service, 
Grandet  résolut  de  donner  sa  vieille  montre  à  Nanon,  seul  présent 
qu'elle  reçut  jamais  de  lui.  Quoiqu'il  lui  abandonnât  ses  vieux  sou- 
liers (elle  pouvait  les  mettre),  il  est  impossible  de  considérer  le  piofit 
trimestriel  des  souliers  de  Grandet  comme  un  cadeau,  lant  ils  étaient 
usés.  La  nécessité  rendit  celte  pauvre  fille  si  avare  que  Grandet 
avait  fini  par  l'aimer  comme  on  aime  un  chien ,  et  Nanon  s'était 
laissé  mettre  au  cou  un  collier  garni  de  pointes  dont  les  piqûres 
ne  la  piquaient  plus.  Si  Grandet  coupait  le  pain  avec  un  peu 
trop  de  parcimonie,  elle  ne  s'en  plaignait  pas;  elle  participait  gaie- 
ment aux  profits  hygiéniques  que  procurait  le  régime  sévère  de  la 
maison  où  jamais  personne  n'était  malade.  Puis  la  Nanon  faisait 
partie  de  la  famille  :  elle  riait  quand  riait  Grandet,  s'atlristait,  gelait. 
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se  chauffait,  travaillait  avec  lui.  Combien  de  douces  compensations 
dans  cette  égalité  !  Jamais  le  maître  n'avait  reproché  à  la  servante 
ni  l'halleberge  ou  la  pêche  de  vigne,  ni  les  prunes  ou  les  brugnons 
mangés  sous  l'arbre. — Allons,  régale-toi,  Nanon,  lui  disait-il  dans  les 
années  où  les  branches  pliaient  sous  les  fruits  que  les  fermiers  étaient 
obligés  de  donner  aux  cochons.  Pour  une  fille  des  champs  qui  dans 
sa  jeunesse  n'avait  récolté  que  de  mauvais  traitements,  pour  une 
pauvresse  recueillie  par  charité ,  le  rire  équivoque  du  père  Grandet 
était  un  vrai  rayon  de  soleil.  D'ailleurs  le  cœur  simple,  la  tête  étroite 
de  Nanon  ne  pouvait  contenir  qu'un  sentiment  et  une  idée.  Depuis 
trente-cinq  ans,  elle  se  voyait  toujours  arrivant  devant  le  chantier 
du  père  Grandet,  pieds  nus,  en  haillons,  et  entendait  toujours  le  ton- 
nelier lui  disant  :  — Que  voulez-vous,  ma  mignonne  ?  Et  sa  reconnais- 
sance était  toujours  jeune.  Quelquefois  Grandet,  songeant  que  cette 
pauvre  créature  n'avait  jamais  entendu  le  moindre  mot  flatteur , 
qu'elle  ignorait  tous  les  sentiments  doux  que  la  femme  inspire ,  et 
pouvait  comparaître  un  jour  devant  Dieu,  plus  chaste  que  ne  l'était 
la  Vierge  Marie  elle-même;  Grandet,  saisi  de  pitié,  disait  en  la  re- 
gardant: —  Cette  pauvre  Nanon!  Son  exclamation  était  toujours 
suivie  d'un  regard  indéfinissable  que  lui  jetait  la  vieille  servante.  Ce 
'  mot,  dit  de  temps  à  autre,  formait  depuis  longtemps  une  chaîne 
d'amitié  non  interrompue,  et  à  laquelle  chaque  exclamation  ajoutait 
un  chaînon.  Cette  pitié ,  placée  au  cœur  de  Grandet  et  prise  tout 
en  gré  par  sa  vieille  fille ,  avait  je  ne  sais  quoi  d'horrible.  Cette 
atroce  pitié  d'avare ,  qui  réveillait  mille  plaisirs  au  cœur  du  vieux 
tonnelier,  était  pour  Nanon  sa  somme  de  bonheur.  Qui  ne  dira  pas 
aussi  :  Pauvre  Nanon  !  Dieu  reconnaîtra  ses  anges  aux  inflexions  de 
leur  voix  et  de  leurs  mystérieux  regrets.  Il  y  avait  dans  Saumurune 
grande  quantité  de  ménages  où  les  domestiques  étaient  mieux  trai- 
tés, mais  où  les  maîtres  n'en  recevaient  néanmoins  aucun  conten- 
tement. De  là  cette  autre  phrase  :  «  Qu'est-ce  que  les  Grandet  font 
donc  à  leur  grande  Nanon  pour  qu'elle  leur  soit  si  attachée  ?  Elle 
passerait  dans  le  feu  pour  eux!«  Sa  cuisine,  dont  les  fenêtres  gril- 
lées donnaient  sur  la  cour,  était  toujours  propre,  nette,  froide, 
véritable  cuisine  d'avare  où  rien  ne  devait  se  perdre.  Quand  Nanon 
avait  lavé  sa  vaisselle,  serré  les  restes  du  dîner,  éteint  son  feu,  elle 
quittait  sa  cuisine,  séparée  de  la  salle  par  un  couloir,  et  venait  filer 
du  chanvre  auprès  de  ses  maîtres.  Une  seule  chandelle  suffisait  à  la 
famille  pour  la  soirée.  La  servante  couchait  au  fond  de  ce  couloir, 
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dans  un  bouge  éclairé  par  un  jour  de  souffrance.  Sa  robuste  santé 
lui  permettait  d'habiter  impunément  cette  espèce  de  Irou  ,  d'où  elle 
pouvait  entendre  le  moindre  bruit  par  le  silence  profond  qui  régnait 
nuit  et  jour  dans  la  maison.  Elle  devait,  comme  un  dogue  ciiargé 
de  la  police ,  ne  dormir  que  d'une  oreille  et  se  reposer  en  veillant. 

La  description  des  autres  portions  du  logis  se  trouvera  liée  aux 
événements  de  cette  histoire  ;  mais  d'ailleurs  le  croquis  de  la  salle 
où  éclatait  tout  le  luxe  du  ménage  peut  faire  soupçonner  par  avance 
la  nudité  des  étages  supérieurs. 

En  1819,  vers  le  commencement  de  la  soirée,  au  milieu  du  mois 
de  novembre,  la  grande  Nanon  alluma  du  feu  pour  la  première 
fois.  L'automne  avait  été  très  beau.  Ce  jour  était  un  jour  de  fête 
bien  connu  des  Gruchotins  et  des  Grassinistes.  Aussi  les  six  anta- 
gonistes se  préparaient-ils  à  venir,  armés  de  toutes  pièces,  pour  se 
rencontrer  dans  la  salle  et  s'y  surpasser  en  preuves  d'amitié.  Le 
matin,  tout  Saumur  avait  vu  madame  et  mademoiselle  Grandet, 
accompagnées  de  JiNanon,  se  rendant  à  l'église  paroissiale  pour  y 
entendre  la  messe,  et  chacun  se  souvint  que  ce  jour  était  l'anniver- 
saire de  la  naissance  de  mademoiselle  Eugénie.  Aussi,  calculant 
l'heure  où  le  dîner  devait  finir,  maître  Gruchot,  l'abbé  Gruchot  et 
monsieur  G.  de  Bonfons  s'empressaient-ils  d'arriver  avant  les  des 
Grassins  pour  fêter  mademoiselle  Grandet.  Tous  trois  apportaient 
d'énormes  bouquets  cueillis  dans  leurs  petites  serres.  La  queue  des 
fleurs  que  le  président  voulait  présenter  était  ingénieusement  en- 
veloppée d'un  ruban  de  satin  blanc,  orné  de  franges  d'or.  Le  matin, 
monsieur  Grandet,  suivant  sa  coutume  pour  les  jours  mémorables 
de  la  naissance  et  de  la  fèie  d'Eugénie,  était  venu  la  surprendre  au 
lit,  et  lui  avait  solennellement  ollert  son  présent  paternel,  consistant, 
depuis  treize  années,  en  une  curieuse  pièce  d'or.  Madame  Grandet 
donnait  ordinairement  à  sa  fille  une  robe  d'hiver  ou  d'été,  selon 
la  circonstance.  Ces  deux  robes,  les  pièces  d'or  qu'elle  récoltait 
au  premier  jour  de  l'an  et  à  la  fête  de  son  père,  lui  composaient 
un  petit  revenu  de  cent  écus  environ,  que  Grandet  aimait  à  lui 
voir  entasser.  N'était-ce  pas  mettre  son  argent  d'une  caisse  dans 
une  autre,  et,  pour  ainsi  dire,  élever  à  la  brochette  l'avarice 
de  son  héritière ,  à  laquelle  il  demandait  parfois  compte  de  sor 
trésor,  autrefois  grossi  par  les  La  BerteUière,  en  lui  disant  ;  — 
Ce  sera  ton  douzain  de  mariage.  Le  douzain  est  un  antique 
usage  encore  en  vigueur  et  saintement  conservé  dans  quelques 
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pays  situés  au  centre  de  la  France.  En  Berry,  en  Anjou,  quand  une 
jeune  fille  se  marie ,  sa  famille  ou  celle  de  l'époux  doit  lui  donner 
une  bourse  où  se  trouvent,  suivani  les  fortunes,  douze  pièces  ou  douze 
douzaines  de  pièces  ou  douze  cents  pièces  d'argent  ou  d'or.  La  plus 
pauvre  des  bergères  ne  se  marierait  pas  sans  son  douzain  ,  ne  fût-il 
composé  que  de  gros  sous.  On  parle  encore  à  Issdudun  de  je  ne  sais 
quel  douzain  offert  à  une  riche  héritière  et  qui  contenait  cent  qua- 
rante-quatre portugaises  d'or.  Le  pape  Clément  VII ,  oncle  de  Ca- 
therine de  Médicis,  lui  fit  présent,  en  la  mariant  à  Henri  II,  d'une 
douzaine  de  médailles  d'or  antiques  de  la  plus  grande  valeur.  Pen- 
dant le  dîner,  le  père ,  tout  joyeux  de  voir  son  Eugénie  plus  belle 
dans  une  robe  neuve ,  s'était  écrié  :  —  Puisque  c'est  la  fête  d'Eu- 
génie, faisons  du  feu  !  ce  sera  de  bon  augure. 

—  Mademoiselle  se  mariera  dans  l'année,  c'est  sûr,  dit  la  grande 
Nanon  en  remportant  les  restes  d'une  oie,  ce  faisan  des  tonneliers. 

—  Je  ne  vois  point  de  partis  pour  elle  à  Saumur,  répondit  ma- 
dame Grandet  en  regardant  son  mari  d'un  air  timide  qui ,  vu  son 
âge ,  annonçait  l'entière  servitude  conjugale  sous  laquelle  gémissait 
la  pauvre  femme. 

Grandet  contempla  sa  fille ,  et  s'écria  gaiement  :  —  Elle  a  vingt- 
trois  ans  aujourd'hui ,  l'enfant ,  il  faudra  bientôt  s'occuper  d'elle. 

Eugénie  et  sa  mère  se  jetèrent  silencieusement  un  coup  d'oeil 
d'intelligence. 

Madame  Grandet  était  une  femme  sèche  et  maigre,  jaune  comme 
un  coing,  gauche,  lente;  une  de  ces  femmes  qui  semblent  faites 
pour  être  tyrannisées.  Elle  avait  de  gros  os ,  un  gros  nez  ,  un  gros 
front ,  de  gros  yeux ,  et  offrait ,  au  premier  aspect ,  une  vague  res- 
semblance avec  ces  fruits  cotonneux  qui  n'ont  plus  ni  saveur  ni  suc. 
Ses  dents  étaient  noires  et  rares,  sa  bouche  était  ridée,  son  menton 
affectait  la  forme  dite  en  galoche.  C'était  une  excellente  femme,  une 
vraie  La  Bertellière.  L'abbé  Cruchot  savait  trouver  quelques  occa- 
sions de  lui  dire  qu'elle  n'avait  pas  été  trop  mal ,  et  eUe  le  croyait. 
Une  douceur  angélique  ,  une  résignation  d'insecte  tourmenté  par 
des  enfants ,  une  piété  rare  ,  une  inaltérable  égalité  d'âme  ,  un  bon 
cœur,  la  faisaient  universellement  plaindre  et  respecter.  Son  mari  ne 
lui  donnait  jamais  plus  de  six  francs  à  là  fois  pour  ses  menues 
dépenses.  Quoique  ridicule  en  apparence ,  cette  femme  qui ,  par  sa 
dot  et  ses  successions,  avait  apporté  au  père  Grandet  plus  de  trois 
cent  mille  francs ,  s'était  toujours  sentie  si  profondément  humilU'^e 
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crunc  dépendance  et  d'un  ilotisme  contre  lequel  la  douceur  de  son 
âme  lui  interdisait  de  se  révolter,  qu'elle  n'avait  jamais  demandé  un 
sou,  ni  fait  une  observation  sur  les  actes  que  maître  Cruchot  lui  pré- 
sentait à  signer.  Cette  fierté  sotte  et  secrète ,  celte  noblesse  d'âme 
constamment  méconnue  et  blessée  par  Grandet ,  dominaient  la  con- 
duite de  cette  femme.  Madame  Grandet  mettait  constamment  une 
robe  de  levantine  verdâlre,  qu'elle  s'était  accoutumée  à  faire  durer 
près  d'une  année;  elle  portait  un  grand  fichu  de  cotonnade  blanche, 
un  chapeau  de  paille  cousue,  et  gardait  presque  toujours  un  tabHer 
de  taffetas  noir.  Sortant  peu  du  logis  ,  elle  usait  peu  de  souliers. 
Enfin  elle  ne  voulait  jamais  rien  pour  elle.  Aussi  Grandet,  saisi  par- 
fois d'un  remords  en  se  rappelant  le  long  temps  écoulé  depuis  le 
jour  où  il  avait  donné  six  francs  à  sa  femme  ,  stipulait-il  toujours 
des  épingles  pour  elle  en  vendant  ses  récoltes  de  l'année.  Les  quatre 
ou  cinq  louis  offerts  par  le  Hollandais  ou  le  Belge  acquéreur  de  la 
vendange  Grandet  formaient  le  plus  clair  des  revenus  annuels  de 
madame  Grandet.  Mais ,  quand  elle  avait  reçu  ses  cinq  louis,  son 
mari  lui  disait  souvent ,  comme  si  leur  bourse  était  commune  :  — 
As-tu  quelques  sous  à  me  prêter  ?  et  la  pauvre  femme ,  heureuse 
de  pouvoir  faire  quelque  chose  pour  un  homme  que  son  confesseur 
lui  représentait  comme  son  seigneur  et  maître  ,  lui  rendait,  dans  le 
courant  de  l'hiver,  quelques  écus  sur  l'argent  des  épingles.  Lorsque 
Grandet  tirait  de  sa  poche  la  pièce  de  cent  sous  allouée  par  mois  pour 
les  menues  dépenses ,  le  fil ,  les  aiguilles  et  la  toilette  de  sa  fille ,  il 
ne  manquait  jamais,  après  avoir  boutonné  son  gousset,  de  dire  à  sa 
femme  :  —  Et  toi,  la  mère,  veux-tu  quelque  chose  ? 

—  Mon  ami ,  répondait  madame  Grandet  animée  par  un  senti- 
ment de  dignité  maternelle ,  nous  verrons  cela. 

Sublimité  perdue  !  Grandet  se  croyait  très-généreux  envers  sa 
femme.  Les  philosophes  qui  rencontrent  des  Nanon ,  des  madame 
Grandet ,  des  Eugénie,  ne  sont-ils  pas  en  droit  de  trouver  que  l'iro- 
nie est  le  fond  du  caractère  de  la  Providence  ?  Après  ce  dîner,  ou, 
pour  la  première  fois,  il  fut  question  du  mariage  d'Eugénie,  Nanon 
alla  chercher  une  bouteille  de  cassis  dans  la  chambre  de  monsieur 
Grandet ,  et  manqua  de  tomber  en  descendant. 

—  Grande  bête  ,  lui  dit  son  maître  ,  est-ce  que  tu  te  laisserais 
choir  comme  une  autre  ,  toi  ? 

—  Monsieur,  c'est  cette  marche  de  votre  escalier  qui  ne  tient 
paà. 
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—  Elle  a  raison,  dit  madame  Grandet.  Vous  auriez  dû  la  faire 
raccommoder  depuis  long-temps.  Hier,  Eugénie  a  failli  s*y  fouler  le 
pied. 

—  Tiens,  dit  Grandet  à  Nanon  en  la  voyant  toute  pâle,  puisque 
c'est  la  naissance  d'Eugénie,  et  que  tu  as  manqué  de  tomber,  prends 
un  petit  verre  de  cassis  pour  te  remettre. 

—  Ma  foi,  je  l'ai  bien  gagné,  dit  Nanon.  A  ma  place,  il  y  a  bien 
des  gens  qui  auraient  cassé  la  bouteille;  mais  je  me  serais  plutôt 
cassé  le  coude  pour  la  tenir  en  l'air. 

—  C'te  pauvre  Nanon  !  dit  Grandet  en  lui  versant  le  cassis. 

—  T'es-tu  fait  mal?  lui  dit  Eugénie  en  la  regardant  avec  intérêt, 

—  Non,  puisque  je  me  suis  retenue  en  me  fichant  sur  mes  reins, 

—  Hé  bien  !  puisque  c'est  la  naissance  d'Eugénie,  dit  Grandet, 
je  vais  vous  raccommoder  votre  marche.  Vous  ne  savez  pas,  vous 
autres,  mettre  le  pied  dans  le  coin,  à  l'endroit  où  elle  est  encore 
solide. 

Grandet  prit  la  chandelle,  laissa  sa  femme,  sa  fille  et  sa  servante, 
sans  autre  lumière  que  celle  du  foyer  qui  jetait  de  vives  flammes, 
et  alla  dans  le  fournil  chercher  des  planches,  des  clous  et  ses  outils. 

—  Faut-il  vous  aider?  lui  cria  Nanon  en  l'entendant  frapper  dans 
l'escalier. 

—  Non  !  non  !  ça  me  connaît,  répondit  l'ancien  tonnelier. 

Au  moment  où  Grandet  raccommodait  lui-même  son  escalier 
•vermoulu,  et  sifflait  à  tue- tête  en  souvenir  de  ses  jeunes  années,  les 
irois  Cruchot  frappèrent  à  la  porte. 

—  C'est-y  vous,  monsieur  Cruchot?  demanda  Nanon  en  regar- 
dant par  la  petite  grille. 

—  Oui,  répondit  le  président. 

Nanon  ouvrit  la  porte,  et  la  lueur  du  foyer,  qui  se  reflétait  sous 
la  voûte,  permit  aux  trois  Cruchot  d'apercevoir  l'entrée  de  la  salle. 

—  Ah  !  vous  êtes  des  fêleux,  leur  dit  Nanon  en  sentant  les  fleurs. 

—  Excusez,  messieurs,  cria  Grandet  en  reconnaissant  la  voix  de 
ses  amis,  je  suis  à  vous  !  Je  ne  suis  pas  fier,  je  rafistole  moi-même 
une  marche  de  mon  escalier. 

—  Faites,  faites,  monsieur  Grandet,  Charbonnier  est  Maire  chez 
lui^  dit  sentencieusement  le  président  en  riant  tout  seul  de  son  al- 
lusion que  personne  ne  comprit. 

Madame  et  mademoiselle  Grandet  se  levèrent.  Le  président,  pro- 
filant de  l'obscurité,  dit  alors  à  Eugénie  :  —  Me  permettez-vous, 
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mademoiselle,  de  vous  souhaiter,  aujourd'iiui  que  vous  venei  de 
naître,  une  suite  d'années  heureuses,  et  la  continuation  de  la  santé 
dont  vous  jouissez? 

Il  offrit  un  gros  bouquet  de  fleurs  rares  à  Saumur;  puis,  serrant 
l'héritière  par  les  coudes,  il  l'embrassa  des  deux  côtés  du  cou,  avec 
une  complaisance  qui  rendit  Eugénie  honteuse.  Le  président,  qui 
ressemblait  à  un  grand  clou  rouillé,  croyait  ainsi  faire  sa  cour. 

—  Ne  vous  gênez  pas,  dit  Grandet  en  rentrant.  Comme  vous  y 
ez  les  jours  de  fête,  monsieur  le  président  I 

—  Mais,  avec  mademoiselle,  répondit  l'abbé  Cruchot  armé  de 
n  bouquet,  tous  les  jours  seraient  pour  mon  neveu  des  jours  de  fête. 
L'abbé  baisa  la  main  d'Eugénie.  Quant  à  maître  Cruchot,  il  em- 
brassa la  jeune  fdle  tout  bonnement  sur  les  deux  joues,  et  dit  :  — 
Comme  ça  nous  pousse,  ça  I  Tous  les  ans  douze  mois. 

Eu  replaçant  la  lumière  devant  le  cartel,  Grandet,  qui  ne  quit- 
tait jamais  une  plaisanterie  et  la  répétait  à  satiété  quand  elle  lui 
semblait  drôle,  dit  :  —  Puisque  c'est  la  fête  d'Eugénie,  allumons 
les  flambeaux  ! 

Il  ôta  soigneusement  les  branches  des  candélabres,  mit  la  bo- 
bèche à  chaque  piédestal,  prit  des  mains  de  Nanon  une  chandelle 
neuve  entortillée  d'un  bout  de  papier,  la  ficha  dans  le  trou,  l'as- 
sura, l'alluma,  et  vint  s'asseoir  à  côté  de  sa  femme,  en  regardant 
alternativement  ses  amis,  sa  fille  et  les  deux  chandelles.  L'abbé 
Cruchot,  petit  homme  dodu,  grassouillet,  à  perruque  rousse  et 
plate,  à  figure  de  vieille  femme  joueuse,  dit  en  avançant  ses  pieds 
bien  chaussés  dans  de  forts  souliers  à  agrafes  d'argent  :  —  Les  des 
Grassins  ne  sont  pas  venus? 

—  Pas  encore,  dit  Grandet. 

—  Mais  doivent-ils  venir  ?  demanda  le  vieux  notaire  en  faisant 
grimacer  sa  face  trouée  comme  une  écumoire. 

—  Je  le  crois,  répondit  madame  Grandet. 

^-  Vos  vendanges  sont-elles  finies?  demanda  le  président  de 
Bonfons  à  Grandet. 

—  Partout  !  lui  dit  le  vieux  vigneron,  en  se  levant  pour  se  pro- 
mener de  long  en  long  dans  la  salle  et  se  haussant  le  thorax  pa» 
un  mouvement  plein  d'orgueil  comme  son  mot,  partout!  Par  la 
porte  du  couloir  qui  allait  à  la  cuisine,  il  vit  alors  la  grande  Nanon, 
assise  à  son  feu,  ayant  une  lumière  et  se  préparant  à  filer  là,  pour 
ne  pas  se  mêler  à  la  fête,  —  Nanon,  dit-il,  en  s'avançant  dans  le 
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couloir,  veux-tu  bien  éteindre  ton  feu,  ta  lumière,  et  venir  avec 
nous?  Pardieu  !  la  salle  est  assez  grande  pour  nous  tous. 

—  Mais,  monsieur,  vous  aurez  du  beau  monde. 

—  Ne  les  vaux -tu  pas  bien?  ils  sont  de  la  côte  d'Adam  tout 
comme  toi. 

Grandet  revint  vers  le  président  et  lui  dit  :  —  Avez-vous  vendu 
votre  récolte  ? 

—  Non,  ma  foi,  je  la  garde.  Si  maintenant  le  vin  est  bon,  dans 
ceux  ans  il  sera  meilleur.  Les  propriétaires,  vous  le  savez  bien,  se 
sont  juré  de  tenir  les  prix  convenus,  et  cette  année  les  Belges  ne 
remporteront  pas  sur  nous.  S'ils  s'en  vont,  hé  bien  !  ils  reviendront 

—  Oui,  mais  tenons-nous  bien,  dit  Grandet  d'un  ton  qui  fit  fré* 
mir  le  président. 

—  Serait-il  en  marché  ?  pensa  Cruchot. 

En  ce  moment,  un  coup  de  marteau  annonça  la  famille  des  Gras- 
sins,  et  leur  arrivée  interrompit  une  conversation  commencée  entre 
madame  Grandet  et  l'abbé. 

Madame  des  Grassins  était  une  de  ces  petites  femmes  vives,  do- 
dues, blanches  et  roses,  qui,  grâce  au  régime  claustral  des  pro- 
vinces et  aux  habitudes  d'une  vie  vertueuse,  se  sont  conservées 
jeunes  encore  à  quarante  ans.  Elles  sont  comme  ces  dernières  roses 
de  l'arrière-saisori,  dont  la  vue  fait  plaisir,  mais  dont  les  pétales  ont 
je  ne  sais  quelle  froideur,  et  dont  le  parfum  s'affaiblit.  Elle  se  met- 
tait assez  bien,  faisait  venir  ses  modes  de  Paris,  donnait  le  ton  à  la 
ville  de  Saumur,  et  avait  des  soirées.  Son  mari,  ancien  quartier- 
maître  dans  la  garde  impériale,  grièvement  blessé  à  Austerlitz  et 
retraité,  conservait,  malgré  sa  considération  pour  Grandet,  l'appa- 
rente franchise  des  militaires. 

—  Bonjour,  Grandet,  dit-il  au  vigneron  en  lui  tenant  la  maift 
et  affectant  une  sorte  de  supériorité  sous  laquelle  il  écrasait  toujours 
les  Cruchot.  —  Mademoiselle,  dit-il  à  Eugénie  après  avoir  salué 
madame  Grandet,  vous  êtes  toujours  belle  et  sage,  je  ne  sais  en 
vérité  ce  que  l'on  peut  vous  souhaiter.  Puis  il  présenta  une  petite 
caisse  que  son  domestique  portait,  et  qui  contenait  une  bruyère  du 
Cap,  fleur  nouvellement  apportée  en  Europe  et  fort  rare. 

Madame  des  Grassins  embrassa  très-affectueusement  Eugénie, 
lui  serra  la  main,  et  lui  dit  :  —  Adolphe  s'est  chargé  de  vous  pré- 
senter mon  petit  souvenir. 

Un  grand  jeune  homme  blond,  pâle  et  frêle,  ayant  d'assez  bonnes 

15. 
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façons,  timide  en  apparence,  mais  qui  venait  de  dépenser  à  Paris, 
où  il  était  allé  faire  son  droit,  huit  ou  dix  mille  francs  en  sus  de  sa 
pension,  s'avança  vers  Eugénie,  l'embrassa  sur  les  deux  joues,  et 
lui  offrit  une  boîte  à  ouvrage  dont  tous  les  ustensiles  étaient  eu 
vermeil,  véritable  marchandise  de  pacotille,  malgré  l'écusson  sur 
lequel  un  E.  G.  gothique  assez  bien  gravé  pouvait  faire  croire  û 
une  façon  très-soignce.  En  l'ouvrant,  Eugénie  eut  une  de  ces  joies 
inespérées  et  complètes  qui  font  rougir,  tressaillir,  trembler  d'aise 
les  jeunes  filles.  Elle  tourna  les  yeux  sur  son  père,  comme  pour 
savoir  s'il  lui  était  permis  d'accepter,  et  monsieur  Grandet  dit  un 
«  Prends,  ma  fille  !  »  dont  l'accent  eût  illustré  un  acteur.  Les  trois 
Cruchot  restèrent  stupéfaits  en  voyant  le  regard  joyeux  et  animé 
lancé  sur  Adolphe  des  Grassins  par  l'héritière  à  qui  de  semblables 
richesses  parurent  inouïes.  Monsieur  des  Grassins  offrit  à  Grandet 
une  prise  de  tabac,  en  saisit  une,  secoua  les  grains  tombés  sur  le 
ruban  de  la  Légion-d'Honneur  attaché  à  la  boutonnière  de  son  ha- 
bit bleu,  puis  il  regarda  les  Cruchot  d'un  air  qui  semblait  dire  : 
—  Parez-moi  cette  botte-là?  [Madame  des  Grassins  jeta  les  yeux  sur 
les  bocaux  bleus  où  étaient  les  bouquets  des  Cruchot,  en  cherchant 
leurs  cadeaux  avec  la  bonne  foi  jouée  d'une  femme  moqueuse. 
Dans  cette  conjoncture  délicate,  l'abbé  Cruchot  laissa  la  société 
s'asseoir  en  cercle  devant  le  feu  et  alla  se  promener  au  fond  de  la 
salle  avec  Grandet.  Quand  ces  deux  vieillards  furent  dans  l'embra- 
sure de  la  fenêtre  la  plus  éloignée  des  des  Grassins  :  —  Ces  gens- là, 
dit  le  prêtre  à  l'oreille  de  l'avare,  jettent  l'argent  par  les  fenêtres. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait,  s'il  rentre  dans  ma  cave?  répliqua  le 
vigneron. 

—  Si  vous  vouliez  donner  des  ciseaux  d'or  à  votre  fille,  vous  en 
auriez  bien  le  moyen,  dit  l'abbé. 

—  Je  lui  donne  mieux  que  des  ciseaux,  répondit  Grandet. 

—  ftlon  neveu  est  une  cruche,  pensa  l'abbé  en  regardant  le  pré- 
sident dont  les  cheveux  ébouriffés  ajoutaient  encore  à  la  mauvaise 
grâce  de  sa  physionomie  brune.  Ne  pouvait-il  inventer  une  petite 
bêtise  qui  eût  du  prix  ? 

—  Nous  allons  faire  votre  partie,  madame  Grandet,  dit  madame 
des  Grassins. 

—  Mais  nous  sommes  tous  réunis,  nous  pouvons  deux  tables... . 

—  Puisque  c'est  la  fête  d'Eugénie,  faites  votre  loto  général,  dit 
le  père  Grandet,  ces  deux  enfants  en  seront.  L'ancien  tonnelier. 
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qui  ne  jouait  jamais  à  aucun  jeu,  montra  sa  fille  et  Adolphe.  — 
Allons,  Nanon,  mets  les  tables. 

—  Nous  allons"  vous  aider^  mademoiselle  Nanon,  dit  gaiemenï 
madame  des  Grassins  toute  joyeuse  de  la  joie  qu'elle  avait  causée  à 
Eugénie. 

—  Je  n'ai  jamais  de  ma  vie  été  si  contente,  lui  dit  l'héritière.  Je 
n'ai  rien  vu  de  si  joli  nulle  part. 

—  C'est  Adolphe  qui  l'a  rapportée  de  Paris  et  qui  l'a  choisie,  • 
lui  dit  madame  des  Grassins  à  l'oreille. 

—  Va,  va  ton  train,  damnée  intrigante  !  se  disait  le  président; 
si  tu  es  jamais  en  procès,  toi  ou  ton  mari,  votre  affaire  ne  sera  ja- 
mais bonne. 

Le  notaire,  assis  dans  son  coin,  regardait  l'abbé  d'un  air  calme 
en  se  disant  :  —  Les  des  Grassins  ont  beau  faire,  ma  fortune,  celle 
de  mon  frère  et  celle  de  mon  neveu  montent  en  somme  à  onze  cent 
mille  francs.  Les  des  Grassins  en  ont  tout  au  plus  la  moitié,  et  ils 
ont  une  fille  :  ils  peuvent  offrir  ce  qu'ils  voudront  !  héritière  et  ca- 
deaux,  tout  sera  pour  nous  un  jour. 

A  huit  heures  et  demie  du  soir,  deux  tables  étaient  dressées.  La 
jolie  madame  des  Grassins  avait  réussi  à  mettre  son  fils  à  côté  d'Eu- 
génie. Les  acteurs  de  cette  scène  pleine  d'intérêt,  quoique  vulgaire 
en  apparence,  munis  de  cartons  bariolés,  chiffrés,  et  de  jetons  en 
verre  bleu,  semblaient  écouter  les  plaisanteries  du  vieux  notaire, 
qui  ne  tirait  pas  un  numéro  sans  faire  une  remarque;  mais  tous 
pensaient  aux  millions  de  monsieur  Grandet.  Le  vieux  tonnelier 
contemplait  vaniteusement  les  plumes  roses,  la  toilette  fraîche  de 
madame  des  Grassins,  la  tête  martiale  du  banquier,  celle  d'Adolphe, 
le  président,  l'abbé,  le  notaire,  et  se  disait  intérieurement  :  Ils  sont 
là  pour  mes  écus.  Ils  viennent  s'ennuyer  ici  pour  ma  fille.  Hé  !  ma 
fille  ne  sera  ni  pour  les  uns  ni  pour  les  autres,  et  tous  ces  gens-là 
me  servent  de  harpons  pour  pêcher  ! 

Cette  gaieté  de  famille,  dans  ce  vieux  salon  gris,  mal  éclairé  par 
deux  chandelles  ;  ces  rires,  accompagnés  par  le  bruit  du  rouet  de  la 
grande  Nanon,  et  qui  n'étaient  sincères  que  sur  les  lèvres  d'Eugénie 
ou  de  sa  mère;  cette  petitesse  jointe  à  de  si  grands  intérêts;  cette 
jeune  fille  qui,  semblable  à  ces  oiseaux  victimes  du  haut  prix 
auquel  on  les  met  et  qu'ils  ignorent,  se  trouvait  traquée,  serrée 
par  des  preuves  d'amitié  dont  elle  était  la  dupe;  tout  contribuait 
à  rendre  celte  scène  tristement  comique.   N'est-ce  pas  d'ailleurs 
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une  scène  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux,  mais  ramenée  h  sa 
plus  simple  expression  ?  La  figure  de  Grandet  exploitant  le  faux  at- 
tachement des  deux  familles,  en  tirant  d'énormes  profits,  dominait 
ce  drame  et  Téclairait.  N'était-ce  pas  le  seul  dieu  moderne  auquel 
on  ait  foi,  l'Argent  dans  toute  sa  puissance,  exprimé  par  une  seule 
physionomie?  Les  doux  sentiments  de  la  vie  n'occupaient  là  qu'une 
place  secondaire  ;  ils  animaient  trois  cœurs  purs,  ceux  de  Nanon, 
d'Eugénie  et  de  sa  mère.  Encore,  combien  d'ignorance  dans  leur 
naïveté  !  Eugénie  et  sa  mère  ne  savaient  rien  de  la  fortune  de 
Grandet,  elles  n'estimaient  les  choses  de  la  vie  qu'à  la  lueur  de  leurs 
pâles  idées,  et  ne  prisaient  ni  ne  méprisaient  l'argent,  accoutumées 
qu'elles  étaient  à  s'en  passer.  Leurs  sentiments,  froissés  à  leur  insu, 
mais  vivaces,  le  secret  de  leur  existence,  en  faisaient  des  excep- 
tions curieuses  dans  cette  réunion  de  gens  dont  la  vie  était  pure- 
ment matérielle.  Affreuse  condition  de  l'homme  !  il  n'y  a  pas  un 
de  ses  bonheurs  qui  ne  vienne  d'une  ignorance  quelconque.  Au 
moment  où  madame  Grandet  gagnait  un  lot  de  seize  scus,  le  plus 
considérable  qui  eût  jamais  été  ponté  dans  cette  salle,  et  que  la 
grande  Nanon  riait  d'aise  en  voyant  madame  empochant  cette  riche 
somme,  un  coup  de  marteau  retentit  à  la  porte  de  la  maison,  et 
y  fit  un  si  grand  tapage  que  les  femmes  sautèrent  sur  leurs 
chaises. 

—  Ce  n'est  pas  un  homme  de  Sauniur  qui  frappe  ainsi,  dit  le 
aiotaire. 

—  Peut-on  cogner  comme  ça,  dit  Nanon.  Veulent-ils  casser  notre 
porte  ? 

—  Quel  diable  est-ce?  s'écria  Grandet. 

Nanon  prit  une  des  deux  chandelles,  et  alla  ouvrir  accompagnée 
de  Grandet. 

—  Grandet,  Grandet,  s'écria  sa  femme  qui,  poussée  par  un  va- 
gue sentiment  de  peur,  s'élança  vers  la  porte  de  la  salle. 

Tous  les  joueurs  se  regardèrent. 

—  Si  nous  y  allions,  dit  monsieur  des  Grassins.  Ce  coup  de  mar- 
teau me  paraît  malveillant. 

A  peine  fut- il  permis  à  monsieur  des  Grassins  d'apercevoir  la 
figure  d'un  jeune  homme  accompagné  du  facteur  des  messageries, 
qui  portait  deux  malles  énormes  et  traînait  des  sacs  de  nuit.  Grandet 
se  retourna  brusquement  vers  sa  femme,  et  lui  dit  :  —  Madame 
Grandet,  allez  à  votre  loto.  Laissez-moi  m'entendre  avec  monsieur. 
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Puis  il  tira  vivement  la  porte  de  la  salle,  où  les  joueurs  agités  re- 
prirent leurs  places,  mais  sans  continuer  le  jeu. 

—  Est-ce  quelqu'un  de  Saumur,  monsieur  des  Grassins?  lui  dit 
sa  femme. 

—  Non,  c'est  un  voyageur. 

—  Il  ne  peut  venir  que  de  Paris.  En  effet,  dit  le  notaire  en  ti- 
rant sa  vieille  montre  épaisse  de  deux  doigts  et  qui  ressemblait  à 
un  vaisseau  hollandais,  il  est  wew^e-s-^ewres.  Peste!  la  diligence 
du  Grand  Bureau  n'est  jamais  en  retard. 

—  Et  ce  monsieur  est-il  jeune?  demanda  l'abbé  Cruchot. 

—  Oui,  répondit  monsieur  des  Grassins.  Il  apporte  des  paquets 
qui  doivent  peser  au  moins  trois  cents  kilos. 

—  Nanon  ne  revient  pas,  dit  Eugénie. 

—  Ce  ne  peut  être  qu'un  de  vos  parents,  dit  le  président. 

—  Faisons  les  mises,  s'écria  doucement  madame  Grandet.  A  sa 
voix,  j'ai  vu  que  monsieur  Grandet  était  contrarié,  peut-être  ne 
serait-il  pas  content  de  s'apercevoir  que  nous  parlons  de  ses  affaires. 

—  Mademoiselle,  dit  Adolphe  à  sa  voisine,  ce  sera  sans  doute 
votre  cousin  Grandet,  un  bien  joli  jeune  homme  que  j'ai  vu  au  bal 
de  monsieur  de  Nucingen.  Adolphe  ne  continua  pas,  sa  mère  lui 
marcha  sur  le  pied;  puis,  en  lui  demandant  à  haute  voix  deux 
sous  pour  sa  mise  :  —  Veux-tu  te  taire,  grand  nigaud  !  lui  dit-elle 
à  l'oreille. 

En  ce  moment,  Grandet  rentra  sans  la  grande  Nanon,  dont  le 
pas  et  celui  du  facteur  retentirent  dans  les  escaliers  ;  il  était  suivi 
du  voyageur  qui  depuis  quelques  instants  excitait  tant  de  curiosités 
et  préoccupait  si  vivement  les  imaginations,  que  son  arrivée  en  ce 
logis  et  sa  chute  au  milieu  de  ce  monde  peut  être  comparée  à  celle 
d'un  colimaçon  dans  une  ruche,  ou  à  l'introduction  d'un  paon  dans 
quelque  obscure  basse-cour  de  village. 

—  Asseyez- vous  auprès  du  feu,  lui  dit  Grandet. 

Avant  de  s'asseoir,  le  jeune  étranger  salua  très- gracieusement 
l'assemblée.  Les  hommes  se  levèrent  pour  répondre  par  une  incli- 
nation polie,  et  les  femmes  firent  une  révérence  cérémonieuse. 

—  Vous  avez  sans  doute  froid,  monsieur,  dit  madame  Grandet, 
vous  arrivez  peut-être  de.... 

—  Voilà  bien  les  femmes  !  dit  le  vieux  vigneron  en  quittant  U 
lecture  d'une  lettre  qu'il  tenait  à  la  main,  laissez  donc  monsieur  se 
reposer. 
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—  Mais,  mon  père,  monsieur  a  peut-être  besoin  de  quelque 
chose,  dit  Eugénie. 

—  Il  a  une  langue,  répondit  sévèrement  le  vigneron. 
L'inconnu  fut  seul  surpris  de  cette  scène.  Les  autres  personnes 

étaient  faites  aux  façons  despotiques  du  bonhomme.  Néanmoins, 
quand  ces  deux  demandes  et  ces  deux  réponses  furent  échangées, 
l'inconnu  se  leva,  présenta  le  dos  au  feu,  leva  l'un  de  ses  pieds  pour 
chaufler  la  semelle  de  ses  bottes,  et  dit  à  Eugénie  :  —  Ma  cousine, 
je  vous  remercie,  j'ai  dîné  à  Tours.  Et,  ajouta-t-il  en  regardant 
Grandet,  je  n'ai  besoin  de  rien,  je  ne  suis  même  point  fatigué. 

—  Monsieur  vient  de  la  capitale,  demanda  madame  des  Grassins. 
Monsieur  Charles,  ainsi  se  nommait  le  fils  de  monsieur  Grandet 

de  Paris,  en  s'entendant  interpeller,  prit  un  petit  lorgnon  suspendu 
par  une  chaîne  à  son  col,  l'appliqua  sur  son  œil  droit  pour  examiner 
et  ce  qu'il  y  avait  sur  la  table  et  les  personnes  qui  y  étaient  assises, 
lorgna  fort  impertinemment  madame  des  Grassins,  et  lui  dit  après 
avoir  tout  vu  :  —  Oui,  madame.  Vous  jouez  au  loto,  ma  tante, 
ajouta-t-il,  je  vous  en  prie,  continuez  votre  jeu,  il  est  trop  amu- 
sant pour  le  quitter.... 

—  J'étais  sûre  que  c'était  le  cousin,  pensait  madame  des  Grassins 
en  lui  jetant  de  petites  œillades. 

—  Quarante-sept,  cria  le  vieil  abbé.  Marquez  donc,  madame 
des  Grassins,  n'est-ce  pas  votre  numéro  ? 

Monsieur  des  Grassins  mit  un  jeton  sur  le  carton  de  sa  femme, 
qui,  saisie  par  de  tristes  pressentiments,  observa  tour  à  tour  le 
cousin  de  Paris  et  Eugénie,  sans  songer  au  loto.  De  temps  en  temps, 
la  jeune  héritière  lança  de  furlifs  regards  à  son  cousin,  et  la  femme 
du  banquier  put  facilement  y  découvrir  un  crescendo  d'étonne- 
ment  ou  de  curiosité. 

Monsieur  Charles  Grandet,  beau  jeune  homme  de  vingt-deux  ans, 
produisait  en  ce  moment  un  singulier  contraste  avec  les  bons  pro- 
vinciaux que  déjà  ses  manières  aristocratiques  révoltaient  passable- 
ment, et  que  tous  étudiaient  pour  se  moquer  de  lui.  Ceci  veut  une 
explication.  A  vingt-deux  ans,  les  jeunes  gens  sont  encore  assez 
voisins  de  l'enfance  pour  se  laisser  aller  à  des  enfantillages.  Aussi, 
peut-être,  sur  cent  d'entre  eux,  s'en  rencontrerait-il  bien  quatre- 
vingt-dix-neuf  qui  se  seraient  conduits  comme  se  conduisait  Charles 
Grandet.  Quelques  jours  avant  cette  soirée,  son  père  lui  avait  dit 
d'aller  pour  quelques  mois  chez  son  frère  de  Saumur.  Peut-être 
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monsieur  Grandet  de  Paris  pensait-il  à  Eugénie.  Charles,  qui  tom- 
bait en  province  pour  la  première  fois,  eut  la  pensée  d'y  paraître 
avec  la  supériorité  d'un  jeune  homme  à  la  mode,  de  désespérer  l'ar- 
rondissement par  son  luxe,  d'y  faire  époque,  et  d'y  importer  lés 
inventions  de  la  vie  parisienne.  Enfin,  pour  tout  expliquer  d'un 
;  mot,  il  voulait  passer  à  Saumur  plus  de  temps  qu'à  Paris  à  se  bros- 
ser les  ongles,  et  y  affecter  l'excessive  recherche  de  mise  que  par- 
fois un  jeune  homme  élégant  abandonne  pour  une  négh'gence  qui 
ne  manque  pas  de  grâce.  Charles  emporta  donc  le  plus  joli  costume 
de  chasse,  le  plus  joli  fusil,  le  plus  joli  couteau,  la  plus  jolie  gaine 
de  Paris.  Il  emporta  sa  collection  de  gilets  les  plus  ingénieux  :  il  y 
en  avait  de  gris,  de  blancs,  de  noirs,  de  couleur  scarabée,  à  reflets 
d'or,  de  pailletés,  de  chinés,  de  doubles,  à  châle  ou  droits  de  col, 
à  col  renversé,  de  boutonnés  jusqu'en  haut,  à  boutons  d'or.  Il 
emporta  toutes  les  variétés  de  cols  et  de  cravates  en  faveur  à  cette 
époque.  Il  emporta  deux  habits  de  Buisson  et  son  linge  le  plus  fin. 
Il  emporta  sa  jolie  toilette  d'or,  présent  de  sa  mère.  Il  emporta  ses 
colifichets  de  dandy,  sans  oublier  une  ravissante  petite  écritoire 
donnée  par  la  plus  aimable  des  femmes,  pour  lui  du  moins,  par 
une  grande  dame  qu'il  nommait  Annette,  et  qui  voyageait  marita- 
lement, ennuyeusement,  en  Ecosse,  victime  de  quelques  soupçons 
auxquels  besoin  était  de  sacrifier  momentanément  son  bonheur  ; 
puis  force  joli  papier  pour  lui  écrire  une  lettre  par  quinzaine.  Ce  fut 
enfin  une  cargaison  de  futilités  parisiennes  aussi  complète  qu'il  était 
possible  de  la  faire,  et  où,  depuis  la  cravache  qui  sert  à  commencer 
un  duel,  jusqu'aux  beaux  pistolets  ciselés  qui  le  terminent,  se  trou- 
vaient tous  les  instruments  aratoires  dont  se  sert  un  jeune  oisif  pour 
labourer  la  vie.  Son  père  lui  ayant  dit  de  voyager  seul  et  modeste- 
ment, il  était  venu  dans  le  coupé  de  la  diligence  retenu  pour  lui 
seul,  assez  content  de  ne  pas  gâter  une  délicieuse  voiture  de  voyage 
commandée  pour  aller  au-devant  de  son  Annette,  la  grande  dame 
que.. .  etc.,  et  qu'il  devait  rejoindre  en  juin  prochain  aux  Eaux  de 
Baden.  Charles  comptait  rencontrer  cent  personnes  chez  son  oncle, 
chasser  à  courre  dans  les  forêts  de  son  oncle,  y  vivre  enfin  de  la 
vie  de  château  ;  il  ne  savait  pas  le  trouver  à  Saumur,  où  il  ne 
s'était  informé  de  lui  que  pour  demander  le  chemin  de  Froidfond  ; 
mais,  en  le  sachant  en  ville,  il  crut  l'y  voir  dans  un  grand  hôtel.  Afin 
de  débuter  convenablement  chez  son  oncle,  soit  à  Saumur,  soit  à 
Froidfond,  il  avait  fait  la  toilette  de  voyage  la  plus  coquette,  la  plus 
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simplement  recherchée,  la  plus  adorable,  pour  employer  le  mot 
qui  dans  ce  temps  résumait  les  perfections  spéciales  d'une  chose  ou 
d'un  homme.  A  Tours,  un  coiffeur  venait  de  lui  refriser  ses  beaux 
cheveux  châtains  ;  il  y  avait  changé  de  linge,  et  mis  une  cravate  de 
satin  noir  combinée  avec  un  col  rond,  de  manière  à  encadrer  agréa- 
blement sa  blanche  et  rieuse  figure.  Une  redingote  de  voyage  à  demi 
boutonnée  lui  pinçait  la  taille,  et  laissait  voir  un  gilet  de  cachemire 
Il  châle  sous  lequel  était  un  second  gilet  blanc.  Sa  montre,  négli- 
gemment abandonnée  au  hasard  dans  une  poche,  se  rattachait  par 
«me  courte  chaîne  d'or  à  Tune  des  boutonnières.  Son  pantalon  gris 
se  boutonnait  sur  les  côtés,  où  des  dessins  brodés  en  soie  noire 
enjolivaient  les  coutures.  Il  maniait  agréablement  une  canne  dont 
la  pomme  d*or  sculptée  n'altérait  point  la  fraîcheur  de  ses  gants 
gris.  Enfin,  sa  casquette  était  d'un  goût  excellent.  Un  Parisien,  un 
Parisien  de  la  sphère  la  plus  élevée  pouvait  seul  et  s'agencer  ainsi 
sans  paraître  ridicule,  et  donner  une  harmonie  de  fatuité  à  toutes 
ces  niaiseries,  que  soutenait  d'ailleurs  un  air  brave,  l'air  d'un 
jeune  homme  qui  a  de  beaux  pistolets,  le  coup  sûr  et  Annette. 
Maintenant,  si  vous  voulez  bien  comprendre  la  surprise  respective 
des  Saumurois  et  du  jeune  Parisien,  voir  parfaitement  le  vif  éclat 
que  l'élégance  du  voyageur  jetait  au  milieu  des  ombres  grises  de  la 
salle  et  des  figures  qui  composaient  le  tableau  de  famille,  essayez 
de  vous  représenter  les  Cruchot.  Tous  les  trois  prenaient  du  tabac, 
et  ne  songeaient  plus  depuis  long-temps  à  éviter  ni  les  roupies,  ni 
les  petites  galettes  noires  qui  parsemaient  le  jabot  de  leurs  che- 
mises rousses,  à  cols  recroquevillés  et  à  plis  jaunâtres.  Leurs  cra- 
vates molles  se  roulaient  en  corde  aussitôt  qu'ils  se  les  étaient  atta- 
chées au  cou.  L'énorme  quantité  de  hnge  qui  leur  permettait  de  ne 
faire  la  lessive  que  tous  les  six  mois,  et  de  le  garder  au  fond  de  leurs 
armoires,  laissait  le  temps  y  imprimer  ses  teintes  grises  et  vieilles. 
Il  y  avait  en  eux  une  parfaite  entente  de  mauvaise  grâce  et  de  sé- 
nilité. Leurs  figures,  aussi  flétries  que  l'étaient  leurs  habits  râpés, 
aussi  plissées  que  leurs  pantalons,  semblaient  usées,  racornies,  et 
grimaçaient.  La  négligence  générale  des  autres  costumes,  tous  in- 
complets, sans  fraîcheur,  comme  le  sont  les  toilettes  de  province, 
où  l'on  arrive  insensiblement  à  ne  plus  s'habiller  les  uns  pour  les 
autres,  et  à  prendre  garde  au  prix  d'une  paire  de  gants,  s'accordait 
avec  l'insouciance  des  Cruchot.  L'horreur  de  la  mode  était  le  seul 
point  sur  lequel  les  Grassinistes  et  les  Cruchotins  s'entendissent 
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parfaitement.  Le  Parisien  prenait-il  son  lorgnon  pour  examiner  les 
singuliers  accessoires  de  la  salle,  les  solives  du  p-lancher,  le  ton  des 
boiseries  ou  les  ponits  que  les  mouches  y  avaient  imprimés  et  dont  le 
nombre  aurait  suffi  pour  ponctuer  l'Encyclopédie  méthodique  et  le 
Moniteur,  aussitôt  les  joueurs  de  loto  levaient  le  nez  et  le  considé- 
raient avec  autant  de  curiosité  qu'ils  en  eussent  manifesté  pour  une 
girafe.  iMonsieur  des  Grassins  et  son  fils,  auxquels  la  figure  d'un 
homme  à  la  mode  n'était  pas  inconnue,  s'associèrent  néanmoins  à 
Tétonncment  de  leurs  voisins,  soit  qu'ils  éprouvassent  rindéfinis- 
sable  influence  d'un  sentiment  général,  soit  qu'ils  l'approuvassent 
en  disant  à  leurs  compatriotes  par  des  œillades  pleines  d'ironie  : 
—  Voilà  comme  ils  sont  à  Paris.  Tous  pouvaient  d'ailleurs  observer 
Charles  à  loisir,  sans  craindre  de  déplaire  au  maître  du  logis. 
Grandet  était  absorbé  dans  la  longue  lettre  qu'il  tenait,  et  il  avait 
pris  pour  la  lire  l'unique  flambeau  de  la  table,  sans  se  soucier  de 
ses  hôtes  ni  de  leur  plaisir.  Eugénie,  à  qui  le  type  d'une  perfection 
semblable,  soit  dans  la  mise,  soit  dans  la  personne,  était  entière- 
ment inconnu,  crut  voir  en  son  cousin  une  créature  descendue  de 
quelque  région  séraphique.  Elle  respirait  avec  délices  les  parfums 
exhalés  par  cette  chevelure  si  brillante,  si  gracieusement  bouclée. 
Elle  aurait  voulu  pouvoir  toucher  la  peau  bbnche  de  ces  jolis  gants 
fins.  Elle  enviait  les  petites  mains  de  Charles ,  son  teint,  la 
fraîcheur  et  la  délicatesse  de  ses  traits.  Enfin,  si  toutefois  cette 
image  peut  résumer  les  impressions  que  le  jeune  élégant  produisit 
sur  une  ignorante  fille  sans  cesse  occupée  à  rapetasser  des  bas,  à 
ravauder  la  garde-robe  de  son  père,  et  dont  la  vie  s'était  écoulée 
sous  ces  crasseux  lambris  sans  voir  dans  cette  rue  silencieuse  plus 
d'un  passant  par  heure,  la  vue  de  soi*  cousin  fit  sourdre  en  son 
cœur  les  émotions  de  fine  volupté  que  causent  à  un  jeune  homme 
les  fantastiques  figures  de  femmes  dessinées  par  Westall  dans  les 
Keepsake  anglais,  et  gravées  par  les  Finden  d'un  burin  si  habile, 
qu'on  a  peur,  en  soufflant  sur  le  vélin,  de  faire  envoler  ces  appa- 
ritions célestes.  Charles  lira  de  sa  poche  un  mouchoir  brodé  par  l 
grande  dame  qui  voyageait  en  Ecosse.  En  voyant  ce  joli  ouvrage 
fait  avec  amour  pendant  les  heures  perdues  pour  l'amour,  Eugénie 
regarda  son  cousin  pour  savoii'  s'il  allait  bien  réellement  s'en  servir. 
Les  manières  de  Charles,  ses  gestes,  la  façon  dont  il  prenait  son 
lorgnon,  son  impertinence  afl"ectée,  son  mépris  pour  le  colîret  qui 
venait  de  faire  tant  de  plaisir  à  la  riche  héritière  et  qu'il  trouvait 
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évidemment  ou  sans  valeur  ou  ridicule;  enfin,  tout  ce  qui  choquait 
les  Cruchot  et  les  des  Grassins  lui  plaisait  si  fort,  qu'avant  de  s'en- 
dormir elle  dut  rêver  long- temps  à  ce  phénix  des  cousins. 

Les  numéros  se  tiraient  fort  lentement,  mais  bientôt  le  loto  fut 
arrêté.  La  grande  Nanon  entra  et  dit  tout  haut  :  —  Madame,  va 
falloir  me  donner  des  draps  powr  faire  le  lit  à  ce  monsieur. 

Madame  Grandet  suivit  Nanon.  Madame  des  Grassins  dit  alors  l 
»oix  basse  :  —  Gardons  nos  sous  et  laissons  le  loto.  Chacun  repris 
ses  deux  sous  dans  la  vieille  soucoupe  écornée  où  il  les  avait  mis; 
puis  l'assemblée  se  remua  en  masse  et  fil  un  quart  de  conversion 
vers  le  feu. 

—  Vous  avez  donc  fini?  dit  Grandet  sans  quitter  sa  lettre. 

—  Oui,  oui,  répondit  madame  des  Grassins  en  venant  prendre 
place  près  de  Charles. 

Eugénie,  mue  par  une  de  ces  pensées  qui  naissent  au  cœur  des 
jeunes  filles  quand  un  sentiment  s'y  loge  pour  la  première  fois, 
quitta  la  salle  pour  aller  aider  sa  mère  et  Nanon.  Si  elle  avait  été 
questionnée  par  un  confesseur  habile,  elle  lui  eût  sans  doute  avoué 
qu'elle  ne  songeait  ni  à  sa  mère  ni  h  Nanon,  mais  qu'elle  était  tra- 
vaillée par  un  poignant  désir  d'inspecter  la  chambre  de  son  cousin 
pour  s'y  occuper  de  son  cousin,  pour  y  placer  quoi  que  ce  fût, 
pour  obvier  à  un  oubH,  pour  y  tout  prévoir,  afin  de  la  rendre,  au- 
tant que  possible,  élégante  et  propre.  Eugénie  se  croyait  déjà  seule 
capable  de  comprendre  les  goûts  et  les  idées  de  son  cousin.  En 
effet,  elle  arriva  fort  heureusement  pour  prouver  à  sa  mère  et  à 
Nanon,  qui  revenaient  pensant  avoir  tout  fait,  que  tout  était  à  faire. 
Elle  donna  l'idée  à  la  grande  Nanon  de  bassiner  les  draps  avec  la 
braise  du  feu  ;  elle  couvrit  elle-même  la  vieille  table  d'un  naperon, 
et  recommanda  bien  à  Nanon  de  changer  le  naperon  tous  les  ma- 
tins. Elle  convainquit  sa  mère  de  la  nécessité  d'allumer  un  bon  feu 
dans  la  cheminée,  et  détermina  Nanon  à  monter,  sans  en  rien  dire  à 
son  père,  un  gros  tas  de  bois  dans  le  corridor.  Elle  courut  chercher 
dans  une  des  encoignures  de  la  salle  un  plateau  de  vieux  laque  qui 
venait  de  la  succession  de  feu  le  vieux  monsieur  de  La  Bertellière, 
y  prit  également  un  verre  de  cristal  à  six  pans,  une  petite  cuiller 
dédorée,  un  flacon  antique  où  étaient  gravés  des  amours,  et  mit 
triomphalement  le  tout  sur  un  coin  de  la  cheminée.  Il  lui  avait  plus 
surgi  d'idées  en  un  quart  d'heure  qu'elle  n'en  avait  eu  depuis  qu'elle 
était  au  monde. 
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—  Maman,  dit-elle,  jamais  mon  cousin  ne  supportera  l'odeur 
d*une  chandelle.  Si  nous  achetions  de  la  bougie?...  Elle  alla,  légère 
comme  un  oiseau,  tirer  de  sa  bourse  l'écu  de  cent  sous  qu'elle  avait 
reçu  pour  ses  dépenses  du  mois.  —  Tiens,  Nanon,  dit-elle,  va  vite. 

—  Mais,  que  dira  ton  père?  Celte  objection  terrible  fut  proposée 
par  madame  Grandet  en  voyant  sa  fille  armée  d'un  sucrier  de  vieux 
Sèvres  rapporté  du  château  de  Froidfond  par  Grandet.  —  Et  où 
prendras-tu  donc  du  sucre?  es-tu  folle? 

—  Maman,  Nanon  achètera  aussi  bien  du  sucre  que  de  la  bougie. 

—  Mais  ton  père  ? 

—  Serait-il  convenable  que  son  neveu  ne  pût  boire  un  verre 
d*eau  sucrée  ?  D'ailleurs,  il  n'y  fera  pas  attention. 

—  Ton  père  voit  tout,  dit  madame  Grandet  en  hochant  la  tête. 
Nanon  hésitait,  elle  connaissait  son  maître. 

—  Mais  va  donc,  Nanon,  puisque  c'est  ma  fête! 

Nanon  laissa  échapper  un  gros  rire  en  entendant  la  première 
plaisanterie  que  sa  jeune  maîtresse  eût  jamais  faite,  et  lui  obéit. 
Pendant  qu'Eugénie  et  sa  mère  s'efforçaient  d'embellir  la  chambre 
destinée  par  monsieur  Grandet  à  son  neveu,  Charles  se  trouvait 
l'objet  des  attentions  de  madame  des  Grassins,  qui  lui  faisait  des 
agaceries. 

—  Vous  êtes  bien  courageux,  monsieur,  lui  dit-elle,  de  quitter 
les  plaisirs  de  la  capitale  pendant  l'hiver  pour  venir  habiter  Saumur. 
Mais  si  nous  ne  vous  faisons  pas  trop  peur,  vous  verrez  que  l'on 
peut  encore  s'y  amuser. 

Elle  lui  lança  une  véritable  œillade  de  province,  où,  par  habitude, 
les  femmes  mettent  tant  de  réserve  et  de  prudence  dans  leurs  yeux 
qu'elles  leur  communiquent  la  friande  concupiscence  particulière  à 
ceux  des  ecclésiastiques,  pour  qui  tout  plaisir  semble  ou  un  vol  ou 
une  faute.  Charles  se  trouvait  si  dépaysé  dans  cette  salle,  si  loin  do 
îaste  château  et  de  la  fastueuse  existence  qu'il  supposait  à  soif 
oncle,  qu'en  regardant  attentivement  madame  des  Grassins,  il  aper- 
çut enfin  une  image  à  demi  effacée  des  figures  parisiennes.  Il  ré- 
pondit avec  grâce  à  l'espèce  d'invitation  qui  lui  était  adressée,  et  il 
s'engagea  naturellement  une  conversation  dans  laquelle  madame  des 
Grassins  baissa  graduellement  sa  voix  pour  la  mettre  en  harmonie 
avec  la  nature  de  ses  confidences.  Il  existait  chez  elle  et  chez 
Charles  un  même  besoin  de  confiance.  Aussi,  après  quelques  mo- 
ments de  causerie  coquette  et  de  plaisanteries  sérieuses,  l'adroite 
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provinciale  pul-elle  lui  dire  sans  se  croire  entendue  des  autres  per- 
sonnes qui  parlaient  de  la  vente  des  vins,  dont  s'occupait  en  ce 
moment  tout  le  Saumurois  :  —  Monsieur,  si  vous  voulez  nous  faire 
l'honneur  de  venir  nous  voir,  vous  ferez  très  certainement  autant 
de  plaisir  à  mon  mari  qu'à  moi.  Notre  salon  est  le  seul  dans  Saumur 
où  vous  trouverez  réunis  le  haut  commerce  et  la  noblesse  :  nous 
appartenons  aux  deux  sociétés,  qui  ne  veulent  se  rencontrer  que  là, 
parce  qu'on  s'y  amuse.  Mon  mari,  je  le  dis  avec  orgueil,  est  égale- 
ment considéré  par  les  uns  et  par  les  autres.  Ainsi,  nous  tâcherons 
de  faire  diversion  à  l'ennui  de  votre  séjour  ici.  Si  vous  restiez  chez 
monsieur  Grandet,  que  deviendriez-vous,  bon  Dieu  !  Voire  oncle 
est  un  grigou  qui  ne  pense  qu'à  ses  provins,  votre  tante  est  une 
dévote  qui  ne  sait  pas  coudre  deux  idées,  et  votre  cousine  est  une 
petite  sotte,  sans  éducation,  commune,  sans  dot,  et  qui  passe  sa  vie 
à  raccommoder  des  torchons. 

—  Elle  est  très  bien,  cette  femme,  se  dit  en  lui-même  Charles 
Grandet  en  répondant  aux  minauderies  de  madame  des  Grassins. 

—  Il  me  semble,  ma  femme,  que  tu  veux  accaparer  monsieur, 
dit  en  riant  le  gros  et  grand  banquier, 

A  cette  observation,  le  notaire  et  le  président  dirent  des  mots 
plus  ou  moins  malicieux;  mais  l'abbé  les  regarda  d'un  air  lin,  et 
résuma  leurs  pensées  en  prenant  une  pincée  de  tabac  et  offrant  sa 
tabatière  à  la  ronde  :  —  Qui  mieux  que  madame,  dit-il,  pourrait 
faire  à  monsieur  les  honneurs  de  Saumur? 

—  Ha!  çà,  comment  l'enlendez-vous,  monsieur  l'abbé  ?  demanda 
monsieur  des  Grassins. 

—  Je  l'entends,  monsieur,  dans  le  sens  le  plus  favorable  pour 
vous,  pour  madame,  pour  la  ville  de  Saumur  et  pour  monsieur, 
ajouta  le  rusé  vieillard  en  se  tournant  vers  Charles. 

Sans  paraître  y  prêter  la  moindre  attention ,  l'abbé  Cruchot 
avait  su  deviner  la  conversation  de  Charles  et  de  madame  des 
Grassins. 

—  Monsieur,  dit  enfin  Adolphe  à  Charles  d'un  air  qu'il  aurait 
voulu  rendre  dégagé,  je  ne  sais  si  vous  avez  conservé  quelque  sou- 
venir de  moi  ;  j'ai  eu  le  plaisir  d'être  votre  vis-à-vis  à  un  bal  donné 
par  monsieur  le  baron  de  Nucingen,  et.... 

—  Parfaitement,  monsieur,  parfaitement,  répondit  Charles,  sur- 
pris de  se  voir  l'objet  des  attentions  de  tout  le  monde. 

—  Monsieur  est  votre  fils?  demanda-t-il  à  madame  des  Grassins, 
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L'abbé  regarda  malicieusement  la  mère. 

—  Oui,  monsieur,  dit-elle. 

—  Vous  étiez  donc  bien  jeune  à  Paris?  reprit  Charles  en  s*adres* 
sant  à  Adolphe. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur,  dit  l'abbé,  nous  les  envoyons  k 
Babylone  aussitôt  qu'ils  sont  sevrés. 

Madame  des  Grassins  interrogea  l'abbé  par  un  regard  d'une  éton- 
nante profondeur.  —  Il  faut  venir  en  province,  dit-il  en  continuant, 
pour  trouver  des  femmes  de  trente  et  quelques  années  aussi  fraîches 
que  l'est  madame,  après  avoir  eu  des  fils  bientôt  Licenciés  en  Droit, 
Il  me  semble  être  encore  au  jour  où  les  jeunes  gens  et  les  dames 
montaient  sur  des  chaises  pour  vous  voir  danser  au  bal,  madame, 
ajouta  l'abbé  en  se  tournant  vers  son  adversaire  femelle.  Pour  moi, 
vos  succès  sont  d'hier.... 

—  Oh  !  le  vieux  scélérat  I  se  dit  en  elle-même  madame  des  Gras- 
sins, me  devinerait-il  donc  ? 

—  Il  paraît  que  j'aurai  beaucoup  de  succès  à  Saumur,  se  disait 
Charles  en  déboutonnant  sa  redingote,  se  mettant  la  main  dans  son 
gilet,  et  jetant  son  regard  à  travers  les  espaces  pour  imiter  la  pose 
donnée  à  lord  Byron  par  Chantrey. 

L'inattention  du  père  Grandet,  ou,  pour  mieux  dire,  la  préoc- 
cupation dans  laquelle  le  plongeait  la  lecture  de  sa  lettre,  n'échap- 
pèrent ni  au  notaire  ni  au  président,  qui  tâchaient  d'en  conjecturer 
le  contenu  par  les  imperceptibles  mouvements  de  la  figure  du  bon- 
homme, alors  fortement  éclairée  par  la  chandelle.  Le  vigneron 
maintenait  difficilement  le  calme  habituel  de  sa  physionomie.  D'ail- 
leurs, chacun  pourra  se  peindre  la  contenance  affectée  par  cet 
homme  en  lisant  la  fatale  lettre  que  voici  : 

«  Mon  frère ,  voici  bientôt  vingt-trois  ans  que  nous  ne  nous 
sommes  vus.  Mon  mariage  a  été  l'objet  de  notre  dernière  entrevue, 
après  laquelle  nous  nous  sommes  quittés  joyeux  l'un  et  l'autre. 
Certes  je  ne  pouvais  guère  prévoir  que  tu  serais  un  jour  le  seul 
soutien  de  la  famille,  à  la  prospérité  de  laquelle  tu  applaudissais 
alors.  Quand  tu  tiendras  cette  lettre  en  tes  mains,  je  n'existerai 
plus.  Dans  la  position  où  j'étais ,  je  n'ai  pas  voulu  survivre  à  la 
honte  d'une  faillite.  Je  me  suis  tenu  sur  le  bord  du  gouffre  jusqu'au 
dernier  moment,  espérant  surnager  toujours.  Il  faut  y  tomber.  Les 
banqueroutes  réunies  de  mon  agent  de  change  et  de  Roguin,  mon 
notaire,  m'emportent  mes  dernières  ressources  et  ne  me  laissent 
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rien.  J'ai  la  douleur  de  devoir  près  de  quatre  millions  sans  pouvoir 
offrir  plus  de  vingt-cinq  pour  cent  d'actif.  Mes  vins  emmagasinés 
éprouvent  en  ce  moment  la  baisse  ruineuse  que  causent  l'abondance 
et  la  qualité  de  vos  récoltes.  Dans  trois  jours,  Paris  dira  :  «  Monsieur 
Grandet  était  un  fripon  !»  Je  me  coucherai,  moi  probe,  dans  un 
linceul  d'infamie.  Je  ravis  à  mon  fils  et  son  nom  que  j'entache  et 
la  fortune  de  sa  mère.  11  ne  sait  rien  de  cela ,  ce  malheureux  en- 
fant que  j'idolâtre.  Nous  nous  sommes  dit  adieu  tendrement.  11 
ignorait,  par  bonheur,  que  les  derniers  flots  de  ma  vie  s'épan- 
chaient dans  cet  adieu.  Ne  me  maudira-t-il  pas  un  jour?  Mon  frère, 
mon  frère,  la  malédiction  de  nos  enfants  est  épouvantable;  ils  peu- 
vent appeler  de  la  nôtre,  mais  la  leur  est  irrévocable.  Grandet,  tu 
es  mon  aîné,  tu  me  dois  ta  protection  :  fais  que  Charles  ne  jette  au- 
cune parole  amère  sur  ma  tombe  !  Mon  frère,  si  je  t'écrivais  avec 
mon  sang  et  mes  larmes ,  il  n'y  aurait  pas  autant  de  douleurs  que 
j'en  mets  dans  cette  lettre;  car  je  pleurerais,  je  saignerais,  je  se- 
rais mort,  je  ne  souffrirais  plus  ;  mais  je  souffre  et  vois  la  mort 
d^un  œil  sec.  Te  voilà  donc  le  père  de  Charles  !  il  n'a  point  de  pa- 
rents du  côté  maternel,  tu  sais  pourquoi.  Pourquoi  n'ai-je  pas 
obéi  aux  préjugés  sociaux?  Pourquoi  ai-je  cédé  à  l'amour?  Pour- 
quoi ai-je  épousé  la  fille  naturelle  d'un  grand  seigneur?  Charles 
n'a  plus  de  famille.  O  mon  malheureux  fils  !  mon  fils  !  Écoute, 
Grandet,  je  ne  suis  pas  venu  t'implorerpour  moi  ;  d'ailleurs  tes  biens 
ne  sont  peut-être  pas  assez  considérables  pour  supporter  une  hypo- 
thèque de  trois  millions;  mais  pour  mon  fils!  Sache-le  bien,  mon 
frère,  mes  mains  suppliantes  se  sont  jointes  en  pensantà  toi.  Grandet, 
je  te  confie  Charles  en  mourant.  Enfin  je  regarde  mes  pistolets  sans 
douleur  en  pensant  que  tu  lui  serviras  de  père.  11  m'aimait  bien, 
Charles;  j'étais  si  bon  pour  lui,  je  ne  le  contrariais  jamais  :  il  ne  me 
maudira  pas.  D'ailleurs,  tu  verras;  il  est  doux,  il  tient  de  sa  mère, 
il  ne  te  donnera  jamais  de  chagrin.  Pauvre  enfant!  accoutumé  aux 
jouissances  du  luxe,  il  ne  connaît  aucune  des  privations  auxquelles 

nous  a  condamnés  l'un  et  l'autre  notre  première  misère Et  le 

voilà  ruiné,  seul.  Oui,  tous  ses  amis  le  fuiront,  et  c'est  moi  qui 
serai  la  cause  de  ses  humiliations.  Ah  !  je  voudrais  avoir  le  bras 
assez  fort  pour  l'envoyer  d'un  seul  coup  dans  les  cieux  près  de  sa 
mère.  Fohe  !  je  reviens  à  mon  malheur,  à  celui  de  Charles.  Je  te 
l'ai  donc  envoyé  pour  que  tu  lui  apprennes  convenablement  et  ma 
mort  et  son  sorf  à  venir.  Sois  un  père  pour  lui,  mais  un  bon  père. 
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Ne  l'arrache  pas  tout  à  coup  à  sa  vie  oisive ,  tu  le  tuerais.  Je  lui 
demande  à  genoux  de  renoncer  aux  créances  qu'en  qualité  d'héri- 
tier de  sa  mère  il  pourrait  exercer  contre  moi.  Mais  c'est  une  prière 
superflue;  il  a  de  l'honneur,  et  sentira  bien  qu'il  ne  doit  pas  se 
joindre  à  mes  créanciers.  Fais-le  renoncer  à  ma  succession  en  temps 
jtile.  Révèle-lui  les  dures  conditions  de  la  vie  que  je  lui  fais  ;  et , 
s'il  me  conserve  sa  tendresse  ,  dis-lui  bien  en  mon  nom  que  tout 
n'est  pas  perdu  pour  lui.  Oui ,  le  travail ,  qui  nous  a  sauvés  tous 
deux  ,  peut  lui  rendre  la  fortune  que  je  lui  emporte  ;  et ,  s'il  veut 
écouter  la  voix  de  son  père,  qui  pour  lui  voudrait  sortir  un  moment 
du  tombeau,  qu'il  parte,  qu'il  aille  aux  Indes?  Mon  frère,  Charles 
est  un  jeune  homme  probe  et  courageux  :  tu  lui  feras  une  pacotille, 
il  mourrait  plutôt  que  de  ne  pas  te  rendre  les  premiers  fonds  que  tu 
lui  prêteras  ;  car  tu  lui  en  prêteras,  Grandet  !  sinon  tu  te  créerais 
des  remords.  Ah  !  si  mon  enfant  nv^.  trouvait  ni  secours  ni  tendresse 
en  toi,  je  demanderais  éternellement  vengeance  à  Dieu  de  ta  dureté. 
Si  j'avais  pu  sauver  quelques  valeurs ,  j'avais  bien  le  droit  de  lui 
remettre  une  somme  sur  le  bien  de  sa  mère  ;  mais  les  payements 
de  ma  fin  du  mois  avaient  absorbé  toutes  mes  ressources.  Je 
n'aurais  pas  voulu  mourir  dans  le  doute  sur  le  sort  de  mon  enfant; 
j'aurais  voulu  sentir  de  saintes  promesses  dans  la  chaleur  de  ta  main, 
qui  m'eût  réchauffé;  mais  le  temps  me  manque.  Pendant  que 
Charles  voyage ,  je  suis  obligé  de  dresser  mon  bilan.  Je  tâche  de 
prouver  par  la  bonne  foi  qui  préside  à  mes  affaires  qu'il  n'y  a  dans 
mes  désastres  ni  faute  ni  improbité.  N'est-ce  pas  m'occuper  de 
Charles?  Adieu  ,  mon  frère.  Que  toutes  les  bénédictions  de  Dieu 
te  soient  acquises  pour  la  généreuse  tutelle  que  je  te  confie,  et  que 
tu  acceptes ,  je  n'en  doute  pas.  Il  y  aura  sans  cesse  une  voix  qui 
priera  pour  toi  dans  le  monde  où  nous  devons  aller  tous  un  jour, 
et  où  je  suis  déjà. 

»  Victor-Ange-Guillaume  Grandet.  » 

—  Vous  causez  donc?  dit  le  père  Grandet  en  pliant  avec  exacti- 
tjde  la  lettre  dans  les  mêmes  plis  et  la  mettant  dans  la  poche  de  son 
gilet.  Il  regarda  son  neveu  d'un  air  humble  et  craintif  sous  lequel 
ii  cacha  ses  émotions  et  ses  calculs.  —  Vous  êtes-vous  réchauffé  ? 

—  Très-bien ,  mon  cher  oncle. 

—  Hé!  bien,  où  sont  donc  nos  femmes  ?  dit  l'oncle  oubliant  déjà 
que  son  neveu  couchait  chez  lui.  En  ce  moment  Eugénie  et  ma- 
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dame  Grandet  rentrèrent.  —  Tout  est-il  arrangé  là-haut?  îeaî 
demanda  le  bonhomme  en  retrouvant  son  calme. 

—  Oui ,  mon  père. 

—  Hé!  bien ,  mon  neveu ,  si  vous  êtes  fatigué,  Nanon  va  voui 
conduire  à  votre  chambre.  Dame,  ce  ne  sera  pas  un  appartemeni 
dç  rnirliflor  !  mais  vous  excuserez  de  pauvres  vignerons  qui  n'oni 
jamais  le  sou.  Les  impôts  nous  avalent  tout. 

—  Nous  ne  voulons  pas  être  indiscrets,  Grandet,  dit  le  banquier. 
Tous  pouvez  avoir  à  jaser  avec  votre  neveu  ,  nous  vous  souhaitons 
le  bonsoir.  A  demain. 

A  ces  mots,  l'assemblée  se  leva,  et  chacun  fit  la  révérence  suivant 
son  caractère.  Le  vieux  notaire  alla  chercher  sous  la  porte  sa  lan- 
terne, et  vint  l'allumer  en  offrant  aux  des  Grassins  de  les  reconduire. 
Madame  des  Grassins  n'avait  pas  prévu  l'incident  qui  devait  faire  finir 
prématurément  la  soirée,  et  son  domestique  n'était  pas  arrivé. 

—  Voulez-vous  me  faire  l'honneur  d'accepter  mon  bras,  madame  î 
dit  l'abbé  Cruchot  à  madame  des  Grassins. 

—  Metci ,  monsieur  l'abbé.  J'ai  mon  fils ,  répondit-elle  sèche- 
ment. 

—  Les  dames  ne  sauraient  se  compromettre  avec  moi,  dit  l'abbé. 

—  Donne  donc  le  bras  à  monsieur  Cruchot ,  lui  dit  son  mari. 
L'abbé  emmena  la  jolie  dame  assez  lestement  pour  se  trouver  à 

quelques  pas  en  avant  de  la  caravane. 

—  Il  est  très-bien  ,  ce  jeune  homme  ,  madame ,  lui  dit-il  en  lui 
serrant  le  bras.  Adieu ,  paniers  ,  vendanges  sont  faites  !  Il  vous 
faut  dire  adieu  à  mademoiselle  Grandet ,  Eugénie  sera  pour  le  Pari- 
sien. A  moins  que  ce  cousin  ne  soit  amouraché  d'une  Parisienne  , 
votre  fils  Adolphe  va  rencontrer  en  lui  le  rival  le  plus.... 

—  Laissez  donc ,  monsieur  l'abbé.  Ce  jeune  homme  ne  tarder} 
pas  à  s'apercevoi-r  qu'Eugénie  est  une  niaise  ,  une  fille  sans  fraî 
cheur.  L'avez-vous  examinée?  elle  était,  ce  soir,  jaune  comme  u 
coing. 

—  Vous  l'avez  peut-être  déjà  fait  remarquer  au  cousin. 

—  Et  je  ne  m'en  suis  pas  gênée... 

—  Mettez-vous  toujours  auprès  d'Eugénie,  madame,  et  vouf 
n'aurez  pas  grand'chose  à  dire  à  ce  jeune  homme  contre  sa  cousine, 
il  fera  de  lui-même  une  comparaison  qui.. . 

—  D'abord,  il  m'a  promis  de  venir  dîner  après  demain  chez  moi. 

—  Ah  !  si  vous  vouliez ,  madame,  dit  l'abbé. 
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—  Et  que  voulez-vous  que  je  veuille ,  monsieur  Fabbé?  Enten- 
dez-vous ainsi  me  donner  de  mauvais  conseils?  Je  ne  suis  pas 
arrivée  à  l'âge  de  trente-neuf  ans,  avec  une  réputation  sans  tache. 
Dieu  merci ,  pour  la  compromettre ,  même  quana  il  s'agirait  de 
l'empire  du  Grand-Mogol.  Nous  sommes  à  un  âge,  Tun  et  l'autre , 
auquel  on  sait  ce  que  parler  veut  dire.  Pour  un  ecclésiastique , 
vous  avez  en  vérité  des  idées  bien  incongrues.  Fi  !  cela  est  digne 
de  Faublas. 

—  Vous  avez  donc  lu  Faublas  ? 

—  Non ,  monsieur  l'abbé  ,  je  voulais  dire  les  Liaisons  Dange- 
reuses. 

—  Ahl  ce  livre  est  infiniment  plus  moral,  dit  en  riant  l'abbé. 
Mais  vous  me  faites  aussi  pervers  que  l'est  un  jeune  homme  d'au- 
jourd'hui !  Je  voulais  simplement  vous... 

—  Osez  me  dire  que  vous  ne  songiez  pas  à  me  conseiller  de 
vilaines  choses.  Cela  n'est-il  pas  clair  ?  Si  ce  jeune  homme ,  qui  est 
très-bien  ,  j'en  conviens ,  me  faisait  la  cour,  il  ne  penserait  pas  à 
sa  cousine.  A  Paris ,  je  lésais ,  quelques  bonnes  mères  se  dévouent 
ainsi  pour  le  bonheur  et  la  fortune  de  leurs  enfants;  mais  nous 
sommes  en  province  ,  monsieur  l'abbé. 

—  Oui ,  madame. 

—  Et ,  reprit-elle ,  je  ne  voudrais  pas ,  ni  Adolphe  lui-même  ne 
voudi'ait  pas  de  cent  millions  achetés  à  ce  prix. .. 

—  Madame,  je  n'ai  point  parlé  de  cent  millions.  La  tentation  eût 
été  peut-être  au-dessus  de  nos  forces  à  l'un  et  à  l'autre.  Seulement , 
je  crois  qu'une  honnête  femme  peut  se  permettre,  en  tout  bien 
tout  honneur,  de  petites  coquetteries  sans  conséquence  ,  qui  font 
partie  de  ses  devoirs  en  société,  et  qui.... 

—  Vous  croyez  ? 

—  Ne  devons-nous  pas ,  madame ,  tâcher  de  nous  être  agréables 

les  uns  aux  autres Permettez  que  je  me  mouche.  — Je  vous 

assure,  madame,  reprit-il,  qu'il  vous  lorgnait  d'un  air  un  peu  plus 
flatteur  que  celui  qu'il  avait  en  me  regardant;  mais  je  lui  pardonne 
d'honorer  préférablement  à  la  vieillesse  la  beauté 

—  Il  est  clair,  disait  le  président  de  sa  grosse  voix ,  que  monsieur 
Grandet  de  Paris  envoie  son  fils  à  Saumur  dans  des  intentions 
extrêmement  matrimoniales... 

—  Mais ,  alors ,  le  cousin  ne  serait  pas  tombé  comme  une  bombe, 
répondait  le  notaire. 

16. 
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—  Cela  ne  dirait  rien ,  dit  monsieur  des  Grassins,  le  bonhomme 
est  cachotier, 

—  Des  Grassins ,  mon  ami ,  je  l'ai  invité  à  dîner,  ce  jeune 
homme.  Il  faudra  que  tu  ailles  prier  monsieur  et  madame  de  Lar- 
sonnière ,  et  les  du  Hautoy ,  avec  la  belle  demoiselle  du  Hauto>\ 
bien  entendu  ;  pourvu  qu'elle  se  mette  bien  ce  jour-làl  Par  jalousie, 
sa  mère  la  fagote  si  mal  !  J'espère,  messieurs,  que  vous  nous  ferez 
l'honneur  de  venir,  ajouta-t-elle  en  arrêtant  le  cortège  pour  se 
retourner  vers  les  deux  Cruchot. 

— Vous  voilà  chez  vous,  madame  ,  dit  le  notaire. 

Après  avoir  salué  les  trois  des  Grassins,  les  trois  Cruchot  s'en 
retournèrent  chez  eux ,  en  se  servant  de  ce  génie  d'analyse  que 
possèdent  les  provinciaux  pour  étudier  sous  toutes  ses  faces  le  grand 
événement  de  cette  soirée,  qui  changeait  les  positions  respectives  des 
Cruchotins  et  des  Grassinistes.  L'admirable  bon  sens  qui  dirigeait 
les  actions  de  ces  grands  calculateurs  leur  fit  sentir  aux  uns  et  aux 
autres  la  nécessité  d'une  alliance  momentanée  contre  l'ennemi  com- 
mun. Ne  devaient-ils  pas  mutuellement  empêcher  Eugénie  d'aimer 
son  cousin ,  et  Charles  de  penser  à  sa  Cousine  ?  Le  Parisien  pourrait- 
il  résister  aux  insinuations  perfides,  aux  calomnies  doucereuses,  aux 
médisances  pleines  d'éloges ,  aux  dénégations  naïves  qui  allaient 
constamment  tourner  autour  de  lui ,  et  l'engluer,  comme  les  abeilles 
enveloppent  de  cire  le  colimaçon  tombé  dans  leur  ruche  ? 

Lorsque  les  quatre  parents  se  trouvèrent  seuls  dans  la  salle,  mon- 
sieur Grandet  dit  à  son  neveu  :  —  Il  faut  se  coucher.  Il  est  trop 
tard  pour  causer  des  affaires  qui  vous  amènent  ici,  nous  prendrons 
demain  un  moment  convenable.  Ici,  nous  déjeunons  à  huit  heures. 
A  midi ,  nous  mangeons  un  fruit,  un  rien  de  pain  sur  le  pouce ,  et 
nous  buvons  un  verre  de  vin  blanc  ;  puis  nous  dînons ,  comme  les 
Parisiens,  à  cinq  heures.  Voilà  l'ordre.  Si  vous  voulez  voir  la  ville 
ou  les  environs ,  vous  serez  libre  comme  l'air.  Vous  m'excuserez; 
si  mes  affaires  ne  me  permettent  pas  toujours  de  vous  accompagner. 
Vous  les  entendrez  peut-être  tous  ici  vous  disant  que  je  suis  riche  : 
monsieur  Grandet  par-ci ,  monsieur  Grandet  par  là  !  Je  les  laisse 
dire,  leurs  bavardages  ne  nuisent  point  à  mon  crédit.  Mais  je  n'ai 
pas  le  sou,  et  je  travaille  à  mon  âge  comme  un  jeune  compagnon , 
qui  n'a  pour  tout  bien  qu'une  mauvaise  plane  et  deux  bons  bras. 
Vous  verrez  peut-être  bientôt  par  vous-même  ce  que  coûte  un  écu 
quand  il  faut  le  suer.  Allons,  Nanon ,  les  chandelles  ? 
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—  j'espère ,  mon  neveu ,  que  vous  trouverez  tout  ce  dont  vous 
aurez  besoin,  dit  madame  Grandet  ;  mais  s'il  vous  manquait  quelqu 
chose,  vous  pourrez  appeler  Nanon. 

—  Ma  chère  tante,  ce  serait  difficile,  j'ai,  je  crois,  emporté  toutes 
mes  affaires  !  Permettez -moi  de  vous  souhaiter  une  bonne  nuit , 
ainsi  qu'à  ma  jeune  cousine. 

Charles  prit  des  mains  de  Nanon  une  bougie  allumée ,  une  bou- 
gie d'Anjou  ,  bien  jaune  de  ton ,  vieillie  en  boutique  et  si  pareille 
à  de  la  chandelle,  que  monsieur  Grandet ,  incapable  d'en  soupçonner 
l'existence  au  logis ,  ne  s'aperçut  pas  de  cette  magnificence. 

—  Je  vais  vous  montrer  le  chemin ,  dit  le  bonhomme. 

Au  lieu  de  sortir  par  la  porte  de  la  salle  qui  donnait  sous  la  voûte, 
Grandet  fit  la  cérémonie  de  passer  par  le  couloir  qui  séparait  la  salle 
de  la  cuisine.  Une  porte  battante  garnie  d'un  grand  carreau  de 
verre  ovale  fermait  ce  couloir  du  côté  de  l'escalier  afin  de  tempérer 
le  froid  qui  s'y  engouffrait.  Mais  en  hiver  la  bise  n'en  sifflait  pas 
moins  par  là  très-rudement,  et,  malgré  les  bourrelets  mis  aux  portes 
de  la  salle ,  à  peine  la  chaleur  s'y  maintenait-elle  à  un  degré  con- 
venable. Nanon  alla  verrouiller  la  grande  porte  ,  ferma  la  salle ,  et 
détacha  dans  l'écurie  un  chien-loup  dont  la  voix  était  cassée  comme 
s'il  avait  une  laryngite.  Cet  animal  d'une  notable  férocité  ne  connais- 
sait que  Nanon.  Ces  deux  créatures  champêtres  s'entendaient.  Quand 
Charles  vit  les  murs  jaunâtres  et  enfumés  de  la  cage  où  l'escalier  à 
rampe  vermoulue  tremblait  sous  le  pas  pesant  de  son  oncle  ,  son 
dégriseraent  alla  rinforzando.  Il  se  croyait  dans  un  juchoir  à  poules. 
Sa  tante  et  sa  cousine,  vers  lesquelles  il  se  retourna  pour  interroger 
leurs  figures,  étaient  si  bien  façonnées  à  cet  escalier,  que,  ne  devinant 
pas  la  cause  de  son  étonnement ,  elles  le  prirent  pour  une  expression 
amicale ,  et  y  répondirent  par  un  sourire  agréable  qui  le  désespéra. 
—  Que  diable  mon  père  m'envoie-t-il  faire  ici?  se  disait-il.  Arrivé 
sur  le  premier  palier,  il  aperçut  trois  portes  peintes  en  rouge 
étrusque  et  sans  chambranles  ,  des  portes  perdues  dans  la  muraille 
poudreuse  et  garniesde  bandes  en  fer  boulonnées,  apparentes,  termi- 
nées en  façon  de  flammes  comme  l'était  à  chaque  bout  la  longue 
entrée  de  la  serrure.  Celle  de  ces  portes  qui  se  trouvait  en  haut  de 
l'escalier  et  qui  donnait  entrée  dans  la  pièce  située  au-dessus  de  la 
cuisine ,  était  évidemment  murée.  On  n'y  pénétrait  en  effet  que 
par  la  chambre  de  Grandet ,  à  qui  cette  pièce  servait  de  cabinet. 
L'unique  croisée  d'où  elle  tirait  son  jour  était  défendue  sur  la  cour 
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par  d'énormes  barreaux  en  fer  grillagés.  Personne,  pas  même 
madame  Grandet ,  n'avait  la  permission  d'y  venir,  le  bonhomme 
voulait  y  rester  seul  comme  un  alchimiste  à  son  fourneau.  Lu,  sans 
doute ,  quelque  cachette  avait  été  très-habilement  pratiquée ,  là 
s'emmagasinaient  les  titres  de  propriété,  là  pendaient  les  balances  à 
peser  les  louis,  là  se  faisaient  nuitamment  et  en  secret  les  quittances, 
les  reçus  ,  les  calculs  ;  de  manière  que  les  gens  d'affaires ,  voyant 
toujours  Grandet  prêt  à  tout ,  pouvaient  imaginer  qu'il  avait  à  ses 
ordres  une  fée  ou  un  démon.  Là,  sans  doute,  quand  Nanon  ronflait 
à  ébranler  les  planchers,  quand  le  chien-loup  veillait  et  bâillait  dans 
la  cour,  quand  madame  et  mademoiselle  Grandet  étaient  bien  endor- 
mies ,  venait  le  vieux  tonnelier  choyer,  caresser,  couver,  cuver, 
cercler  son  or.  Les  murs  étaient  épais ,  les  contrevents  discrets. 
Lui  seul  avait  la  clef  de  ce  laboratoire,  où,  dit-on  ,  il  consultait  des 
plans  sur  lesquels  ses  arbres  à  fruits  étaient  désignés  et  où  il  chiffrait 
ses  produits  à  un  provin ,  à  une  bourrée  près.  L'entrée  de  la 
chambre  d'Eugénie  faisait  face  à  celte  porte  murée.  Puis ,  au  bout 
du  palier,  était  l'appartement  des  deux  époux  qui  occupaient  tout 
le  devant  de  la  maison.  Madame  Grandet  avait  une  chambre  contiguë 
à  celle  d'Eugénie ,  chez  qui  Ton  entrait  par  une  porte  vitrée.  La 
chambre  du  maître  était  séparée  de  celle  de  sa  femme  par  une 
cloison,  et  du  mystérieux  cabinet  par  un  gros  mur.  Le  père  Grandet 
avait  logé  son  neveu  au  second  étage,  dans  la  haute  mansarde  située 
au-dessus  de  sa  chambre,  de  manière  à  pouvoir  l'entendre ,  s'il  lui 
prenait  fantaisie  d'aller  et  de  venir.  Quand  Eugénie  et  sa  mère 
arrivèrent  au  milieu  du  palier,  elles  se  donnèrent  le  baiser  du  soir  ; 
puis ,  après  avoir  dit  à  Charles  quelques  mots  d'adieu ,  froids  sur 
les  lèvres,  mais  certes  chaleureux  au  cœur  de  la  fille,  elles  rentrèrent 
dans  leurs  chambres. 

—  Vous  voilà  chez  vous ,  mon  neveu  ,  dit  le  père  Grandet  à 
Charles  en  lui  ouvrant  sa  porte.  Si  vous  aviez  besoin  de  sortir,  vous 
appelleriez  Nanon.  Sans  elle,  votre  serviteur  !  le  chien  vous  man- 
gerait sans  vous  dire  un  seul  mot.  Dormez  bien.  Bonsoir.  Ha  !  ha  ! 
ces  dames  vous  ont  fait  du  feu  ,  reprit-il.  En  ce  moment  la  grande 
Nanon  apparut ,  armée  d'une  bassinoire.  —  En  voilà  bien  d'une 
autre  I  dit  monsieur  Grandet.  Prenez-vous  mon  neveu  pour  une 
femme  en  couches?  Veux-tu  bien  remporter  ta  braise ,  Nanon. 

—  iMais ,  monsieur,  les  draps  sont  humides ,  et  ce  monsieur  est 
vraiment  mignon  comme  une  femme. 
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—  Allons ,  va ,  puisque  tu  l'as  dans  la  tête ,  dit  Grandet  en  la 
poussant  par  les  épaules ,  mais  prends  garde  de  mettre  le  feu.  Puis 
l'avare  descendit  en  grommelant  de  vagues  paroles. 

Charles  demeura  pantois  au  milieu  de  ses  malles.  Après  avoir  jeté 
les  yeux  sur  les  murs  d'une  chambre  en  mansarde  tendue  de  ce 
papier  jaune  à  bouquets  de  fleurs  qui  tapisse  les  guinguettes  ,  sur 
une  cheminée  en  pierre  de  liais  cannelée  dont  le  seul  aspect  don- 
nait froid ,  sur  des  chaises  de  bois  jaune  garnies  en  canne  vernissée 
et  qui  semblaient  avoir  plus  de  quatre  angles,  sur  une  table  de  nuit 
ouverte  dans  laquelle  aurait  pu  tenir  un  petit  sergent  de  volti- 
geurs, sur  le  maigre  tapis  de  hsière  placé  au  bas  d'un  lit  à  ciel  dont 
les  pentes  en  drap  tremblaient  comme  si  elles  allaient  tomber, 
achevées  par  les  vers ,  il  regarda  sérieusement  la  grande  Nanon  et 
lui  dit  :  —  Ah  çà  !  ma  chère  enfant ,  suis-je  bien  chez  monsieur 
Grandet,  l'ancien  maire  de  Saumur,  frère  de  monsieur  Grandet  de 
Paris  ? 

—  Oui,  monsieur,  chez  un  ben  aimable ,  un  ben  doux ,  un  ben 
parfait  monsieur.  Faut-il  que  je  vous  aide  à  défaire  vos  malles  ? 

—  Ma  foi ,  je  le  veux  bien ,  mon  vieux  troupier  î  N'avez-vous  pas 
servi  dans  les  marins  de  la  garde  impériale  ? 

—  Oh  !  oh  !  oh  !  oh  !  dit  Nanon ,  quoi  que  c'est  que  ça ,  les  ma- 
rins de  la  garde  î  C'est-y  salé  ?  Ça  va-t-il  sur  l'eau  ? 

—  Tenez ,  cherchez  ma  robe  de  chambre  qui  est  dans  cette 
valise.  En  voici  la  clef. 

Nanon  fut  tout  émerveillée  de  voir  une  robe  de  chambre  en  soie 
verte  à  fleurs  d'or  et  à  dessins  antiques. 

—  Vous  allez  mettre  ça  pour  vous  coucher,  dit-elle. 

—  Oui. 

—  Sainte  Vierge  !  le  beau  devant  d'autel  pour  la  paroisse.  Mais , 
non  cher  mignon  monsieur,  donnez  donc  ça  à  l'église ,  vous  sau- 
verez votre  ûme,  tandis  que  ça  vous  la  fera  perdre.  Oh  !  que  vous 
^tes  donc  gentil  comme  ça.  Je  vais  appeler  mademoiselle  pour  qu'elle 
FOÙs  regarde. 

—  Allons,  Nanon  ,  puisque  Nanon  y  a,  voulez-vous  vous  taire  ! 
JLaissez-raoi  coucher,  j'arrangerai  mes  affaires  demain  ;  et  si  ma  robe 
vous  plaît  tant,  vous  sauverez  votre  âme.  Je  suis  trop  bon  chrétien 
pour  vous  la  refuser  en  m'en  allant,  et  vous  pourrez  en  faire  ce  que 
vous  voudrez. 


248  lï.   LIVRE,  SCENES  DE  L\  VIE  DE  PROVINCE. 

Nanon  resta  plantée  sur  ses  pieds,  contemplant  Charles,  sans  pou- 
voir ajouter  foi  à  ses  paroles. 

—  Me  donner  ce  bel  atour  !  dit-elle  en  s'en  allant.  Il  rêve  déjà , 
e  monsieur.  Bonsoir. 

—  Bonsoir,  Nanon. 

—  Qu'est-ce  que  je  suis  venu  faire  ici?  se  dit  Charles  en  s'en- 
ormant.  Mon  père  n'est  pas  un  niais ,  mon  voyage  doit  avoir  un 

but.  Psch!  à  demain  les  affaires  sérieuses,  disait  je  ne  sais  quelle 
ganache  grecque. 

—  Sainte  Vierge!  qu*il  est  gentil,  mon  cousin,  se  dit  Eugénie 
en  interrompant  ses  prières  qui  ce  soir-là  ne  furent  pas  finies. 

31adame  Grandet  n'eut  aucune  pensée  en  se  couchant.  Elle  en- 
tendait ,  par  la  porte  de  communication  qui  se  trouvait  au  milieu  de 
la  cloison ,  l'avare  se  promenant  de  long  en  long  dans  sa  chambre. 
Semblable  à  toutes  les  femmes  timides ,  elle  avait  étudié  le  carac- 
tère de  son  seigneur.  De  même  que  la  mouette  prévoit  l'orage,  elle 
avait,  à  d'imperceptibles  signes,  pressenti  la  tempête  intérieure  qui 
agitait  Grandet,  et,  pour  employer  l'expression  dont  elle  se  servait, 
elle  faisait  alors  la  morte.  Grandet  regardait  la  porte  intérieurement 
dou;)lée  en  tôle  '  qu'il  avait  fait  mettre  à  son  cabinet ,  et  se  disait  : 
—  Quelle  idée  bizarre  a  eue  mon  frère  de  me  léguer  son  enfant? 
Jolie  succession  !  Je  n*ai  pas  vingt  écus  à  donner.  Mais  qu'est-ce 
que  vingt  écus  pour  ce  mirliflor  qui  lorgnait  mon  baromètre  comme 
s'il  avait  voulu  en  faire  du  feu  ? 

En  songeant  aux  conséquences  de  ce  testament  de  douleur,  Gran- 
det était  peut-être  plus  agité  que  ne  l'était  son  frère  au  moment  où 
il  le  traça. 

—  J'aurais  cette  robe  d'or  ?...  disait  Nanon  qui  s'endormit 
habillée  de  son  devant  d'autel ,  rêvant  de  fleurs,  de  tapis,  de  damas, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie ,  comme  Eugénie  rêva  d'amour. 

Dans  la  pure  et  monotone  vie  des  jeunes  filles,  il  vient  une  heure 
déHcieuse  où  le  soleil  leur  épanche  ses  rayons  dans  l'âme,  où  la  fleur 
leur  exprime  des  pensées ,  où  les  palpitations  du  cœur  communi- 
quent au  cerveau  leur  chaude  fécondance,  et  fondent  les  idées  en 
un  vague  désir  ;  jour  d'innocente  mélancolie  et  de  suaves  joyeuse- 
tés!  Quand  les  enfants  commencent  à  voir,  ils  sourient;  quand  une 
fille  entrevoit  le  sentiment  dans  la  nature ,  elle  sourit  comme  elle 
souriait  enfant.  Si  la  lumière  est  le  premier  amour  de  la  vie ,  l'a- 
mour n'est-il  pas  la  lumière  du  cœur?  Le  moment  de  voir  clair  aux 
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choses  (l'ici-bas  était  arrivé  pour  Eugénie.  Matinale  comme  toutes 
les  filles  de  province  ,  elle  se  leva  de  bonne  heure,  fit  sa  prière  ,  el 
commença  l'œuvre  de  sa  toilette,  occupation  qui  désormais  allail 
avoir  un  sens.  Elle  hssa  d'abord  ses  cheveux  châtains ,  tordit  leurs 
grosses  nattes  au-dessus  de  sa  tête  avec  le  plus  grand  soin ,  en  évi- 
tant que  les  cheveux  ne  s'échappassent  de  leurs  tresses  ,  et  intro- 
duisit dans  sa  coiffure  une  symétrie  qui  rehaussa  la  timide  candeur 
de  son  visage  ,  en  accordant  la  simplicité  des  accessoires  à  la  naïveté 
des  lignes.  En  se  lavant  plusieurs  fois  les  mains  dans  de  l'eau  pure 
qui  lui  durcissait  et  rougissait  la  peau ,  elle  regarda  ses  beaux  bras 
ronds,  et  se  demanda  ce  que  faisait  son  cousin  pour  avoir  les  mains 
si  mollement  blanches,  les  ongles  si  bien  façonnés.  Elle  mit  des  bas 
neufs  et  ses  plus  johs  souliers.  Elle  se  laça  droit ,  sans  passer  d'œil- 
lets.  Enfin  souhaitant ,  pour  la  première  fois  de  sa  vie ,  de  paraître 
à  son  avantage  ,  elle  connut  le  bonheur  d'avoir  une  robe  fraîche, 
bien  faite ,  et  qui  la  rendait  attrayante.  Quand  sa  toilette  fut  ache- 
vée ,  elle  entendit  sonner  l'horloge  de  la  paroisse,  et  s'étonna  de  ne 
compter  que  sept  heures.  Le  désir  d'avoir  tout  le  temps  nécessaire 
pour  se  bien  habiller  l'avait  fait  lever  trop  tôt.  Ignorant  l'art  de 
remanier  dix  fois  une  boucle  de  cheveux  et  d'en  étudier  l'effet,  Eu- 
génie se  croisa  bonnement  les  bras ,  s'assit  à  sa  fenêtre ,  contempla 
la  cour,  le  jardin  étroit  et  les  hautes  terrasses  qui  le  dominaient  ; 
vue  mélancolique,  bornée,  mais  qui  n'était  pasdépourvue  des  mys- 
térieuses beautés  particulières  aux  endroits  solitaires  ou  à  la  nature 
inculte.  Auprès  de  la  cuisine  se  trouvait  un  puits  entouré  d'une 
margelle  ,  et  à  poulie  maintenue  dans  une  branche  de  fer  courbée, 
qu'embrassait  une  vigne  aux  pampres  flétris,  rougis,  brouis  par  la 
saison.  De  là ,  le  tortueux  sarment  gagnait  le  mur,  s'y  attachait , 
courait  le  long  de  la  maison  et  finissait  sur  un  bûcher  où  le  bois 
était  rangé  avec  autant  d'exactitude  que  peuvent  l'être  les  livres 
d'un  bibhophile.  Le  pavé  de  la  cour  offrait  ces  teintes  noirâtres  pro- 
duites avec  le  temps  par  les  mousses,  par  les  herbes,  par  le  défaut  de 
mouvement.  Les  murs  épais  présentaient  leur  chemise  verte,  ondée 
de  longues  traces  brunes.  Enfin  les  huit  marches  qui  régnaient  au 
fond  de  la  cour  et  menaient  à  la  porte  du  jardin ,  étaient  disjointes 
et  ensevelies  sous  de  hautes  plantes  comme  le  tombeau  d'un  cheva- 
lier enterré  par  sa  veuve  au  temps  des  croisades.  Au-dessus  d'une 
assise  de  pierres  toutes  rongées  s'élevait  une  grille  de  bois  pourri,  à 
moitié  tombée  de  vétusté,  mais  à  laquelle  se  mariaient  à  leur  gré 
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des  plantes  grimpantes.  De  chaque  côté  de  la  porte  à  claire-voie 
s'avançaient  les  rameaux  torlus  de  deux  pommiers  rabougris.  Trois 
allées  parallèles,  sablées  et  séparées  par  des  carrés  dont  les  terres 
étaient  maintenues  au  moyen  d'une  bordure  en  buis,  composaient 
ce  jardin  que  terminait,  au  bas  de  la  terrasse,  un  couvert  de  tilleuls. 
A  un  bout,  des  framboisiers;  à  l'autre,  un  immense  noyer  qui  incli* 
oait  ses  branches  jusque  sur  le  cabinet  du  tonnelier.  Un  jour  pur  et 
le  beau  soleil  des  automnes  naturels  aux  rives  de  la  Loire  commen- 
çaient à  dissiper  le  glacis  imprimé  parla  nuit  aux  pittoresques  objets, 
aux  murs,  aux  plantes  qui  meublaient  ce  jardin  et  la  cour.  Eugénie 
trouva  des  charmes  tout  nouveaux  dans  l'aspect  de  ces  choses , 
auparavant  si  ordinaires  pour  elle.  31iile  pensées  confuses  naissaient 
dans  son  âme ,  et  y  croissaient  à  mesure  que  croissaient  au  dehors 
les  rayons  du,  soleil.  Elle  eut  enfin  ce  mouvement  de  plaisir  vague, 
inexplicable,  qui  enveloppe  l'être  moral ,  comme  un  nuage  enve- 
lopperait l'être  physique.  Ses  réflexions  s'accordaient  avec  les  détails 
de  ce  singulier  paysage,  et  les  harmonies  de  son  cœur  firent  alHance 
avec  les  harmonies  de  la  nature.  Quand  le  soleil  atteignit  un  pan 
de  mur,  d'où  tombaient  des  Cheveux  de  Vénus  aux  feuilles  épaisses 
à  couleurs  changeantes  comme  la  gorge  des  pigeons ,  de  célestes 
rayons  d'espérance  illuminèrent  l'avenir  pour  Eugénie,  qui  désor- 
mais se  plut  à  regarder  ce  pan  de  mur,  ses  fleurs  pâles,  ses  clochettes 
bleues  et  ses  herbes  fanées,  auxquelles  se  mêla  un  souvenir  gracieux 
comme  ceux  de  l'enfance.  Le  bruit  que  chaque  feuille  produisait 
dans  cette  cour  sonore  ,  en  se  détachant  de  son  rameau  ,  donnait 
une  réponse  aux  secrètes  interrogations  de  la  jeune  fille,  qui  serait 
restée  là,  pendant  toute  la  journée,  sans  s'apercevoir  de  la  fuite  des 
heures.  Puis  vinrent  de  tumultueux  mouvements  d'âme.   EUe  se 
leva  fréquemment ,  se  mit  devant  son  miroir,  et  s'y  regarda  comme 
un  auteur  de  bonne  foi  contemple  son  œuvre  pour  se  critiquer 
et  se  dire  des  injures  à  lui-même. 

Je  ne  suis  pas  assez  belle  pour  lui.  Telle  était  la  pensée  d'Eu- 
génie ,  pensée  humble  et  fertile  en  souffrances.  La  pauvre  fille  ne 
■}e  rendait  pas  justice;  mais  la  modestie,  ou  mieux  la  crainte  ,  est 
une  des  premières  vertus  de  l'amour.  Eugénie  appartenait  bien  à  ce 
type  d'enfants  fortement  constitués,  comme  ils  le  sont  dans  la  petite 
bourgeoisie,  et  dont  les  beautés  paraissent  vulgaires;  mais  si  elle 
ressemblait  à  Vénus  de  Milo  ,  ses  formes  étaient  ennoblies  par  celte 
suavité  du  sentiment  chrétien  qui  purifie  la  femme  et  lui  donne 
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une  distinction  inconnue  aux  sculpteurs  anciens.  Elle  avait  une  tête 
énorme ,  le  front  masculin  mais  délicat  du  Jupiter  de  Phidias  ,  ej 
des  yeux  gris  auxquels  sa  chaste  vie  ,  en  s'y  portant  tout  entière, 
imprimait  une  lumière  jaillissante.  Les  traits  de  son  visage  rondr 
jadis  frais  et  rose ,  avaient  été  grossis  par  une  petite  vérole  asses 
clémente  pour  n'y  point  laisser  de  traces,  mais  qui  avait  détruit  l?, 
velouté  de  la  peau,  néanmoins  si  douce  et  si  fine  encore  que  le  piL 
baiser  de  sa  mère  y  traçait  passagèrement  une  marque  rouge.  So*^ 
nez  était  un  peu  trop  fort ,  mais  il  s'harmoniait  avec  une  bouche  d'oi 
rouge  de  minium,  dont  les  lèvres  à  mille  raies  étaient  pleines 
d'amour  et  de  bonté.  Le  col  avait  une  rondeur  parfaite.  Le  corsage; 
bombé ,  soigneusement  voilé ,  attirait  le  regard  et  faisait  rêver  ;  il 
manquait  sans  doute  un  peu  de  la  grâce  due  à  la  toilette  ;  mais  , 
pour  les  connaisseurs,  la  non-flexibilité  de  cette  haute  taille  devait 
être  un  charme.  Eugénie,  grande  et  forte,  n'avait  donc  rien  du  joli 
qui  plaît  aux  masses  ;  mais  elle  était  belle  de  cette  beauté  si  facile  à 
reconnaître ,  et  dont  s'éprennent  seulement  les  artistes.  Le  peintre 
qui  cherche  ici-bas  un  type  à  la  céleste  pureté  de  Marie,  qui  demande 
à  toute  la  nature  féminine  ces  yeux  modestement  fiers  devinés  par 
Raphaël,  ces  lignes  vierges  que  donne  parfois  la  nature,  mais  qu'une 
vie  chrétienne  et  pudique  peut  seule  conserver  ou  faire  acquérir  ;  ce 
peintre ,  amoureux  d'un  si  rare  modèle ,  eût  trouvé  tout  à  coup 
dans  le  visage  d'Eugénie  la  noblesse  innée  qui  s'ignore  ;  il  eût  vu 
sous  un  front  calme  un  monde  d'amour,  et ,  dans  la  coupe  des  yeux, 
dans  l'habitude  des  paupières,  le  je  ne  sais  quoi  divin.  Ses  traits,  les 
contours  de  sa  tête  que  l'expression  du  plaisir  n'avait  jamais  ni 
altérés  ni  fatigués,  ressemblaient  aux  lignes  d'horizon  si  doucement 
tranchées  dans  le  lointain  des  lacs  tranquilles.  Cette  physionomie 
calme,  colorée,  bordée  de  lueur  comme  une  jolie  fleur  éclose,  repo- 
sait l'âme,  communiquait  le  charme  de  la  conscience  qui  s'y  reflétait, 
et  commandait  le  regard.  Eugénie  était  encore  sur  la  rive  de  la  vie 
où  fleurissent  les  illusions  enfantines ,  où  se  cueillent  les  margue- 
rites avec  des  délices  plus  tard  inconnues.  Aussi  se  dit-elle  en  se 
mirant,  sans  savoir  encore  ce  qu'était  l'amour  :  — Je  suis  trop  laide, 
il  ne  fera  pas  attention  à  moi. 

Puis  elle  ouvrit  la  porte  de  sa  chambre  qui  donnait  sur  l'escalier, 

et  tendit  le  cou  pour  écouter  les  bruits  de  la  maison.  —  Il  ne  se 

r  lève  pas,  pensa-t-elle  en  entendant  la  tousserie  matinale  de  Nanon , 

et  la  bonne  fille  allant,  venant,  balayant  la  salle,  allumant  son  feu. 
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enchaînant  le  chien  et  parlant  à  ses  bêtes  dans  l'écurie.  Aussitôt 
Eugénie  descendit  et  courut  à  Nanon  qui  trayait  la  vache. 

—  Nanon ,  ma  bonne  Nanon  ,  fais  donc  de  la  crème  pour  le  café 
de  mon  cousin. 

—  Mais,  mademoiselle,  il  aurait  fallu  s'y  prendre  hier,  dit  Nanon 
qui  partit  d'un  gros  éclat  de  rire.  Je  ne  peux  pas  faire  de  la  crème. 
Votre  cousin  est  mignon  ,  mignon ,  mais  vraiment  mignon.  Vous  ne 
l'avez  pas  vu  dans  sa  chambrelouque  de  soie  et  d'or.  Je  l'ai  vu, 
moi.  II  porte  du  linge  fin  comme  celui  du  surplis  à  monsieur  le 
curé. 

—  Nanon  ,  fais-nous  donc  de  la  galette. 

—  Et  qui  me  donnera  du  bois  pour  le  four,  et  de  la  farine  ,  et 
du  beurre?  dit  Nanon,laquelIe  en  sa  qualité  de  premier  minisire  de 
Grandet  prenait  parfois  une  importance  énorme  aux  yeux  d'Eugénie 
et  de  sa  mère.  Faut-il  pas  le  voler,  cet  homme ,  pour  fêter  votre 
cousin?  Demandez-lui  du  beurre,  de  la  farine,  du  bois,  il  est  votre 
père,  il  peut  vous  en  donner.  Tenez  ,  le  voilà  qui  descend  pour  voir 
aux  provisions... 

Eugénie  se  sauva  dans  le  jardin  ,  tout  épouvantée  en  entendant 
trembler  l'escaher  sous  le  pas  de  son  père.  Elle  éprouvait  déjà  les 
effets  de  cette  profonde  pudeur  et  de  celte  conscience  particulière 
de  notre  bonheur  qui  nous  fait  croire,  non  sans  raison  peut-être, 
que  nos  pensées  sont  gravées  sur  notre  front  et  sautent  aux  yeux 
d'autrui.  En  s'apercevant  enfin  du  froid  dénûment  de  la  maison 
paternelle,  la  pauvre  fille  concevait  une  sorte  de  dépit  de  ne  pouvoir 
la  mettre  en  harmonie  avec  l'élégance  de  son  cousin.  Elle  éprouva  un 
besoin  passionné  de  faire  quelque  chose  pour  lui  :  quoi  ?  elle  n'en 
savait  rien.  Naïve  et  vraie,  elle  se  laissait  aller  à  sa  nature  angélique 
sans  se  défier  ni  de  ses  impressions, ni  de  ses  sentiments.  Le  seul  aspect 
de  son  cousin  avait  éveillé  chez  elle  les  penchants  naturels  de  la 
femme,  et  ils  durent  se  déployer  d'autant  plus  vivement,  qu'ayant 
atteint  sa  vingt-troisième  année,  elle  se  trouvait  dans  la  plénitude  do 
son  intelligence  et  de  ses  désirs.  Pour  la  première  fois,  elle  eutdans 
le  cœur  de  la  terreur  à  l'aspect  de  son  père,  vit  en  lui  le  maître  de 
son  sort ,  et  se  crut  coupable  d'une  faute  en  lui  taisant  quelques 
pensées.  Elle  se  mit  à  marcher  à  pas  précipités  en  s'étonnant  de 
respirer  un  air  plus  pur,  de  sentir  les  rayons  du  soleil  plus  vivi- 
fiants ,  et  d'y  puiser  une  chaleur  morale,  une  vie  nouvelle.  Pendant 
([u'elle  cherchait  un  artifice  pour  obtenir  la  galette,  il  s'élevait 
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entre  la  Grande  Nanon  et  Grandet  une  de  ces  querelles  aussi  rares 
entre  eux  que  le  sont  les  hirondelles  en  hiver.  Muni  de  ses  clefs, 
\e  bonhomme  était  venu  pour  mesurer  les  vivres  nécessaires  à  la 
consommation  de  la  journée. 

—  Resle-t-il  du  pain  d'hier  ?  dit-il  à  Nanon. 

—  Pas  une  miette ,  monsieur. 

Grandet  prit  un  gros  pain  rond ,  bien  enfariné ,  moulé  dans  un 
de  ces  paniers  plats  qui  servent  à  boulanger  en  Anjou,  et  il  allait  le 
couper,  quand  Nanon  lui  dit  :  —  Nous  sommes  cinq,  aujourd'hui , 
monsieur. 

—  C'est  vrai,  répondit  Grandet ,  mais  ton  pain  pèse  six  livres,  il 
en  restera.  D'ailleurs ,  ces  jeunes  gens  de  Paris,  tu  verras  que  ça 
ne  mange  point  de  pain. 

—  Ça  mangera  donc  de  la  frippe ,  dit  Nanon. 

En  Anjou  ,  la  frippe  ,  mot  du  lexique  populaire  ,  exprime  l'ac- 
compagnement du  pain ,  depuis  le  beurre  étendu  sur  la  tartine  , 
frippe  vulgaire,  jusqu'aux  confitures  d'alleberge,  la  plus  distinguée 
desfrippes  ;  et  tous  ceux  qui,  dans  leur  enfance,  ont  léché  la  frippe 
et  laissé  le  pain ,  comprendront  la  portée  de  cette  locution. 

—  Non  ,  répondit  Grandet ,  ça  ne  mange  ni  frippe ,  ni  pain.  Ils 
sont  quasiment  comme  des  filles  à  marier. 

Enfin,  après  avoir  parcimonieusement  ordonné  le  menu  quoti- 
dien ,  le  bonhomme  allait  se  diriger  vers  son  fruitier  ,  en  fermant 
néanmoins  les  armoires  de  sa  Dépense,  lorsque  Nanon  l'arrêta  pour 
lui  dire  :  —  Monsieur,  donnez-moi  donc  alors  de  la  farine  et  du 
beurre ,  je  ferai  une  galette  aux  enfants. 

—  Ne  vas- tu  pas  mettre  la  maison  au  pillage  à  cause  de  mon 
neveu  ? 

—  Je  ne  pensais  pas  plus  à  votre  neveu  qu'à  votre  chien  ,  pas 
plus  que  vous  n'y  pensez  vous-même.  Ne  voilà-t-il  pas  que  vous  ne 
m'avez  aveint  que  six  morceaux  de  sucre ,  m'en  faut  huit. 

—  Ha  !  c'a,  Nanon ,  je  ne  t'ai  jamais  vue  comme  ça.  Qu'est-ce  qui 
te  passe  donc  par  la  tête?  Es-tu  la  maîtresse  ici?  Tu  n'auras  que  six 
morceaux  de  sucre. 

—  Eh  !  bien ,  votre  neveu ,  avec  quoi  donc  qu'il  sucrera  son 
café? 

—  Avec  deux  morceaux,  je  m'en  passerai,  moi. 

—  Vous  vous  passerez  de  sucre,  à  votre  âge  !  J'aimerais  mieux 
Vous  en  acheter  de  ma  poche. 


é 
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—  Mêle-toi  de  ce  qui  te  regarde. 

Malgré  la  baisse  du  prix  ,  le  sucre  était  toujours  ,  aux  yeux  du 
tonnelier,  la  plus  précieuse  des  denrées  coloniales,  il  valait  toujours 
six  francs  la  livre,  pour  lui.  L'obligation  de  le  ménager,  prise  sous 
l'Empire  ,  était  devenue  la  plus  indélébile  de  ses  habitudes.  Toutes 
les  femmes ,  même  la  plus  niaise ,  savent  ruser  pour  arriver  à  leurs 
uns ,  Nanon  abandonna  la  question  du  sucre  pour  obtenir  la  ga- 
lette.' 

—  Mademoiselle ,  cria-t-elle  par  la  croisée  ,  est-ce  pas  que  vous 
voulez  de  la  galette  ? 

—  Non  ,  non ,  répondit  Eugénie. 

—  Allons  ,  Nanon ,  dit  Grandet  en  entendant  la  voix  de  sa  fille , 
tiens.  Il  ouvrit  la  mette  où  était  la  farine,  lui  en  donna  une  mesure, 
et  ajouta  quelques  onces  de  beurre  au  morceau  qu'il  avait  déjà 
coupé. 

—  Il  faudra  du  bois  pour  chauffer  le  four ,  dit  l'implacable 
Nanon. 

—  Eh  !  bien ,  tu  en  prendras  à  ta  suffisance ,  répondit-il  mélan- 
coliquement ,  mais  alors  tu  nous  feras  une  tarte  aux  fruits ,  et  tu 
nous  cuiras  au  four  tout  le  dîner  ;  par  ainsi ,  tu  n'allumeras  pas 
deux  feux. 

—  Quien  !  s'écria  Nanon ,  vous  n'avez  pas  besoin  de  me  le  dire. 
Grandet  jeta  sur  son  fidèle  ministre  un  coup  d'œil  presque  pater- 
nel. —  Mademoiselle,  cria  la  cuisinière,  nous  aurons  une  galette. 
Le  père  Grandet  revint  chargé  de  ses  fruits  ,  et  en  rangea  une  pre- 
mière assiettée  sur  la  table  de  la  cuisine.  —  Voyez  donc,  monsieur, 
lui  dit  Nanon ,  les  joUes  bottes  qu'a  votre  neveu.  Quel  cuir,  et  qui 
sent  bon.  Avec  quoi  que  ça  se  nettoie  donc  ?  Faut-il  y  mettre  de 
votre  cirage  à  l'œuf? 

—  Nanon  ,  je  crois  que  l'œuf  gâterait  ce  cuir-là.  D'ailleurs,  dis- 
lui  que  tu  ne  connais  point  la  manière  de  cirer  le  maroquin  ,  oui , 
c'est  du  maroquin,  il  achètera  lui-même  à  Saumur  et  t'apportera  de 
quoi  illustrer  ses  bottes.  J'ai  entendu  dire  qu'on  fourre  du  sucre 
ilans  leur  cirage  pour  le  rendre  brillant. 

—  C'est  donc  bon  à  manger,  dit  la  servante  en  portant  les  bottes 
à  son  nez.  Tiens ,  tiens ,  elles  sentent  l'eau  de  Cologne  de  madame. 
Ah  !  c'est-il  drôle. 

—  Drôle  !  dit  le  maître ,  tu  trouves  drôle  de  mettre  à  des  bottes 
plus  d'argent  que  n'en  vaut  celui  qui  les  porte. 
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—  Monsieur,  dit-elle  au  second  voyage  de  son  maître  qui  avait 
fermé  le  fruiiier,  est-ce  que  vous  ne  mettrez  pas  une  ou  deux  fois 
\v  pot-au-feu  par  semaine  à  cause  de  votre...? 

—  Oui. 

—  Faudra  que  j'aille  à  la  boucherie. 

—  Pas  du  tout  ;  tu  nous  feras  du  bouillon  de  volaille  ,  les  fer- 
miers ne  t'en  laisseront  pas  chômer.  Mais  je  vais  dire  à  Coriioiller 
de  me  tuer  des  corbeaux.  Ce  gibier-là  donne  le  meilleur  bouillon  de 
la  terre. 

—  G'esi-y  vrai ,  monsieur,  que  ça  mange  les  morts  ? 

—  Tu  es  bêle ,  Nanon  î  ils  mangent ,  comme  tout  le  monde ,  ce 
qu'ils  trouvent.  Est-ce  que  nous  ne  vivons  pas  de  morts?  Qu'est- 
ce  donc  que  les  successions  ?  Le  père  Grandet  n'ayant  plus  d'ordre 
à  donner,  tira  sa  montre  ;  et  voyant  qu'il  pouvait  encore  disposer 
d'une  demi-heure  avant  le  déjeuner,  il  prit  son  chapeau ,  vint  em- 
brasser sa  fille,  et  lui  dit  :  —  Veux-tu  te  promener  au  bord  de  la 
Loire  sur  mes  prairies  ?  j'ai  quelque  chose  à  y  faire. 

Eugénie  alla  mettre  son  chapeau  de  paille  cousue,  doublé  de  taf- 
fetas rose  ;  puis ,  le  père  et  la  fdie  descendirent  la  rue  tortueuse  jus- 
qu'à la  place. 

—  Où  dévalez-vous  donc  si  malin  ?  dit  le  notaire  Cruchot  qui 
rencontra  Grandet. 

—  Voir  quelque  chose ,  répondit  le  bonhomme  sans  être  la  dupe 
de  la  promenade  matinale  de  son  ami. 

Quand  le  père  Grandet  allait  voir  quelque  chose,  le  notaire  savait 
par  expérience  qu'il  y  avait  toujours  quelque  chose  à  gagner  avec 
lui.  Donc  il  l'accompagna. 

—  V^nez ,  Cruchot?  dit  Grandet  au  notaire.  Vous  êtes  de  mes 
amis,  je  vais  vous  démontrer  comme  quoi  c'est  une  bêtise  de  planter 
des  peupliers  dans  de  bonnes  terres.... 

—  Vous  comptez  donc  pour  rien  les  soixante  mille  francs  que 
vous  avez  palpés  pour  ceux  qui  étaient  dans  vos  prairies  de  la  Loire, 
dit  maître  Cruchot  en  ouvrant  des  yeux  hébétés.  Avez-vous  eu  du 
bonheur?...  Couper  vos  arbres  au  moment  où  l'on  manquait  de  bois 
blanc  à  Nantes ,  et  les  vendre  trente  francs  ! 

Eugénie  écoutait  sans  savoir  qu'elle  touchait  au  moment  le  plus 
solennel  de  sa  vie ,  et  que  le  notaire  allait  faire  prononcer  sur  elle 
mi  arrêt  paternel  et  souverain.  Grandet  était  arrivé  aux  magni« 
tiques  prairies  qu'il  possédait  au  bord  de  la  Loire ,  et  où  trenic 
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ouvriers  s'occupaient  à  déblayer,  combler,  niveler  les  emplacements 
autrefois  pris  par  les  peupliers. 

—  Maître  Cruchot ,  voyez  ce  qu'un  peuplier  prend  de  terrain, 
ilil-ilau  notaire.  Jean,  cria-t-il  à  un  ouvrier  me...  me...  mesure 
avec  ta  toise  dans  tou...tou...  tous  les  sens  ? 

—  Quatre  fois  huit  pieds ,  répondit  l'ouvrier  après  avoir  fini. 

—  Trente-deux  pieds  de  perte,  dit  Grandet  à  Cruchot.  J'avais  sur 
celte  ligne  trois  cents  peupliers,  pas  vrai?  Or...  trois  ce...  ce,.,  ce... 
cent  fois  trente-d..  .eux  pie...  pieds  me  man...  man...  man...  man- 
geaient cinq...  inq  cents  de  foin;  ajoutez  deux  fois  autant  sur  les 
côtés,  quinze  cents;  les  rangées  du  milieu  autant.  Alors,  mé...  mé... 
mettons  mille  bottes  de  foin. 

—  Eh  !  bien  ,  dit  Cruchot  pour  aider  son  ami,  mille  bottes  de  ce 
foin-là  valent  environ  six  cents  francs. 

—  Di...  di...  dites  dou...  ou...  onze  cents  à  cause  des  trois  à 
quatre  cents  francs  de  regain.  Eh!  bien ,  ca...  ca...  ca...  calculez 
ce  que  que  que  dou...ouze  cents  francs  par  an  peu...  peu...  pen- 
dant quarante  ans  do...  donnent  a...  a...  avec  les  in.. .  in...  intérêts 
corn...  com...  composés  que  que  que  vouons  saaavez. 

—  Va  pour  soixante  mille  francs ,  dit  le  notaire. 

—  Je  le  veux  bien  !  ça  ne  ne  ne  fera  que  que  que  soixante  mille 
francs.  Eh  !  bien ,  reprit  le  vigneron  sans  bégayer,  deux  mille  peu- 
pliers de  quarante  ans  ne  me  donneraient  pas  cinquante  mille  francs. 
Il  y  a  perte.  J'ai  trouvé  ça,  moi,  dit  Grandet  en  se  dressant  sur  ses 
ergots.  Jean,  reprit-il,  tu  combleras  les  trous,  excepté  du  côté  de 
la  Loire,  oii  tu  planteras  les  peupliers  que  j'ai  achetés.  En  les  met- 
tant dans  la  rivière ,  ils  se  nourriront  aux  frais  du  gouvernement , 
ajoùta-l-il  en  se  tournant  vers  Cruchot  et  imprimant  à  la  loupe  de 
son  nez  un  léger  mouvement  qui  valait  le  plus  ironique  des  sou- 
rires. 

—  Cela  est  clair  :  les  peupliers  ne  doivent  se  planter  que  sur  les 
erres  maigres,  dit  Cruchot  stupéfait  par  les  calculs  de  Grandet. 

—  0-u-i,  monsieur^  répondit  ironiquement  le  tonnelier. 

Eugénie,  qui  regardait  le  sublime  paysage  de  la  Loire  sans  écou- 
ter les  calculs  de  son  père ,  prêta  bientôt  l'oreille  aux  discours  de 
Cruchot  en  l'entendant  dire  à  son  client  :  —  Hé!  bien,  vous  avez 
fait  venir  un  gendre  de  Paris  ,  il  n'est  question  que  de  votre  neveu 
dans  tout  Saumur.  Je  vais  bientôt  avoir  un  contrat  à  dresser,  père 
Grandet. 
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—  Vous...  ou...  vous  êtes  so...  so...  orti  de  bo...  bonne  heure 
pooour  me  dire  ça,  reprit  Grandet  en  accompagnant  celte  réflexion 
d'un  mouvement  de  sa  loupe.  Hé!  bien,  mon  vieux  camaaaarade, 
je  serai  franc,  et  je  vous  dirai  ce  que  vooous  voooulez  sa...  savoir. 
J'aimerais  mieux,  voyez-vooous,  je...  jeter  ma  fi...  fi...  fille  dans  la 
Loire  que  de  la  dooonner  à  son  cououousin  :  vous  pou...  pou... 
ouvez  aaanuoncer  ça.  Mais  non,  laissez  jaaser  le  mon...  onde. 

Cette  réponse  causa  des  éblouissements  à  Eugénie.  Les  lointaines 
espérances  qui  pour  elle  commençaient  à  poindre  dans  son  cœur 
fleurirent  soudain ,  se  réalisèrent  et  formèrent  un  faisceau  de  fleurs 
qu'elle  vit  coupées  et  gisant  à  terre.  Depuis  la  veille,  elle  s'attachait 
à  Charles  par  tous  les  liens  de  bonheur  qui  unissent  les  âmes;  désor- 
mais la  souiTrance  allait  donc  les  corroborer.  N'est-il  pas  dans  la 
noble  destinée  de  la  femme  d'être  plus  touchée  des  pompes  de  la 
misère  que  des  splendeurs  de  la  fortune  ?  Comment  le  sentiment 
paternel  avait-il  pu  s'éteindre  au  fond  du  cœur  de  son  père  ?  de  quel 
crime  Charles  était-il  donc  coupable?  Questions  mystérieuses  !  Déjà 
son  amour  naissant,  mystère  si  profond,  s'enveloppait  de  mystères. 
Elle  revint  tremblant  sur  ses  jambes,  et  en  arrivant  à  la  vieille  rue 
sombre,  si  joyeuse  pour  elle ,  elle  la  trouva  d'un  aspect  triste ,  elle 
y  respira  la  mélancoUe  que  les  temps  et  les  choses  y  avaient  impri- 
mée. Aucun  des  enseignements  de  l'amour  ne  lui  manquait.  A  quel- 
ques pas  du  logis,  elle  devança  son  père  et  l'attendit  à  la  porte 
après  y  avoir  frappé.  Mais  Grandet ,  qui  voyait  dans  la  main  du 
notaire  un  journal  encore  sous  bande,  lui  avait  dit  :  —  Où  en  sont 
les  fonds  ? 

—  Vous  ne  voulez  pas  m'écouter,  Grandet,  lui  répondit  Cruchot. 
Achetez-en  vite ,  il  y  a  encore  vingt  pour  cent  à  gagner  en  deux 
ans,  outre  les  intérêts  à  un  excellent  taux,  cinq  mille  Uvres  de  rente 
pour  quatre-vingt  mille  francs.  Les  fonds  sont  à  quatre-vingts  francs 
cinquante  centimes. 

—  Nous  verrons  cela ,  répondit  Grandet  en  se  frottant  le  menton. 

—  Mon  Dieu  !  dit  le  notaire. 

—  Hé  !  bien ,  quoi?  s'écria  Grandet  au  moment  où  Cruchot  lui 
mettait  le  journal  sous  les  yeux  en  lui  disant  :  —  Lisez  cet  article. 

Monsieur  Grandet  ^  l'un  des  négociants  les  plus  estimés  de 
PariSj  s'est  brûlé  la  ceiwelle  hier  après  avoir  fait  son  apparition 
accoutumée  à  la  Bourse.  Il  avait  envoyé  au  président  de  la 
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^Chambre  des  Députés  sa  démission  ^  et  s'était  également  démts 
ide  ses  fonctions  de  juge  au  tribunal  de  commerce.  Les  faillites  de 
^messieurs  Roguin  et  Souchet,  son  agent  de  change  et  son  notaire, 
I  Vont  ruiné.  La  considération  dont  jouissait  monsieur  Grandet 
et  son  crédit  étaient  néanmoins  tels  quil  eût  sans  doute  trouvé 
des  secours  sur  la  place  de  Paris,  Il  est  à  regretter  que  cet  Homme 
honorable  ait  cédé  à  un  premier  moment  de  désespoir ,  etc. 


—  Je  le  savais,  dit  le  vieux  vigneron  au  notaire. 

Ce  mot  glaça  maître  Gruchot ,  qui ,  malgré  son  impassibilité  de 
notaire,  se  sentit  froid  dans  le  dos  en  pensant  que  le  Grandet  de 
Paris  avait  peut-être  imploré  vainement  les  millions  de  Grandet  de 
Saumur. 

—  Et  son  fils,  si  joyeux  hier.... 

—  Il  ne  sait  rien  encore ,  répondit  Grandet  avec  le  même  calme. 

—  Adieu ,  monsieur  Grandet ,  dit  Gruchot ,  qui  comprit  tout  et 
alla  rassurer  le  président  de  Bonfons. 

En  entrant,  Grandet  trouva  le  déjeuner  prêt.  Madame  Grandet, 
au  cou  de  laquelle  Eugénie  sauta  pour  l'embrasser  avec  cette  vive 
effusion  de  cœur  que  nous  cause  un  chagrin  secret,  était  déjà  sur 
son  siège  à  patins,  et  se  tricotait  des  manches  pour  l'hiver. 

—  Vous  pouvez  manger,  dit  Nanon  qui  descendit  les  escaliers 
quatre  à  quatre ,  l'enfant  dort  comme  un  chérubin.  Qu'il  est  gentil 
les  yeux  fermés  I  Je  suis  entrée ,  je  l'ai  appelé.  Ah  bien  oui  !  per- 
sonne. 

—  Laisse-le  dormir,  dit  Grandet,  il  s'éveillera  toujours  assez  tôt 
ujourd'hui  pour  apprendre  de  mauvaises  nouvelles. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Eugénie  en  mettant  dans  son  café 

es  deux  petits  morceaux  de  sucre  pesant  on  ne  sait  combien  de 

ranimes  que  le  bonhomme  s'amusait  à  couper  lui- môme  à  ses 

eures  perdues.  Madame  Grandet,  qui  n'avait  pas  osé  faire  cette 

\estion ,  regarda  son  mari. 

—  Son  père  s'est  brûlé  la  cervelle. 

—  Mon  oncle?...  dit  Eugénie. 

—  Le  pauvre  jeune  homme  !  s'écria  madame  Grandet. 

—  Oui ,  pauvre ,  reprit  Grandet,  il  ne  possède  pas  un  sou. 

—  Hé  !  ben ,  il  dort  comme  s'il  était  le  roi  de  la  terre,  dit  Nanon 
d'un  accent  doux. 


EUGÉNIE  GRANDET.  259 

Eugénie  cessa  de  manger.  Son  cœur  se  serra ,  comme  il  se  serre 
quand,  pour  la  première  fois,  la  compassion,  excitée  par  le  malheur 
de  celui  qu'elle  aime,  s'épanche  dans  le  corps  entier  d'une  femme. 
La  pauvre  fille  pleura. 

^-  Tu  ne  connaissais  pas  ton  oncle ,  pourquoi  pleures-tu  ?  lui  dit 
son  père  en  lui  lançant  un  de  ces  regards  de  tigre  affamé  qu'il  jetait 
sans  doute  à  ses  las  d'or. 

—  Mais ,  monsieur,  dit  la  servante ,  qui  ne  se  sentirait  pas  de 
pitié  pour  ce  pauvre  jeune  homme  qui  dort  comme  un  sabot  sans 
savoir  son  sort? 

—  Je  ne  te  parle  pas ,  Nanon  1  tiens  ta  langue. 

Eugénie  apprit  en  ce  moment  que  la  femme  qui  aime  doit  tou- 
jours dissimuler  ses  sentiments.  Elle  ne  répondit  pas. 

—  Jusqu'à  mon  retour  vous  ne  lui  parlerez  de  rien,  j'espère, 
m'ame  Grandet ,  dit  le  vieillard  en  continuant.  Je  suis  obligé  d'aller 
faire  aligner  le  fossé  de  mes  prés  sur  la  route.  Je  serai  revenu  à 
midi  pour  le  second  déjeuner,  et  je  causerai  avec  mon  neveu  de  ses 
affaires.  Quant  à  toi,  mademoiselle  Eugénie,  si  c'est  pour  ce  mirliflor 
que  tu  pleures,  assez  comme  cela,  mon  enfant.  Il  partira,  d'arre 
d'arre,  pour  les  grandes  Indes.  ïu  ne  le  verras  plus... 

Le  père  prit  ses  gants  au  bord  de  son  chapeau ,  les  mil  avec  son 
calme  habituel,  les  assujettit  en  s'emmortaisant  les  doigts  les  uns 
dans  les  autres,  et  sortit. 

—  Ah!  maman,  j'étouffe,  s'écria  Eugénie  quand  elle  fut  seule 
avec  sa  mère.  Je  n'ai  jamais  souffert  ainsi.  Madame  Grandet,  voyant 
sa  fille  pâlir,  ouvrit  la  croisée  et  lui  fit  respirer  le  grand  air.  —  Je 
guis  mieux ,  dit  Eugénie  après  un  moment. 

Celte  émotion  nerveuse  chez  une  nature  jusqu'alors  en  appa- 
rence calme  et  froide  réagit  sur  madame  Grandet,  qui  regarda  sa 
fille  avec  celte  intuition  sympathique  dont  sont  douées  les  mères 
pour  l'objet  de  leur  tendresse,  et  devina  tout.  Mais,  à  la  vérité,  la 
vie  des  célèbres  sœurs  hongroises,  attachées  l'une  à  l'autre  par  une 
erreur  de  la  nature,  n'avait  pas  été  plus  intime  que  ne  l'était  celle 
d'Eugénie  et  de  sa  mère,  toujours  ensemble  dans  cette  embrasure 
de  croisée,  ensemble  à  l'église,  et  dormant  ensemble  dans  le 
même  air. 

—  Ma  pauvre  enfant  !  dit  madame  Grandet  en  prenant  la  tête 
J'Eugénie  pour  l'appuyer  contre  son  sein, 

A  ces  mots,  la  jeune  fille  releva  la  tête ,  interrogea  sa  mère  par 

17. 
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un  regard,-  en  scruta  les  secrètes  pensées,  et  lui  dit  :  —  Pourquoi 
l'envoyer  aux  lu^Jes?  S'il  est  malheureux,  ne  doit-il  pas  rester  ici, 
n'est-il  pas  noire  plus  proche  parent? 

—  Oui,  mon  enfant,  ce  serait  bien  naturel;  mais  ton  pèra  a  ses 
raisons,  nous  devons  les  respecter. 

La  mère  et  la  fille  s'assirent  en  silence ,  l'une  sur  sa  eKaise  û 
patins,  l'autre  sur  son  petit  fauteuil  ;  et,  toutes  deux,  elles  reprirent 
leur  ouvrage.  Oppressée  de  reconnaissance  pour  l'admirable  entente 
de  cœur  que  lui  avait  témoignée  sa  mère ,  Eugénie  lui  baisa  la  main 
•  en  disant  :  —  Combien  lu  es  bonne,  ma  chère  maman  !  Ces  paroles 
firent  rayonner  le  vieux  visage  maternel,  flétri  par  de  longues  dou- 
leurs. —  Le  trouves-tu  bien?  demanda  Eugénie. 

Madame  Grandet  ne  répondit  que  par  un  sourire  ;  puis,  après  un 
moment  de  silence ,  elle  dit  à  voix  basse  :  —  L'aimerais-tu  donc 
déjà  ?  ce  serait  mal. 

—  Mal,  reprit  Eugénie,  pourquoi?  Il  te  plaît,  il  plaît  à  Nanon, 
pourquoi  ne  me  plairait-il  pas  ?  Tiens ,  maman ,  mettons  la  table 
pour  son  déjeuner.  Elle  jeta  son  ouvrage,  la  mère  en  fit  autant  en 
lui  disant  :  —  Tu  es  folle  !  Mais  elle  se  plut  à  justifier  la  folie  de  sa 
fille  en  la  partageant.  Eugénie  appela  Nanon. 

—  Quoi  que  vous  voulez  encore,  mademoiselle? 

—  Nanon,  tu  auras  bien  de  la  crème  pour  midi. 

—  Ah  !  pour  midi,  oui,  répondit  la  vieille  servante. 

—  île!  bien,  donne-lui  du  café  bien  fort,  j'ai  entendu  dire  à 
monsieur  des  Grassins  que  le  café  se  faisait  bien  fort  à  Paris. 
Mets-en  beaucoup. 

—  Et  où  voulez- vous  que  j'en  prenne? 

—  Achètes-en. 

—  Et  si  monsieur  me  rencontre? 

—  Il  est  à  ses  prés. 

—  Je  cours.  Mais  monsieur  Fessard  m'a  déjà  demandé  si  les 
trois  Mages  étaient  chez  nous ,  en  me  donnant  de  la  bougie.  Toute 
la  ville  va  savoir  nos  déportements. 

—  Si  ton  père  s'aperçoit  de  quelque  chose,  dit  madame  Grandet, 
il  est  capable  de  nous  battre. 

—  Eh  !  bien ,  il  nous  battra ,  nous  recevrons  ses  coups  à  genoux. 
IMadame  Grandet  leva  les  yeux  au  ciel ,  pour  toute  réponse. 

Nanon  prit  sa  coiffe  et  sortit.  Eugénie  donna  du  linge  blanc,  elle  alla 
chercher  quelques  unes  des  grappes  de  raisin  qu'elle  s'était  amusée 
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à  étendre  sur  des  cordes  dans  le  grenier;  elle  marcha  légèrement 
le  long  du  corridor  pour  ne  point  éveiller  son  cousin ,  et  ne  put 
s'empêcher  d'écouter  à  sa  porte  la  respiration  qui  s'échappait  en 
temps  égaux  de  ses  lèvres.  —  Le  malheur  veille  pendant  qu'il  dort, 
se  dit-elle.  Elle  prit  les  plus  vertes  feuilles  de  la  vigne ,  arrangea 
son  raisin  aussi  coquettement  que  l'aurait  pu  dresser  un  vieux  che 
d'office,  et  l'apporia  triomphalement  sur  la  table.  Elle  fit  main 
basse,  dans  la  cuisine,  sur  les  poires  comptées  par  son  père,  et  les 
disposa  en  pyramide  parmi  des  feuilles.  Elle  allait,  venait,  trottait, 
sautait.  Elle  aurait  bien  voulu  mettre  à  sac  toute  la  maison  de  son 
père;  mais  il  avait  les  clefs  de  tout.  Nanon  revint  avec  deux  œufs 
frais.  En  voyant  les  œufs ,  Eugénie  eut  l'envie  de  lui  sauter  au  cou. 

—  I<e  fermier  de  la  Lande  en  avait  dans  son  panier ,  je  les  lui  ai 
demandés ,  et  il  me  les  a  donnés  pour  m'étre  agréable ,  le  mignon. 

Après  deux  heures  de  soins,  pendant  lesquelles  Eugénie  quitta 
vingt  fois  son  ouvrage  pour  aller  voir  bouillir  le  café ,  pour  aller 
écouler  le  bruit  que  faisait  son  cousin  en  se  levant,  elle  réussit  à 
préparer  yn  déjeuner  très  simple ,  peu  coûteux ,  mais  qui  dérogeait 
terriblement  aux  habitudes  invétérées  de  la  maison.  Le  déjeuner  de 
midi  s'y  faisait  debout.  Chacun  prenait  un  peu  de  pain ,  un  fruit 
ou  du  beurre,  et  un  verre  de  vin.  En  voyant  la  table  placée  auprès 
du  feu  ,  l'un  des  fauteuils  mis  devant  le  couvert  de  son  cousin ,  en 
voyant  les  deux  assiettées  de  fruits,  le  coquetier,  la  bouteille  de  vin 
blanc,  le  pain ,  et  le  sucre  amoncelé  dans  une  soucoupe,  Eugénie 
trembla  de  tous  ses  membres  en  songeant  seulement  alors  aux 
regards  que  lui  lancerait  son  père,  s'il  venait  à  entrer  en  ce  moment. 
Aussi  regardait-elle  souvent  la  pendule,  afin  de  calculer  si  son  cou- 
sin pourrait  déjeuner  avant  It  retour  du  bonhomme. 

—  Sois  tranquille,  Eugénie,  si  ton  père  vient ,  je  prendrai  tout 
sur  moi ,  dit  madame  Grandet. 

Eugénie  ne  put  retenir  une  larme. 

—  Oh!  ma  bonne  mère,  s'écria-t-elle,  je  ne  t'ai  pas  assez 
aimée  ! 

Charles,  après  avoir  fait  mille  tours  dans  sa  chambre  en  chante- 
ronnant,  descendit  enfm.  Heureusement,  il  n'était  encore  que  onze 
heures.  Le  Parisien!  il  avait  mis  autant  de  coquetterie  à  sa  toilette 
que  s'il  se  fût  trouvé  au  château  de  la  noble  dame  qui  voyageait  en 
Ecosse.  Il  entra  de  cet  air  affable  et  riant  qui  sied  si  bien  à  la  jeu- 
nesse ,  et  qui  causa  une  joie  triste  à  Eugénie.  11  avait  pris  en  plai- 
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santerie  le  désastre  de  ses  châteaux  en  Anjou  ,  et  aborda  sa  tante 
fort  gaiement. 

—  Avez-vous  bien  passé  la  nuit,  ma  chère  tante?  Et  vous,  ma 
cousine  ? 

—  Bien,  monsieur;  mais  vous?  dit  madame  Grandet. 

—  Moi ,  parfaitement. 

—  Vous  devez  avoir  faim ,  mon  cousin  ,  dit  Eugénie  ;  mettez- 
vous  à  table. 

—  Mais  je  ne  déjeune  jamais  avant  midi,  le  moment  où  je  me 
lève.  Cependant ,  j'ai  si  mal  vécu  en  route ,  que  je  me  laisserai  faire. 
D'ailleurs...  Il  tira  la  plus  délicieuse  montre  plate  que  Breguet  ait 
faite.  Tiens ,  mais  il  est  onze  heures,  j'ai  été  matinal. 

—  IMalinal?...  dit  madame  Grandet. 

—  Oui ,  mais  je  voulais  ranger  mes  affaires.  Eh  !  bien ,  je  man- 
gerais volontiers  quelque  chose,  un  rien,  une  volaille,  un  per- 
dreau. 

—  Sainte  Vierge  !  cria  Nanon  en  entendant  ces  paroles. 

—  Un  perdreau ,  se  disait  Eugénie ,  qui  aurait  voulu  payer  un 
perdreau  de  tout  son  pécule. 

—  Venez  vous  asseoir,  lui  dit  sa  tante. 

Le  dandy  se  laissa  aller  sur  le  fauteuil  comme  une  jolie  femme 
qui  se  pose  sur  son  divan.  Eugénie  et  sa  mère  prirent  des  chaises 
et  se  mirent  près  de  lui  devant  le  feu. 

—  Vous  vivez  toujours  ici?  leur  dit  Charles  en  trouvant  la  salle 
encore  plus  laide  au  jour  qu'elle  ne  l'était  aux  lumières. 

—  Toujours ,  répondit  Eugénie  en  le  regardant ,  excepté  pen- 
dant les  vendanges.  Nous  allons  alors  aider  Nanon ,  et  logeons  tous 
à  l'abbaye  de  Noyers. 

—  Vous  ne  vous  promenez  jamais  ? 

—  Quelquefois  le  dimanche  après  vêpres,  quand  il  fait  beau ,  dil 
madame  Grandet,  nous  allons  sur  le  pont,  ou  voir  les  foins  quand 
on  les  fauche. 

—  Avez-vous  un  théâtre? 

—  Aller  au  spectacle ,  s'écria  madame  Grandet ,  voir  des  comé- 
diens! Mais,  moiîsis-r,  se  S2yez-vous  pas  que  c'est  un  péché 
mortel  ? 

. —  Tenez ,  mon  cher  monsieur,  dit  Nanon  en  apportant  les  œufs, 
nous  vous  donnerons  les  poulets  à  la  coque. 

—  Ohl  des  œufs  frais,  dit  Charles,  qui,  semblable  aux  gens 
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habitués  au  luxe,  ne  pensait  déjà  plus  à  son  perdreau.   Mais  c'est 
délicieux ,  si  vous  aviez  du  beurre  ?  Hein ,  ma  chère  enfant. 

—  Ah  !  du  beurre  !  Vous  n'aurez  donc  pas  de  galette ,  dit  la  ser- 
vante. 

—  Mais  donne  du  beurre ,  Nanon ,  s'écria  Eugénie. 

La  jeune  fille  examinait  son  cousin  coupant  ses  mouillettes  et  5 
prenait  plaisir,  autant  que  la  plus  sensible  grisette  de  Paris  en  prend 
à  voir  jouer  un  mélodrame  où  triomphe  l'innocence.  Il  est  vrai  que 
Charles,  élevé  par  une  mère  gracieuse,  perfectionné  par  une  femme 
à  la  mode,  avait  des  mouvements  coquets,  élégants,  menus,  comme 
le  sont  ceux  d'une  petite  maîtresse.  La  compatissance  et  la  ten- 
dresse d'une  jeune  fille  possèdent  une  influence  vraiment  magné- 
tique. Aussi  Charles ,  en  se  voyant  l'objet  des  attentions  de  sa  cou- 
sine et  de  sa  tante,  ne  put-il  se  soustraire  à  l'influence  des 
sentiments  qui  se  dirigeaient  vers  lui  en  l'inondant  pour  ainsi  dire. 
11  jeta  sur  Eugénie  un  de  ces  regards  brillants  de  bonté,  de  caresses, 
«n  regard  qui  semblait  sourire.  Il  s'aperçut,  en  contemplant 
Eugénie ,  de  l'exquise  harmonie  des  traits  de  ce  pur  visage,  de  son 
innocente  attitude,  de  la  clarté  magique  de  ses  yeux,  oij  scintillaient 
de  jeunes  pensées  d'amour,  et  où  le  désir  ignorait  la  volupté . 

—  Ma  foi ,  ma  chère  cousine ,  si  vous  étiez  en  grande  loge  et  en 
grande  toilette  à  l'Opéra ,  je  vous  garantis  que. ma  tante  aurait  bien 
raison ,  vous  y  feriez  faire  bien  des  péchés  d'envie  aux  hommes  et 
de  jalousie  aux  femmes. 

Ce  compliment  étreignit  le  cœur  d'Eugénie ,  et  le  fit  palpiter  de 
joie ,  quoiqu'elle  n'y  comprît  rien. 

—  Oh!  mon  cousin,  vous  voulez  vous  moquer  d'une  pauvre 
petite  provinciale. 

—  Si  vous  me  connaissiez,  ma  cousine,  vous  sauriez  que 
j'abhorre  la  raillerie,  elle  flétrit  le  cœur,  froisse  tous  les  sentiments. .. 
Et  il  goba  fort  agréablement  sa  mouillette  beurrée.  Non ,  je  n'ai 
probablement  pas  assez  d'esprit  pour  me  moquer  des  autres  ,  et  ce 
défaut  me  fait  beaucoup  de  tort.  A  Paris,  on  trouve  moyen  de  vous 
assassiner  un  homme  en  disant  :  Il  a  bon  cœur.  Cette  phrase  veut 
dire  :  Le  pauvre  garçon  est  bête  comme  un  rhinocéros.  Mais  comme; 
je  suis  riche  et  connu  pour  abattre  une  poupée  du  premier  coup  à 
trente  pas  avec  toute  espèce  de  pistolet  et  en  plein  champ ,  la  rail^ 
lerie  me  respecte. 

—  Ce  que  vous  dites ,  mon  neveu ,  annonce  un  bon  cœur. 
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—  Vous  avez  une  bien  jolie  bague ,  dit  Eugénie ,  est-ce  mal  de 
vous  demander  à  la  voir? 

Hharles  tendit  la  main  en  défaisant  son  anneau ,  et  Eugénie  rou- 
git en  effleurant  du  bout  de  ses  doigts  les  ongles  roses  de  son  cousin. 

—  Voyez ,  ma  mère ,  le  beau  travail. 

—  Oh  !  il  y  a  gros  d'or,  dit  Nanon  en  apportant  le  café. 

-—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  demanda  Charles  en  riant. 

Et  il  montrait  un  pot  oblong,  en  terre  brune,  verni,  faïence â,' 
rintérieur,  bordé  d'une  frange  de  cendre ,  et  au  fond  duquel  tom- 
bait le  café  en  revenant  à  la  surface  du  liquide  bouillonnant. 

—  C'est  du  café  boullu ,  dit  Nanon. 

—  Ah!  ma  chère  tante,  je  laisserai  du  moins  quelque  trace 
bienfaisante  de  mon  passage  ici.  Vous  êtes  bien  arriérés!  Je  vous 
apprendrai  à  faire  du  bon  café  dans  une  cafetière  à  la  Chaptal. 

Il  tenta  d'expliquer  le  système  de  la  cafetière  à  la  Chaptal. 

—  Ah  !  bien ,  s'il  y  a  tant  d'affaires  que  ça,  dit  Nanon,  il  faudrait 
bien  y  passer  sa  vie.  Jamais  je  ne  ferai  de  café  comme  ça.  Ah  !  bien, 
oui.  Et  qui  est-ce  qui  ferait  de  l'herbe  pour  notre  vache  pendant 
que  je  ferais  le  café  ? 

—  C'est  moi  qui  le  ferai ,  dit  Eugénie. 

—  Enfant ,  dit  madame  Grandet  en  regardant  sa  fille. 

A  ce  mot,  qui  rappelait  le  chagrin  près  de  fondre  sur  ce  malheu- 
reux jeune  homme,  les  trois  femmes  se  turent  et  le  contemplèrent 
d'un  air  de  commisération  qui  le  frappa. 

—  Qu'avez-vous  donc,  ma  cousine? 

—  Chut!  dit  madame  Grandet  à  Eugénie,  qui  allait  parler.  Tu 
sais,  ma  fille ,  que  ton  père  s'est  chargé  de  parler  à  monsieur... 

—  Dites  Charles,  dit  le  jeune  Grandet. 

—  Ah  !  vous  vous  nommez  Charles?  C'est  un  beau  nom ,  s'écria 
Eugénie. 

Les  malheurs  pressentis  arrivent  presque  toujours.  Là,  Nanon, 
madame  Grandet  et  Eugénie,  qui  ne  pensaient  pas  sans  frisson  au 
retour  du  vieux  tonnelier,  entendirent  un  coup  de  marteau  dont  le 
retentissement  leur  était  bien  connu, 

—  Voilà  papa,  dit  Eugénie. 

Elle  ôta  la  soucoupe  au  sucre,  en  en  laissant  quelques  morceaux 
sur  la  nappe.  Nanon  emporta  l'assiette  aux  œufs.  Madame  Grandet 
se  dressa  comme  une  biche  effrayée.  C'était  une  peur  panique  de 
laquelle  Chasles  dut  s'étonner. 
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—  Eh  !  bien,  qu'avez- vous  donc?  leur  demanda-t-il. 

—  Mais  voilà  mon  père,  dit  Eugénie. 

—  Eh!  bien?... 

Monsieur  Grandet  entra,  jeta  son  regard  clair  sur  la  table,  sur 
Charles ,  il  vit  tout. 

—  Ah!  ah!  vous  avez  fait  fête  à  votre  neveu,  c*est  bien,  très 
bien ,  c'est  fort  bien  !  dit-il  sans  bégayer.  Quand  le  chat  court  sur 
les  toits,  les  souris  dansent  sur  les  planchers. 

—  Fête?...  se  dit  Charles,  incapable  de  soupçonner  le  régime  et 
les  mœurs  de  cette  maison. 

—  Donne-moi  mon  verre,  Nanon?  dit  le  bonhomme. 

Eugénie  apporta  le  verre.  Grandet  tira  de  son  gousset  un  cou- 
teau de  corne  à  grosse  lame,  coupa  une  tartine,  prit  un  peu  de 
beurre,  retendit  soigneusement ,  et  se  mit  à  manger  debout.  En  ce 
moment ,  Charles  sucrait  son  café.  Le  père  Grandet  aperçut  les  mor- 
ceaux de  sucre ,  examina  sa  femme  qui  pâlit,  et  fit  trois  pas;  il  se 
pencha  vers  l'oreille  de  la  pauvre  vieille ,  et  lui  dit  :  —  Où  donc 
avez-vous  pris  tout  ce  sucre  ? 

—  Nanon  est  allée  en  chercher  chez  Fessard ,  il  n'y  en  avait  pas. 
Il  est  impossible  de  se  figurer  l'intérêt  profond  que  celle  scène 

muette  offrait  à  ces  trois  femmes  :  Nanon  avait  quitté  sa  cuisine  et 
regardait  dans  la  salle  pour  voir  comment  les  choses  s'y  passeraient. 
Charles  ayant  goûté  son  café ,  le  trouva  trop  amer,  et  chercha  le 
sucre  que  Grandet  avait  déjà  serré. 

—  Que  voulez-vous,  mon  neveu?  lui  dit  le  bonhomma. 

—  Le  sucre. 

—  Mettez  du  lait ,  répondit  le  maître  de  la  maison ,  votre  café 
s'adoucira. 

Eugénie  reprit  la  soucoupe  au  sucre  que  Grandet  avait  déjà  serrée, 
et  la  mit  sur  la  table  en  contemplant  son  père  d'un  air  cahne.  Certes, 
la  Parisienne  qui,  pour  faciliter  la  fuite  de  son  amant,  soutient  de  ses 
faibles  bras  une  échelle  de  soie,  ne  montre  pas  plus  de  courage  que 
n'en  déployait  Eugénie  en  remettant  le  sucre  sur  la  lable.  L'amant 
récompensera  sa  Parisienne  qui  lui  fera  voir  orgueilleusement  un 
beau  bras  meurtri  dont  chaque  veine  flétrie  sera  baignée  de  larmes, 
de  baisers,  et  guérie  par  le  plaisir  ;  tandis  que  Charles  ne  devait  jamais 
être  dans  le  secret  des  profondes  agitations  qui  brisaient  le  cœur  de 
sa  cousine,  alors  foudroyée  parle  regard  du  vieux  tonnelier. 

—  Tu  ne  manges  pas,  ma  femme? 
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La  pauvre  ilote  s'avança,  coupa  piteusement  un  morceau  de  pain, 
et  prit  une  poire.  Eugénie  offrit  audacieusement  à  son  père  du  rai- 
sin, en  lui  disant  :  —  Goûte  donc  à  ma  conserve,  papa  !  Mon  cou- 
«n,  vous  en  mangerez,  n'est-ce  pas?  Je  suis  allée  chercher  ces 
olies  grappes-là  pour  vous. 

—  Oh  !  si  on  ne  les  arrête ,  elles  mettront  Saumur  au  pillage  pour 
▼eus ,  mon  neveu.  Quand  vous  aurez  fini ,  nous  irons  ensemble  dans 
le  jardin,  j'ai  à  vous  dire  des  choses  qui  ne  sont  pas  sucrées. 

Eugénie  et  sa  mère  lancèrent  un  regard  sur  Charles,  à  l'expres- 
sion duquel  le  jeune  homme  ne  put  se  tromper. 

—  Qu'est-ce  que  ces  mots  signifient ,  mon  oncle  ?  Depuis  la  mort 
de  ma  pauvre  mère...  (à  ces  deux  mots,  sa  voix  mollit)  il  n'y  a  pas 
de  malheur  possible  pour  moi... 

—  Mon  neveu ,  qui  peut  connaître  les  afllictions  par  lesquelles 
Dieu  veut  nous  éprouver  ?  lui  dit  sa  tante. 

—  Ta  !  ta  !  ta  !  ta  !  dit  Grandet ,  voilà  les  bêtises  qui  commencent. 
Je  vois  avec  peine ,  mon  neveu ,  vos  jolies  mains  blanches.  Il  lui 
montra  les  espèces  d'épaules  de  mouton  que  la  nature  lui  avait 
mises  au  bout  des  bras.  Voilà  des  mains  faites  pour  ramasser  des 
écus  !  Vous  avez  été  élevé  à  mettre  vos  pieds  dans  la  peau  avec 
laquelle  se  fabriquent  les  portefeuilles  où  nous  serrons  les  billets 
de  banque.  Mauvais  !  mauvais  ! 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  oncle,  je  veux  être  pendu  si  je 
comprends  un  seul  mot. 

—  Venez ,  dit  Grandet.  L'avare  fit  claquer  la  lame  de  son  cou- 
teau ,  but  le  reste  de  son  vin  blanc  et  ouvrit  la  porte. 

—  Mon  cousin ,  ayez  du  courage  ! 

L'accent  de  la  jeune  fille  avait  glacé  Charles ,  qui  suivit  son  ter- 
rible parent  en  proie  à  de  mortelles  inquiétudes.  Eugénie ,  sa  mère 
et  Nanon  vinrent  dans  la  cuisine,  excitées  par  une  invincible  curio- 
sité à  épier  les  deux  acteurs  de  la  scène  qui  allait  se  passer  dans 
le  petit  jardin  humide,  où  l'oncle  marcha  d'abord  silencieusement 
avec  le  neveu.  Grandet  n'était  pas  embarrassé  pour  apprendre  à 
Charles  la  mort  de  son  père ,  mais  il  éprouvait  une  sorte  de  com- 
passion en  le  sachant  sans  un  sou  ,  et  il  cherchait  des  formules  pour 
adoucir  l'expression  de  cette  cruelle  vérité.  Vous  avez  perdu  votre 
père  !  ce  n'était  rien  à  dire.  Les  pères  meurent  avant  les  enfants. 
Mais  :  Vous  êtes  sans  aucune  espèce  de  fortune  !  tous  les  malheurs 
"de  la  terre  étaient  réunis  dans  ces  paroles.  Elle  bonhomme  de  faire , 
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pour  la  troisième  fois ,  le  tour  de  l'allée  du  milieu ,  dont  le  sable  cra- 
quait sous  les  pieds.  Dans  les  grandes  circonstances  de  la  vie,  notre 
âme  s'attache  fortement  aux  lieux  où  les  plaisirs  et  les  chagrins  fon- 
dent sur  nous.  Aussi  Charles  examinait-il  avec  une  attention  parti- 
culière les  buis  de  ce  petit  jardin,  les  feuilles  pâles  qui  tombaient , 
les  dégradations  des  murs,  les  bizarreries  des  arbres  fruitiers,  détails 
pittoresques  qui  devaient  rester  gravés  dans  son  souvenir,  éternel- 
lement mêlés  à  cette  heure  suprême,  par  une  mnémotechnie  parti- 
culière aux  passions. 

—  Il  fait  bien  chaud ,  bien  beau ,  dit  Grandet  en  aspirant  une 
forte  partie  d'air. 

—  Oui ,  mon  oncle,  mais  pourquoi... 

—  Eh  !  bien ,  mon  garçon ,  reprit  l'oncle ,  j'ai  de  mauvaises  nou- 
velles à  t'apprendre.  Ton  père  est  bien  mal... 

—  Pourquoi  suis-je  ici?  dit  Charles.  Nanon  !  cria-t-il ,  des  che- 
vaux de  poste.  Je  trouverai  bien  une  voiture  dans  le  pays,  ajouta-t-il 
en  se  tournant  vers  son  oncle  qui  demeurait  immobile. 

—  Les  chevaux  et  la  voiture  sont  inutiles,  répondit  Grandet. 
Charles  resta  muet ,  pâlit ,  et  ses  yeux  devinrent  fixes.  —  Oui,  mon 
pauvre  garçon,  tu  devines.  Il  est  mort.  Mais  ce  n'est  rien.  Il  y  a 
quelque  chose  de  plus  grave.  Il  s'est  brûlé  la  cervelle... 

—  Mon  père?... 

—  Oui.  Mais  ce  n'est  rien.  Les  journaux  glosent  de  cela  comme 
s'ils  en  avaient  le  droit.  Tiens ,  lis. 

Grandet ,  qui  avait  emprunté  le  journal  de  Cruchot ,  mit  le  fatal 
article  sous  les  yeux  de  Charles.  En  ce  moment  le  pauvre  jeune 
homme ,  encore  enfant ,  encore  dans  l'âge  où  les  sentiments  se  pro- 
duisent avec  naïveté ,  fondit  en  larmes. 

—  Allons,  bien,  se  dit  Grandet.  Ses  yeux  m'effrayaient.  Il  pleure, 
le  voilà  sauvé.  Ce  n'est  encore  rien ,  mon  pauvre  neveu ,  repril 
Grandet  à  haute  voix,  sans  savoir  si  Charles  l'écoutait,  ce  n'est 
rien ,  tu  te  consoleras  ;  mais... 

—  Jamais!  jamais!  mon  père!  mon  père! 

—  Il  t'a  ruiné ,  tu  es  sans  argent.  , 

-:-  Qu'est-ce  que  cela  me  fait!  Où  est  mon  père ,  mon  père? 

Les  pleurs  et  les  sanglots  retentissaient  entre  ces  murailles  d'une 
horrible  façon ,  et  se  répercutaient  dans  les  échos.  Les  trois  femmes, 
saisies  de  pitié ,  pleuraient  :  les  larmes  sont  aussi  contagieuses  que 
peut  l'être  le  rire.  Charles,  sans  écouter  son  oncle,  se  sauva  dans 
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la  cour,  trouva  l'escalier,  monta  dans  sa  chambre ,  et  se  jeta  en 
travers  sur  son  lit  en  se  mettant  la  face  dans  les  draps  pour  pleurer 
à  son  aise  loin  de  ses  parents. 

—  Il  faut  laisser  passer  la  première  averse,  dit  Grandet  en  ren- 
trant dans  la  salle  où  Eugénie  et  sa  mère  avaient  brusquement 
repris  leurs  places,  et  travaillaient  d'une  main  tremblante  après 
s*être  essuyé  les  yeux.  Mais  ce  jeune  homme  n'est  bon  à  rien,  il 
s'occupe  plus  des  morts  que  de  l'argent. 

Eugénie  frissonna  en  entendant  son  père  s'exprimant  ainsi  sur  la 
plus  sainte  des  douleurs.  Dès  ce  moment,  elle  commença  à  juger 
son  père.  Quoique  assourdis ,  les  sanglots  de  Charles  retentissaient 
dans  celte  sonore  maison  ;  et  sa  plainte  profonde,  qui  semblait  sortir 
de  dessous  terre ,  ne  cessa  que  vers  le  soir,  après  s'être  graduelle- 
ment affaiblie. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  dit  madame  Grandet. 

Fatale  exclamation!  Le  père  Grandet  regarda  sa  femme,  Eugénie 
et  le  sucrier;  il  se  souvint  du  déjeuner  extraordinaire  apprêté  pour 
le  parent  malheureux,  et  se  posa  au  milieu  de  la  salle. 

—  Ah!  çà,  j'espère,  dit-il  avec  son  calnie  habituel,  que  vous 
n'allez  pas  continuer  vos  prodigalités,  madame  Grandet.  Je  ne  vous 
donne  pas  moîn  argent  pour  embucquer  de  sucre  ce  jeune  drôle. 

—  Ma  mère  n'y  est  pour  rien  ,  dit  Eugénie.  C'est  moi  qui... 

—  Est-ce  parce  que  tu  es  majeure ,  reprit  Grandet  en  interrom- 
pant sa  fille ,  que  tu  voudrais  me  contrarier?  Songe ,  Eugénie... 

—  Mon  père ,  le  fils  de  votre  frère  ne  devait  pas  manquer  chez 
vous  de... 

—  Ta ,  ta ,  ta,  ta,  dit  le  tonnelier  sur  quatre  tons  chromatiques, 
le  fils  de  mon  frère  par-ci ,  mon  neveu  par  là.  Charles  ne  nous  est 
de  rien,  il  n'a  ni  sou  ni  maille;  son  père  a  fait  faillite;  et,  quand 
ce  mirliflor  aura  pleuré  son  soûl,  il  décampera  d'ici;  je  ne  veux 
pas  qu'il  révolutionne  ma  maison. 

—  Qu'est-ce  que  c'est ,  mon  père ,  que  de  faire  faiUite?  demanda 
Eugénie. 

—  Faire  faillite ,  reprit  le  père ,  c'est  commettre  l'action  la  plus 
déshonorante  entre  toutes  celles  qui  peuvent  déshonorer  l'homme. 

—  Ce  doit  être  un  bien  grand  péché ,  dit  madame  Grandet ,  et 
notre  frère  serait  damné. 

—  Allons,  voilà  tes  litanies,  dit-il  à  sa  femme  en  haussant  les 
épaules.  Faire  faillite,  Eugénie,  reprit-il,  est  un  vol  que  la  loi  prend 
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malheureusement  sous  sa  protection.  Des  gens  ont  donné  leurs 
denrées  à  Guillaume  Grandet  sur  sa  réputation  d'honneur  et  de 
probité,  puis  il  a  tout  pris,  et  ne  leur  laisse  que  les  yeux  pour 
pleurer.  Le  voleur  de  grand  chemin  est  préférable  au  banqueroutier  : 
celui-là  vous  attaque,  vous  pouvez  vous  défendre,  il  risque  sa  tête; 
mais  l'autre...  Enfin  Charles  est  déshonoré. 

Ces  mots  retentirent  dans  le  cœur  de  la  pauvre  fille  et  y  pesèrent 
de  tout  leur  poids.  Probe  autant  qu'une  fleur  née  au  fond  d'une 
forêt  est  délicate ,  elle  ne  connaissait  ni  les  maximes  du  monde  ,  ni 
ses  raisonnements  captieux,  ni  ses  sophismes  :  elle  accepta  donc 
l'atroce  explication  que  son  père  lui  donnait  à  dessein  de  la  faillite, 
sans  lui  faire  connaître  la  distinction  qui  existe  entre  une  faillite 
involontaire  et  une  faillite  calculée. 

—  Eh  !  bien ,  mon  père ,  vous  n'avez  donc  pu  empêcher  ce 
malheur? 

—  Mou  frère  ne  m'a  pas  consulté.  D'ailleurs,  il  doit  quatre  mil- 
lions. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  qu'un  million ,  mon  père  ?  demanda- 
l-elle  avec  la  naïveté  d'un  enfant  qui  croit  pouvoir  trouver  promp- 
tement  ce  qu'il  désire. 

—  D.enx  millions?  dit  Grandet,  mais  c'est  deux  millions  de 
pièces  de  vingt  sous ,  et  il  faut  cinq  pièces  de  vingt  sous  pour  faire 
cinq  francs. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  Eugénie ,  comment  mon  oncle 
avait-il  eu  à  lui  quatre  millions?  Y  a-t-il  quelque  autre  personne 
en  France  qui  puisse  avoir  autant  de  millions?  (Le  père  Grandet  se 
caressait  le  menton ,  souriait,  et  sa  loupe  semblait  se  dilater.)  — 
31ais  que  va  devenir  mon  cousin  Charles? 

—  Il  va  partir  pour  les  Grandes-Indes ,  où ,  selon  le  vœu  de  son 
père ,  il  tâchera  de  faire  fortune. 

—  Mais  a-t-il  de  l'argent  pour  aller  là  ? 

—  Je  lui  paierai  son  voyage...  jusqu'à...  oui,  jusqu'à  Nanle3. 
Eugénie  sauta  d'un  bond  au  cou  de  son  père. 

—  Ah  !  mon  père ,  vous  êtes  bon  ,  vous  ! 

Elle  l'embrassait  de  manière  à  rendre  presque  honteux  Grandt;t, 
que  sa  conscience  harcelait  un  peu. 

—  Faut-il  beaucoup  de  temps  pour  amasser  un  million  ?  lui 
demanda-t-elle. 

—  Dame  î  dit  le  tonnelier ,  tu  sais  ce  que  c'est  qu'un  napoléon. 
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Ehî  bien,  il  en  faut  cinquante  mille  pour  faire    un   million, 

—  Maman ,  nous  dirons  des  neu vaines  pour  lui. 

—  J'y  pensais,  répondit  la  mère. 

—  C'est  cela  :  toujours  dépenser  de  l'argent ,  s'écria  le  père.  Ah  • 
çà .  croyez-vous  donc  qu'il  y  ait  des  mille  et  des  cent  ici  ? 

En  ce  moment  une  piamte  sourde ,  plus  lugubre  que  toutes  les 
autres,  retentit  dans  les  greniers  et  glaça  de  terreur  Eugénie  et  sa 
mère. 

—  Nanon,  va  voir  là-haut  s'il  ne  se  tue  pas,  dit  Grandet.  Ha! 
çà ,  reprit-il  en  se  tournant  vers  sa  femme  et  sa  iiile ,  que  son  mol 
avait  rendues  pâles,  pas  de  bêtises,  vous  deux.  Je  vous  laisse.  Je 
vais  tourner  autour  de  nos  Hollandais ,  qui  s'en  vont  aujourd'hui. 
Puis  j'irai  voir  Cruchol ,  et  causer  avec  lui  de  tout  ça. 

11  partit.  Quand  Grandet  eut  tiré  la  porte ,  Eugénie  et  sa  mère 
respirèrent  à  leur  aise.  Avant  cette  matinée,  jamais  la  fille  n'avait 
senti  de  contrainte  en  présence  de  son  père  ;  mais,  depuis  quelques 
heures,  elle  changeait  à  tous  moments  et  de  sentiments  et  d'idées. 

—  Maman ,  pour  combien  de  louis  vend-on  une  pièce  de  vin  ? 

—  Ton  père  vend  les  siennes  entre  cent  et  cent  cinquante  francs, 
quelquefois  deux  cents ,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire. 

—  Quand  il  récolte  quatorze  cents  pièces  de  vin... 

—  Ma  loi,  mon  enfant ,  je  ne  sais  pas  ce  que  cela  fait;  ton  père 
ne  me  dit  jamais  ses  affaires. 

—  Mais  alors  papa  doit  être  riche. 

—  Peut-être.  Mais  monsieur  Cruchot  m'a  dit  qu'il  avait  acheté 
Eroidfond  il  y  a  deux  ans.  Ça  l'aura  gêné. 

Eugénie ,  ne  comprenant  plus  rien  à  la  fortune  de  son  père ,  en 
resta  là  de  ses  calculs. 

—  11  ne  m'a  tant  seulement  point  vue,  le  mignon  I  dit  INanon  en 
revenant.  Il  est  étendu  comme  un  veau  sur  son  lit,  et  pleure  comme 
une  Madeleine ,  que  c'est  une  vraie  bénédiction  !  Quel  chagrin  a 
donc  ce  pauvre  gentil  jeune  homme? 

—  Allons  donc  le  consoler  bien  vite,  maman;  et,  si  Ton  frappe, 
nous  descendrons. 

Madame  Grandet  fut  sans  défense  contre  les  harmonies  de  la 
voix  de  sa  fille.  Eugénie  était  sublime  ,  elle  était  femme.  Toutes 
deux,  le  cœur  palpitant,  montèrent  à  la  chambre  de  Charles.  La 
porte  était  ouverte.  Le  jeune  homme  ne  voyait  ni  n'entendait  rien. 
Plongé  dans  les  larmes ,  il  poussait  des  plaintes  inarticulées. 
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^  Comme  il  aime  sou  père  !  dit  Eugénie  à  voix  basso. 

Il  était  impossible  de  méconnaître  dans  Taccent  decesparA.« 
les  espérances  d'un  cœur  à  son  insu  passionné.  Aussi  mada  ne 
Grandet  jeta-t-elle  à  sa  fille  un  regard  empreint  de  matern  ;é, 
puis  tout  basa  l'oreille  :  —  Prends  garde,  tu  l'aimerais,  dit  elle. 

—  L'aimer  !  reprit  Eugénie.  Ah  !  si  tu  savais  ce  que  mon  ()èrf 
a  dit  ! 

Charles  se  retourna ,  aperçut  sa  tante  et  sa  cousine. 

—  J'ai  perdu  mon  père ,  mon  pauvre  père  !  S'il  m'avait  confié 
le  secret  de  son  malheur,  nous  aurions  travaillé  tous  deux  à  le 
réparer.  Mon  Dieu  !  mon  bon  père  î  je  comptais  si  bien  le  revoir 
que  je  l'ai,  je  crois,  froidement  embrassé. 

Les  sanglots  lui  coupèrent  la  parole. 

—  Nous  prierons  bien  pour  lui ,  dit  madame  Grandet.  Résignez- 
vous  à  la  volonté  de  Dieu. 

—  Mon  cousin ,  dit  Eugénie ,  prenez  courage  !  Votre  perte  est 
irréparable  :  ainsi  songez  maintenant  à  sauver  votre  honneur... 

Avec  cet  instinct ,  cette  finesse  de  la  femme  qui  a  de  l'esprit  en 
toute  chose,  même  quand  elle  console,  Eugénie  voulait  tromper  la 
douleur  de  son  cousin  en  l'occupant  de  lui-même. 

—  Mon  honneur?...  cria  le  jeune  homme  en  chassant  ses  che- 
veux par  un  mouvement  brusque,  et  il  s'assit  sur  son  lit  en  se  croi- 
sant les  bras.  —  Ah!  c'est  vrai.  Mon  père,  disait  mon  oncle,  a  fait 
faillite.  Il  poussa  un  cri  déchirant  et  se  cacha  le  visage  dans  ses 
mains.  —  Laissez-moi ,  ma  cousine ,  laissez-moi  !  Mon  Dieu  !  mon 
Dieu  !  pardonnez  à  mon  père ,  il  a  dû  bien  souffrir. 

Il  y  avait  quelque  chose  d'horriblement  attachant  à  voir  l'expres- 
sion de  cette  douleur  jeune,  vraie,  sans  calcul,  sans  arrière- pensée. 
C'était  une  pudique  douleur  que  les  cœurs  simples  d'Eugénie  et  de 
sa  mère  comprirent  quand  Charles  fit  un  geste  pour  leur  demander 
de  l'abandonner  à  lui-même.  Elles  descendirent,  reprirent  en 
silence  leurs  places  près  de  la  croisée ,  et  travaillèrent  pendant  une 
heure  environ  sans  se  dire  un  mot.  Eugénie  avait  aperçu ,  par  le 
regard  furtif  qu'elle  jeta  sur  le  ménage  du  jeune  homme,  ce  regard 
des  jeunes  filles  qui  voient  tout  en  un  cHn  d'œil,  les  johes  bagatelles 
de  sa  toilette ,  ses  ciseaux,  ses  rasoirs  enrichis  d'or.  Cette  échappée 
d'un  luxe  vu  à  travers  la  douleur  lui  rendit  Charles  encore  plus 
intéressant,  par  contraste  peut-être.  Jamais  un  événement  si  grave, 
jamais  un   spectacle  si  dramatique  n'avait  frappé  l'imagination 
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de  CCS  deux  créatures,  incessauiment  plongées  dans  le  calme  et  la 
solitude. 

—  Maman ,  dit  Eugénie,  nous  porterons  le  deuil  de  mon  oncle. 

—  Ton  père  décidera  de  cela ,  répondit  madame  Grandet. 

Elles  restèrent  de  nouveau  silencieuses.  Eugénie  tirait  ses  points 
avec  une  régularité  de  mouvement  qui  eût  dévoilé  à  un  observa- 
teur les  fécondes  pensées  de  sa  méditation.  Le  premier  désir  de 
cette  adorable  fille  était  de  partager  le  deuil  de  son  cousin.  Vers 
quatre  heures ,  un  coup  de  marteau  brusque  retentit  au  cœur  du 
aiadarae  Grandet. 

—  Qu'a  donc  ton  père  ?  dit-elle  à  sa  fille. 

Le  vigneron  entra  joyeux.  Après  avoir  ôté  ses  gants,  il  se  frotta 
les  mains  à  s'en  emporter  la  peau ,  si  Tépiderme  n'en  eût  pas  été 
tanné  comme  du  cuir  de  Russie ,  sauf  l'odeur  des  mélèzes  et  de 
l'encens.  Il  se  promenait,  il  regardait  le  temps.  Enfin  son  secret 
lui  échappa. 

—  Ma  femme ,  dit-il  sans  bégayer,  je  les  ai  tous  attrapés.  Noire 
vin  est  vendu!  Les  Hollandais  et  les  Belges  partaient  ce  matin,  je 
me  suis  promené  sur  la  place ,  devant  leur  auberge ,  en  ayant  l'air 
de  bêliser.  Chose ,  que  tu  connais ,  est  venu  à  moi.  Les  proprié- 
taires de  tous  les  bons  vignobles  gardent  leur  récolte  et  veulent 
attendre,  je  ne  les  en  ai  pas  empêchés.  Notre  Belge  était  désespéré. 
J'ai  vu  cela.  Affaire  faite ,  il  prend  notre  récolte  à  deux  cents  francs 
la  pièce ,  moitié  comptant.  Je  suis  payé  en  or.  Les  billets  sont  faits, 
voilà  six  louis  pour  toi.  Dans  trois  mois,  les  vins  baisseront. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  d'un  ton  calme,  mais  si  pro- 
fondément ironique ,  que  les  gens  de  Saumur,  groupés  en  ce  mo- 
ment sur  la  place,  et  anéantis  par  la  nouvelle  de  la  vente  que  venait 
de  faire  Grandet,  en  auraient  frémi  s'ils  les  eussent  entendus.  Une 
peur  panique  eût  fait  tomber  les  vins  de  cinquante  pour  cent. 

—  Vous  avez  mille  pièces  cette  année ,  mon  père?  dit  Eugénie.\ 

—  Oui ,  fîfdle. 

\    Ce  mot  était  l'expression  superlative  de  la  joie  du  vieux  tonnelier, 

—  Cela  fait  deux  cent  mille  pièces  de  vingt  sous. 

—  Oui ,  mademoiselle  Grandet. 

—  Eh  !  bien,  mon  père,  vous  pouvez  facilement  secourir  Charles. 
L'étonnement ,  la  colère,  la  stupéfaction  de  Balthazar  en  aperce- 
vant le  Mane-Tekel'Pharès  ne  sauraient  se  comparer  au  froid 
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courroux  de  Grandet  qui,  ne  pensant  plus  à  son  neveu,  le  retrou- 
vait logé  au  cœur  et  dans  les  calculs  de  sa  fille. 

—  Ah!  çà,  depuis  que  ce  mirliflor  a  mis  le  pied  dans  ma  mai- 
son, tout  y  va  de  travers.  Vous  vous  donnez  des  airs  d'acheter  des 
dragées,  de  faire  des  noces  et  des  festins.  Je  ne  veux  pas  de  ces 
choses-là.  Je  sais,  à  mon  âge,  comment  je  dois  me  conduire,  peut- 
être  !  D'ailleurs  je  n'ai  de  leçons  à  prendre  ni  de  ma  fille  ni  de 
personne.  Je  ferai  pour  mon  neveu  ce  qu'il  sera  convenable  de  faire, 
vous  n'a-vez  pas  à  y  fourrer  le  nez.  Quant  à  toi,  Eugénie,  ajouta- 
t-il  en  se  tournant  vers  elle,  ne  m'en  parle  plus,  sinon  je  t'envoie  à 
l'abbeye  de  Noyers  avec  Nanon  voir  si  j'y  suis;  et  pas  plus  tard  que 
demain,  si  tu  bronches.  Où  est-il  donc,  ce  garçon,  est-il  descendu? 

—  Non,  mon  ami,  répondit  madame  Grandet. 

—  Eh  !  bien,  que  fait-il  donc? 

—  Il  pleure  son  père,  répondit  Eugénie. 

Grandet  regarda  sa  fille  sans  trouver  un  mot  à  dire.  Il  était  un 
peu  père,  lui.  Après  avoir  fait  un  ou  deux  tours  dans  la  salle,  il 
monta  promptement  à  son  cabinet  pour  y  méditer  un  placement 
dans  les  fonds  publics.  Ses  deux  mille  arpents  de  forêt  coupés  à 
blanc  lui  avaient  donné  six  cent  mille  francs;  en  joignant  à  cette 
somme  l'argent  de  ses  peupliers,  ses  revenus  de  l'année  dernière  et 
de  l'année  courante,  outre  les  deux  cent  mille  francs  du  marché 
qu'il  venait  de  conclure,  il  pouvait  faire  une  masse  de  neuf  cent 
mille  francs.  Les  vingt  pour  cent  à  gagner  en  peu  de  temps  sur  les 
rentes,  qui  étaient  à  80  francs,  le  tentaient.  Il  chiffra  sa  spéculation 
sur  le  journal  où  la  mort  de  son  frère  était  annoncée,  en  entendant, 
sans  les  écouter,  les  gémissements  de  son  neveu.  Nanon  vint  cogner 
au  mur  pour  inviter  son  maître  à  descendre  :  le  dîner  était  servi. 
Sous  la  voûle  et  à  la  dernière  marche  de  l'escalier,  Grandet  disait 
en  lui-même  :  —  Puisque  je  toucherai  mes  intérêts  à  huit,  je  ferai 
cette  affaire.  En  deux  ans,  j'aurai  quinze  cent  mille  francs  que  je 
retirerai  de  Paris  en  bon  or. 

—  Eh  !  bien,  où  donc  est  mon  neveu? 

—  Il  dit  qu'il  ne  veut  pas  manger,  répondit  Nanon.  Ça  n'est  pas 
sain. 

—  Autant  d'économisé,  lui  répliqua  son  maître. 

—  Dame,  voui^  dit-elle. 

—  Bah  !  il  ne  pleurera  pas  toujours.  La  faim  chasse  le  loup  hors 
du  bois. 

COM.    HUM.    T,    V.  18 
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Le  dîner  fut  étrangement  silencieux. 

—  Mon  bon  ami,  dit  madame  Grandet  lorsque  la  nappe  futôtée, 
il  faut  que  nous  prenions  le  deuil. 

—  En  vérité,  madame  Grandet,  vous  ne  savez  quoi  vous  inventer 
pour  dépenser  de  l'argent.  Le  deuil  est  dans  le  cœur  et  non  dans 
les  habits. 

—  Mais  le  deuil  d'un  frère  est  indispensable,  et  l'Église  nous 
ordonne  de. .. . 

—  Achetez  votre  deuil  sur  vos  six  louis.  Vous  me  donnerez  un 
crêpe,  cela  me  suffira. 

Eugénie  leva  les  yeux  au  ciel  sans  mot  dire.  Pour  la  première 
fois  dans  sa  vie,  ses  généreux  penchants  endormis,  comprimés, 
mais  subitement  éveillés,  étaient  à  tout  moment  froissés.  Cette  soi- 
rée fut  semblable  en  apparence  à  mille  soirées  de  leur  existence 
monotone,  mais  ce  fut  certes  la  plus  horrible.  Eugénie  travailla  sans 
lever  la  tête,  et  ne  se  servit  point  du  nécessaire  que  Charles  avait 
dédaigné  la  veille.  Madame  Grandet  tricota  ses  manches.  Grandet 
tourna  ses  pouces  pendant  quatre  heures,  abîmé  dans  des  calculs 
dont  les  résultats  devaient,  le  lendemain,  étonner  Saumur.  Personne 
ne  vint  ce  jour-là  visiter  la  famille.  En  ce  moment,  la  ville  entière 
retentissait  du  tour  de  force  de  Grandet,  de  la  faillite  de  son  frère 
et  de  l'arrivée  de  son  neveu.  Pour  obéir  au  besoin  de  bavarder 
sur  leurs  intérêts  communs,  tous  les  propriétaires  de  vignobles  des 
hautes  et  moyennes  sociétés  de  Saumur  étaient  chez  monsieur  des 
Grassins,  où  se  fulminèrent  de  terribles  imprécations  contre  l'an- 
cien maire.  Nanon  filait,  et  le  bruit  de  son  rouet  fut  la  seule  voix 
qui  se  fît  entendre  sous  les  planchers  grisâtres  de  la  salle. 

—  Nous  n'usons  point  nos  langues,  dit-elle  en  montrant  ses  dents 
blanches  et  grosses  comme  des  amandes  pelées. 

—  Ne  faut  rien  user,  répondit  Grandet  en  se  réveillant  de  ses 
méditations.  Il  se  voyait  en  perspective  huit  millions  dans  trois  ans, 
et  voguait  sur  cette  longue  nappe  d'or.  —  Couchons-nous.  J'irai 
dire  bonsoir  à  mon  neveu  pour  tout  le  monde,  et  voir  s'il  veut 
prendre  quelque  chose. 

Madame  Grandet  resta  sur  le  palier  du  premier  étage  pour  en- 
Éendre  la  conversation  qui  allait  avoir  lieu  entre  Charles  et  le  bon- 
fcomme.  Eugénie,  plus  hardie  que  sa  mère,  monta  deux  marches. 

—  Hél  bien,  mon  neveu,  vous  avez  du  chagrin.  Oui,  pleurez, 
c'est  naturel.  Un  père  est  un  père.  Mais  faut  prendre  notre  mal  en 
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patience.  Je  m'occupe  de  vous  pendant  que  vous  pleurez.  Je  suis 
un  bon  parent,  voyez-vous.  Allons,  du  courage.  Voulez-vous  boire 
un  peljt  verre  de  vin?  Le  vin  ne  coûte  rien  à  Saumur,  on  y  offre 
du  vin  comme  dans  les  Indes  une  tasse  de  thé.  —  Mais,  dit  Gran- 
det en  continuant,  vous  êtes  sans  lumière.  Mauvais,  mauvais  !  faut 
voir  clair  à  ce  que  l'on  fait.  Grandet  marcha  vers  la  cheminée.  — 
Tiens  !  s'écria-t-il,  voilà  de  la  bougie.  Où  diable  a-t-on  péché  de 
la  bougie  ?  Les  garces  démoliraient  le  plancher  de  ma  maison  pour 
cuire  des  œufs  à  ce  garçon-là. 

En  entendant  ces  mots,  la  mère  et  la  fille  rentrèrent  dans  leurs 
chambres  et  se  fourrèrent  dans  leurs  lits  avec  la  célérité  de  souris 
effrayées  qui  rentrent  dans  leurs  trous. 

—  Madame  Grandet,  vous  avez  donc  un  trésor?  dit  l'homme  en 
entrant  dans  la  chambre  de  sa  femme. 

—  Mon  ami,  je  fais  mes  prières,  attendez,  répondit  d*une  voix 
altérée  la  pauvre  mère. 

—  Que  le  diable  emporte  ton  bon  Dieu  !  répliqua  Grandet  en 
grommelant. 

Les  avares  ne  croient  point  à  une  vie  à  venir,  le  présent  est  tout 
pour  eux.  Cette  réflexion  jette  une  horrible  clarté  sur  l'époque  ac- 
tuelle, où,  plus  qu'en  aucun  autre  temps,  l'argent  domine  les  lois, 
la  politique  et  les  mœurs.  Institutions,  livres,  hommes  et  doctrines, 
tout  conspire  à  miner  la  croyance  d'une  vie  future  sur  laquelle 
l'édifice  social  est  appuyé  depuis  dix- huit  cents  ans.  Maintenant  le 
cercueil  est  une  transition  peu  redoutée.  L'avenir,  qui  nous  atten- 
dait par  delà  le  requiem,  a  été  transposé  dans  le  présent.  Arriver 
per  fas  et  nefas  au  paradis  terrestre  du  luxe  et  des  jouissances  vani« 
teuses,  pétrifier  son  cœur  et  se  macérer  le  corps  en  vue  de  posses- 
sions passagères,  comme  on  souffrait  jadis  le  martyre  de  la  vie  en 
vue  de  biens  éternels,  est  la  pensée  générale!  pensée  d'ailleurs 
écrite  partout,  jusque  dans  les  lois,  qui  demandent  au-  législateur  : 
Que  payes-tu?  au  lieu  de  lui  dire  :  Que  penses- tu?  Quand  cette 
doclrine  aura  passé  de  la  bourgeoisie  au  peuple,  que  deviendra  le 
-pays? 

—  Madame  Grandet,  as-tu  fini?  dit  le  vieux  tonnelier. 

—  Mon  ami,  je  prie  pour  toi. 

—  Très-bien  !  bonsoir.  Demain  matin,  nous  causerons. 

La  pauvre  femme  s*endormit  comme  l'écolier  qui,  n'ayant  pas 
appris  ses  leçons,  craint  de  trouver  à  son  réveil  le  visage  irrité  du 
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maître.  Au  moment  où,  par  frayeur,  elle  se  roulait  clans  ses  draps 
pour  ne  rien  entendre,  Eugénie  se  coula  près  d'elle,  en  chemise, 
pieds  nus,  et  vint  la  baiser  au  front. 

—  Oh!  bonne  mère,  dit-elle,  demain  je  lui  dirai  que  c'est  moi. 
-*-  Non,  il  t'enverrait  à  Noyers.  Laisse-moi  faire,  il  ne  me  man- 
gera pas. 

—- Entends-tu,  maman? 

—  Quoi? 

—  Hé  !  bien,  il  pleure  toujours. 

—  Va  donc  te  coucher,  ma  fille.  Tu  gagneras  froid  aux  pieds.  Le 
carreau  est  humide. 

Ainsi  se  passa  la  journée  solennelle  qui  devait  peser  sur  toute  là 
vie  de  la  riche  et  pauvre  héritière  dont  le  sommeil  ne  fut  plus  aussi 
complet  ni  aussi  pur  qu'il  l'avait  été  jusqu'alors.  Assez  souvent 
certaines  actions  de  la  vie  humaine  paraissent,  littéralement  parlant, 
invraisemblables,  quoique  vraies.  .Mais  ne  serait-ce  pas  qu'on  omet 
presque  toujours  de  répandre  sur  nos  déterminations  spontanées 
une  sorte  de  lumière  psychologique,  en  n'expliquant  pas  les  raisons 
mystérieusement  conçues  qui  les  ont  nécessitées?  Peut-être  la  pro- 
fonde passion  d'Eugénie  devrait-elle  être  analysée  dans  ses  fibrilles 
les  plus  délicates  ;  car  elle  devint,  diraient  quelques  railleurs,  une 
maladie,  et  influença  toute  son  existence.  Beaucoup  de  gens  aiment 
mieux  nier  les  dénouements,  que  de  mesurer  la  force  des  liens, 
des  nœuds,  des  attaches  qui  soudent  secrètement  un  fait  à  un  autre 
dans  l'ordre  moral.  Ici  donc  le  passé  d'Eugénie  servira,  pour  les 
observateurs  de  la  nature  humaine,  de  garantie  à  la  naïveté  de  son 
irréflexion  et  à  la  soudaineté  des  effusions  de  son  âme.  Plus  sa  vie 
avait  été  tranquille,  plus  vivement  la  pitié  féminine,  le  plus  ingé- 
nieux des  sentiments,  se  déploya  dans  son  âme.  Aussi,  troublée  par 
les  événements  de  la  journée,  s'éveilla-t-elle,  à  plusieurs  reprises, 
pour  écouter  son  cousin,  croyant  en  avoir  entendu  les  soupirs  qui 
depuis  la  veille  lui  retentissaient  au  cœur.  Tantôt  elle  le  voyait 
expirant  de  chagrin,  tantôt  elle  le  rêvait  mourant  de  faim.  Vers  le 
matin,  elle  entendit  certainement  une  terrible  exclamation.  Aussitôt 
elle  se  vêtit,  et  accourut  au  petit  jour,  d'un  pied  léger,  auprès  de 
on  cousin  qui  avait  laissé  sa  porte  ouverte.  La  bougie  avait  brûlé 
dans  la  bobèche  du  flambeau.  Charles,  vaincu  par  la  nature,  dor- 
mait habillé,  assis  dans  un  fauteuil,  la  tête  renversée  sur  le  lit;  il 
rêvait  comme  rêvent  les  gens  qui  ont  l'estomac  vide.  Eugénie  pur 
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pleurer  à  son  aise;  elle  put  admirer  ce  jeune  et  beau  visage,  mar- 
bré par  la  douleur,  ces  yeux  gonflés  par  les  larmes,  et  qui  tout 
endormis  semblaient  encore  verser  des  pleurs.  Charles  devina  sym- 
palhiquement  la  présence  d'Eugénie,  il  ouvrit  les  yeux,  et  la  vit 
attendrie. 

—  Pardon,  ma  cousine,  dit-il,  ne  sachant  évidemment  ni  l'heure 
-qu'il  était  ni  le  lieu  où  il  se  trouvait. 

—  Il  y  a  des  cœurs  qui  vous  entendent  ici,  mon  cousin,  et  nous 
avons  cru  que  vous  aviez  besoin  de  quelque  chose.  Vous  devriez 
vous  coucher,  vous  vous  fatiguez  en  restant  ainsi. 

—  Cela  est  vrai. 

—  Hé  !  bien,  adieu. 

Elle  se  sauva,  honteuse  et  heureuse  d'être  venue.  L'innocence 
ose  seule  de  telles  hardiesses.  Instruite,  la  Vertu  calcule  aussi  bien 
que  le  Vice.  Eugénie  qui,  près  de  son  cousin,  n'avait  pas  trem- 
blé, put  h  peine  se  tenir  sur  ses  jambes  quand  elle  fut  dans  sa 
chambre.  Son  ignorante  vie  avait  cessé  tout  à  coup,  elle  raisonna, 
se  fit  mille  reproches.  Quelle  idée  va-t-il  prendre  de  moi?  Il  croira 
que  je  l'aime.  C'était  précisément  ce  qu'elle  désirait  le  plus  de  lui 
voir  croire.  L'amour  franc  a  sa  prescience  et  sait  que  l'amour  excite 
l'amour.  Quel  événement  pour  celte  jeune  fille  solitaire,  d'être 
ainsi  entrée  furtivement  chez  un  jeune  homme  !  N'y  a-t-il  pas  des 
pensées,  des  actions  qui,  en  amour,  équivalent,  pour  certaines 
âmes,  à  de  saintes  fiançailles  !  Une  heure  après,  elle  entra  chez  sa 
mère,  et  l'habilla  suivant  son  habitude.  Puis  elles  vinrent  s'asseoir 
à  leurs  places  devant  la  fenêtre,  et  attendirent  Grandet  avec  cette 
anxiété  qui  glace  le  cœur  ou  l'échauffé,  le  serre  ou  le  dilate  suivant 
les  caractères,  alors  que  l'on  redoute  une  scène,  une  punition  ; 
sentiment  d'ailleurs  si  naturel ,  que  les  animaux  domestiques 
l'éprouvent  au  point  de  crier  pour  le  faible  mal  d'une  correction, 
eux  qui  se  taisent  quand  ils  se  blessent  par  inadvertance.  Le  bon- 
homme descendit,  mais  il  parla  d'un  air  distrait  à  sa  femme,  em- 
brassa Eugénie,  et  se  mita  table  sans  paraître  penser  à  ses  menace» 
de  la  veille.  '  ; 

—  Que  devient  mon  neveu?  l'enfant  n'est  pas  gênant. 

—  Monsieur,  il  dort,  répondit  Nanon. 

—  Tant  mieux,  il  n'a  pas  besoin  de  bougie,  dit  Grandet  d'un 
ton  goguenard. 

Cette  clémence  insolite,  cette  amère  gaieté  frappèrent  madame 
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Grandet,  qui  regarda  son  mari  fort  attentivement.  Le  bonhomme..; 
Ici  peut-être  esl-il  convenable  de  faire  observer  qu'en  Touraine, 
en  Anjou,  en  Poitou,  dans  la  Bretagne,  le  mot  bonhomme,  déjà 
souvent  employé  pour  désigner  Grandet,  est  décerné  aux  hommes 
les  plus  cruels  comme  aux  plus  bonasses,  aussitôt  qu'ils  sont  arrivés 
à  un  certain  âge.  Ce  titre  ne  préjuge  rien  sur  la  mansuétude  indi- 
viduelle. Le  bonhomme  donc  prit  son  chapeau,  ses  gants,  et  dit  : 

—  Je  vais  muser  sur  la  place  pour  rencontrer  nos  Cruchot. 

—  Eugénie,  ton  père  a  décidément  quelque  chose. 

En  effet,  peu  dormeur,  Grandet  employait  la  moitié  de  ses  nuits 
aux  calculs  préliminaires  qui  donnaient  à  ses  vues,  à  ses  observa- 
tions, à  ses  plans,  leur  étonnante  justesse  et  leur  assuraient  celle 
constante  réussite  de  laquelle  s'émerveillaient  les  Saumurois.  Tout 
pouvoir  humain  est  un  composé  de  patience  et  de  temps.  Les  gens 
puissants  veulent  et  veillent.  La  vie  de  l'avare  est  un  constant  exer- 
cice de  la  puissance  humaine  mise  au  service  de  la  personnalité.  Il 
ne  s'appuie  que  sur  deux  sentiments  :  l'amour-propre  et  l'intérêt; 
mais  l'intérêt  étant  en  quelque  sorte  l'amour-propre  solide  et  bien 
entendu,  l'attestation  continue  d'une  supériorité  réelle,  l'amour- 
propre  et  l'intérêt  sont  deux  parties  d'un  même  tout ,  l'égoïsme. 
De  là  vient  peut-être  la  prodigieuse  curiosité  qu'excitent  les  avares 
habilement  mis  en  scène.  Chacun  tient  par  un  fil  à  ces  personnages 
qui  s'attaquent  à  tous  les  sentiments  humains,  en  les  résumant 
tous.  Où  est  l'homme  sans  désir,  et  quel  désir  social  se  résoudra 
ans  argent?  Grandet  avait  bien  réellement  quelque  chose,  suivant 
'expression  de  sa  femme.  Il  se  rencontrait  en  lui,  comme  chez  tous 
les  avares,  un  persistant  besoin  de  jouer  une  partie  avec  les  autres 
.hommes,  de  leur  gagner  légalement  leurs  écus.  Imposer  autrui, 
n'est-ce  pas  faire  acte  de  pouvoir,  se  donner  perpétuellement  le 
droit  de  mépriser  ceux  qui,  trop  faibles,  se  laissent  ici-bas  dévorer? 
Gh  !  qui  a  bien  compris  l'agneau  paisiblement  couché  aux  pieds  de 
Dieu,  le  plus  touchant  emblème  de  toutes  les  victimes  terrestres, 
celui  de  leur  avenir,  enfin  la  Souffrance  et  la  Faiblesse  glorifiées  ? 
Cet  agneau,  l'avare  le  laisse  s'engraisser,  il  le  parque,  le  tue,  le 
cuit ,  le  mange  et  le  méprise.  La  pâture  des  avares  se  compose 
d'argent  et  de  dédain.  Pendant  la  nuit,  les  idées  du  bonhomme 
avaient  pris  un  autre  cours  :  de  là,  sa  clémence.  Il  avait  ourdi  une 
rame  pour  se  moquer  des  Parisiens,  pour  les  tordre,  les  rouler, 
les  pétrir,  les  faire  aller,  venir,  siipr,  espérer,  pfiiir;  pour  s'amuser 
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d*eux,  lui,  ancien  tonnelier  au  fond  de  sa  salle  grise,  en  montant 
l'escalier  vermoulu  de  sa  maison  de  Saumur.  Son  neveu  l'avait  oc- 
cupé. Il  voulait  sauver  l'honneur  de  son  frère  mort  sans  qu'il  en 
coûtât  un  sou  ni  à  son  neveu  ni  à  lui.  Ses  fonds  allaient  être  placés 
pour  trois  ans,  il  n'avait  plus  qu'à  gérer  ses  biens;  il  fallait  donc 
un  aliment  à  son  activité  malicieuse ,  et  il  l'avait  trouvé  dans  la  fail- 
lite de  son  frère.  Ne  se  sentant  rien  entre  les  pattes  à  pressurer,  il 
voulait  concasser  les  Parisiens  au  profit  de  Charles,  et  se  montrer 
excellent  frère  à  bon  marché.  L'honneur  de  la  famille  entrait  pour 
si  peu  de  chose  dans  son  projet,  que  sa  bonne  volonté  doit  être  com- 
parée au  besoin  qu'éprouvent  les  joueurs  de  voir  bien  jouer  une 
partie  dans  laquelle  ils  n'ont  pas  d'enjeu.  Et  les  Cruchot  lui  étaient 
nécessaires,  et  il  ne  voulait  pas  les  aller  chercher,  et  il  avait  décidé 
de  les  faire  arriver  chez  lui,  et  d'y  commencer  ce  soir  même  la 
comédie  dont  le  plan  venait  d'être  conçu,  afin  d'être  le  lendemain^ 
sans  qu'il  lui  en  coûtât  un  denier,  l'objet  de  l'admiration  de  sa  ville. 
En  l'absence  de  son  père,  Eugénie  eut  le  bonheur  de  pouvoir  s'oc- 
cuper ouvertement  de  son  bien-aimé  cousin,  d'épancher  sur  lui 
sans  crainte  les  trésors  de  sa  pitié,  l'une  des  sublimes  supériorités 
de  la  femme,  la  seule  qu'elle  veuille  faire  sentir,  la  seule  qu'elle 
pardonne  à  l'homme  de  lui  laisser  prendre  sur  lui.  Trois  ou  quatre 
fois,  Eugénie  alla  écouter  la  respiration  de  son  cousin  ;  savoir  s'il 
dormait,  s'il  se  réveillait  ;  puis,  quand  il  se  leva,  la  crème,  le  café, 
les  œufs,  les  fruits,  les  assiettes,  le  verre,  tout  ce  qui  faisait  partie 
du  déjeuner,  fut  pour  elle  l'objet  de  quelque  soin.  Elle  grimpa  les- 
tement dans  le  vieil  escalier  pour  écouter  le  bruit  que  faisait  sou 
cousin.  S'habillait-il?  pleurait-il  encore  ?  Elle,  vint  jusqu'à  la  porte. 

—  Mon  cousin? 

—  Ma  cousine. 

—  Voulez- vous  déjeuner  dans  la  salle  ou  dans  votre  chambre? 

—  Où  vous  voudrez. 

—  Comment  vous  trouvez-vous? 

—  Ma  chère  cousine,  j'ai  honte  d'avoir  faim. 

Cette  conversation  à  travers  la  porte  était  pour  Eugénie  tout  un 
pisode  de  roman. 

—  Eh  !  bien,  nous  vous  apporterons  à  déjeuner  dans  votre  cham> 
bre,  afin  de  ne  pas  contrarier  mon  père.  Elle  descendit  dans  la  cui- 
sine avec  la  légèreté  d'un  oiseau.  —  Nanon,  va  donc  faire  sa  chambre. 

Cet  escalier  si  souvent  monté,  descendu,  où  retentissait  le  moin- 
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dre  bruit,  semblait  à  Eugénie  avoir  perdu  son  caractère  de  vétusté  ; 
elle  le  voyait  lumineux,  il  parlait,  il  était  jeune  comme  elle,  jeune 
comme  son  amour  auquel  il  servait.  Enfin  sa  mère,  sa  bonne  et 
indulgente  mère,  voulut  bien  se  prêter  aux  fantaisies  de  son  amour, 
et  lorsque  la  chambre  de  Charles  fut  faite,  elles  allèrent  toutes  deux 
tenir  compagnie  au  malheureux  :  la  charité  chrétienne  n'ordonnail 
elle  pas  de  le  consoler?  Ces  deux  femmes  puisèrent  dans  la  religion 
bon  nombre  de  petits  sophismes  pour  se  justifier  leurs  déportements. 
Charles  Grandet  se  vit  donc  l'objet  des  soins  les  plus  affectueux  et 
les  plus  tendres.  Son  cœur  endolori  sentit  vivement  la  douceur  de 
celte  amitié  veloutée,  de  cette  exquise  sympathie,  que  ces  deux 
âmes  toujours  contraintes  surent  déployer  en  se  trouvant  libres  un 
moment  dans  la  région  des  souffrances,  leur  sphère  naturelle.  Au- 
torisée par  la  parenté,  Eugénie  se  mit  à  ranger  le  linge,  les  objets 
de  toilette  que  son  cousin  avait  apportés,  et  put  s'émerveiller  à  son 
aise  de  chaque  luxueuse  babiole,  des  cofifichets  d'argent,  d'or  tra- 
vaillé qui  lui  tombaient  sous  la  main,  et  qu'elle  tenait  long-temps 
sous  prétexte  de  les  examiner.  Charles  ne  vit  pas  sans  un  attendris- 
sement profond  l'intérêt  généreux  que  lui  portaient  sa  tante  et  sa 
cousine;  il  connaissait  assez  la  société  de  Paris  pour  savoir  que  dans 
sa  position  il  n'y  eût  trouvé  que  des  cœurs  indifférents  ou  froids. 
Eugénie  lui  apparut  dans  toute  la  splendeur  de  sa  beauté  spéciale. 
Il  admira  dès  lors  l'innocence  de  ces  mœurs  dont  il  se  moquait  la 
veille.  Aussi,  quand  Eugénie  prit  des  mains  de  Nanon  le  bol  de 
faïence  plein  de  café  à  la  crème  pour  le  lui  servir  avec  toute  l'in- 
génuité du  sentiment,  et  en  lui  jetant  un  bon  regard,  ses  yeux  se 
mouillèrent-ils  de  larmes;  il  lui  prit  la  main  et  la  baisa. 

—  Hé!  bien,  qu'avez-vous  encore?  demanda-t-elle. 

—  Ce  sont  des  larmes  de  reconnaissance,  répondit-il. 
Eugénie  se  tourna  brusquement  vers  la  cheminée  pour  prendre 

les  flambeaux. 

—  Nanon,  tenez,  emportez,  dit-elle. 

Quand  elle  regarda  son  cousin,  elle  était  bien  rouge  encore/mais 
au  moins  ses  regards  purent  mentir  et  ne  pas  peindre  la  joie  exces- 
sive qui  lui  inondait  le  cœur  ;  mais  leurs  yeux  exprimèrent  un  même 
sentiment,  comme  leurs  âmes  se  fondirent  dans  une  même  pensée  : 
l'avenir  était  à  eux.  Cette  douce  émotion  fut  d'autant  plus  déli- 
cieuse pour  Charles  au  milieu  de  son  immense  chagrin,  qu'elle 
était  moins  attendue.  Un  coup  de  marteau  rappela  les  deux  femmes 
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à  leurs  places.  Par  bonheur,  elles  purent  redescendre  assez  rapide- 
ment l'escalier  pour  se  trouver  à  l'ouvrage  quand  Grandet  entra; 
s'il  les  eût  rencontrées  sous  la  voûte,  il  n'en  aurait  pas  fallu  davan- 
tage pour  exciter  ses  soupçons.  Après  le  déjeuner,  que  le  bonhomme 
fit  sur  le  pouce,  le  garde,  auquel  l'indemnité  promise  n'avait  pas 
encore  été  donnée,  arriva  de  Froidfond,  d'où  il  apportait  un  lièvre, 
des  perdreaux  tués  dans  le  parc,  des  anguilles  et  deux  brochets  dus 
par  les  meuniers. 

—  Eh  !  eh!  ce  pauvre  Cornoiller,  il  vient  comme  marée  en  ca- 
rême. Est-ce  bon  à  manger,  ça? 

—  Oui,  mon  cher  généreux  monsieur,  c'est  tué  depuis  deux 
jours. 

—  Allons,  Nanon,  haut  le  pied,  dit  le  bonhomme.  Prends-moi 
cela,  ce  sera  pour  le  dîner;  je  régale  deux  Cruchot. 

Nanon  ouvrit  des  yeux  bêtes  et  regarda  tout  le  monde. 

—  Eh!  bien,  dit-elle,  où  que  je  trouverai  du  lard  et  des  épices? 

—  Ma  femme,  dit  Grandet,  donne  six  francs  à  Nanon,  et  fais- 
moi  souvenir  d'aller  à  la  cave  chercher  du  bon  vin. 

—  Eh!  bien  donc,  monsieur  Grandet,  reprit  le  garde  qui  avait 
préparé  sa  harangue  afin  de  faire  décider  la  question  de  ses  appoin- 
tements, monsieur  Grandet... 

—  Ta,  ta,  ta,  ta,  dit  Grandet,  je  sais  ce  que  lu  veux  dire,  tu  es 
un  bon  diable,  nous  verrons  cela  demain,  je  suis  trop  pressé  aujour- 
d'hui.—  Ma  femme,  donne-lui  cent  sous,  dit-il  à  madame  Grandet. 

Il  décampa.  La  pauvre  femme  fut  trop  heureuse  d'acheter  la 
paix  pour  onze  francs.  Elle  savait  que  Grandet  se  taisait  pendant 
quinze  jours,  après  avoir  ainsi  repris,  pièce  à  pièce,  l'argent  qu'il 
lui  donnait. 

—  Tiens,  Cornoiller,  dit-elle  en  lui  glissant  dix  francs  dans  la 
main,  quelque  jour  nous  reconnaîtrons  tes  services. 

Cornoiller  n'eut  rien  à  dire.  Il  partit. 

—  Madame,  dit  Nanon,  qui  avait  mis  sa  coiffe  noire  et  pris  son 
panier,  je  n'ai  besoin  que  de  trois  francs,  gardez  le  reste.  Allez,  ça 
ira  tout  de  môme. 

—  Fais  un  bon  dîner,  Nanon,  mon  cousin  descendra,  dit  Eugénie. 
•^  Décidément  il  se  passe  ici  quelque  chose  d'extraordinaire,  dit 

madame  Grandet.  Voici  la  troisième  fois  que,  depuis  notre  mariage. 
Ion  père  donne  à  dîner. 
Vers  quatre  heures,  au  moment  où  Eugénie  et  sa  mère  avaient 
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fini  de  mettre  un  couvert  pour  six  personnes,  et  oii  le  maître  du 
logis  avait  monté  quelques  bouteilles  de  ces  vins  exquis  que  con- 
servent les  provinciaux  avec  amour,  Charles  vint  dans  la  salle.  Le 
jeune  homme  était  pâle.  Ses  gestes,  sa  contenance,  ses  regards  et  1. 
le  son  de  sa  voix  eurent  une  tristesse  pleine  de  grâce.  Il  ne  jouait 
pas  la  douleur,  il  souffrait  véritablement,  et  le  voile  étendu  sur  ses  ' 
traits  par  la  peine  lui  donnait  cet  air  intéressant  qui  plaît  tant  aux 
jemmes.  Eugénie  l'en  aima  bien  davantage.  Peut-être  aussi  le  mal- 
iieur  Tavait-il  rapproché  d'elle.  Charles  n'était  plus  ce  riche  et  beau 
jeune  homme  placé  dans  une  sphère  inabordable  pour  elle ,  mais  un 
parent  plongé  dans  une  effroyable  misère.  La  misère  enfante  l'éga- 
lité. La  femme  a  cela  de  commun  avec  l'ange  que  les  êtres  souffrants 
lui  appartiennent.  Charles  et  Eugénie  s'entendirent  et  se  parlèrent 
des  yeux  seulement;  car  le  pauvre  dandy  déchu,  l'orphelin  se  mil 
dans  un  coin,  s'y  tint  muet,  calme  et  fier;  mais,  de  moment  en 
moment,  le  regard  doux  et  caressant  de  sa  cousine  venait  luire  sur 
lui,  le  contraignait  à  quitter  ses  tristes  pensées,  à  s'élancer  avec  elle 
dans  les  champs  de  l'Espérance  et  de  l'Avenir  où  elle  aimait  à  s'en- 
gager avec  biL  En  cp  moment,  la  ville  de  Saumur  était  plus  éinue 
au  dîner  offert  par  Grandet  aux  Cruchot,  qu'elle  ne  l'avait  été  la 
veille  par  la  vente  de  sa  récolte  qui  constituait  un  crime  de  haute 
trahison  envers  le  vignoble.  Si  le  politique  vigneron  eût  donné  son 
dîner  dans  la  même  pensée  qui  coûta  la  queue  au  chien  d'Alcibiade, 
il  aurait  été  peut-être  un  grand  homme  ;  mais  trop  supérieur  à  une 
ville  de  laquelle  il  se  jouait  sans  cesse,  il  ne  faisait  aucun  cas  de 
Saumur.  Les  des  Grassins  apprirent  bientôt  la  mort  violente  et  la 
faillite  probable  du  père  de  Charles,  ils  résolurent  d'aller  dès  le  soir 
môme  chez  leur  client,  afin  de  prendre  part  à  son  malheur  et  lui 
donner  des  signes  d'amitié,  tout  en  s'informant  des  motifs  qui  pou- 
vaient l'avoir  déterminé  à  inviter,  en  semblable  occurrence ,  les 
Cruchot  à  dîner.  A  cinq  heures  précises,  le  président  C.  de  Bonfons 
et  son  oncle  le  notaire  arrivèrent  endimanchés  jusqu'aux  dents.  Les 
convives  se  mirent  à  table  et  commencèrent  par  manger  notable- 
ment bien.  Grandet  était  grave,  Charles  silencieux,  Eugénie  muette, 
madame  Grandet  ne  parla  pas  plus  que  de  coutume,  en  sorte  que 
ce  dîner  fut  un  véritable  repas  de  condoléance.  Quand  on  se  leva 
de  table,  Charles  dit  à  sa  tante  et  à  son  oncle  :  —  Permettez-moi 
de  me  retirer.  Je  suis  obligé  de  m'occuper  d'une  longue  et  triste 
correspondance. 
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—  Faites,  mon  neveu. 

Lorsque  après  son  départ,  le  bonhomme  put  présumer  que  Charles 
ne  pouvait  rien  entendre,  et  devait  être  plongé  dans  ses  écritures, 
il  regarda  sournoisement  sa  femme. 

—  Madame  Grandet,  ce  que  nous  avons  à  dire  serait  du  latia 
pour  vous  ;  il  est  sept  heures  et  demie,  vous  devriez  aller  vous  ser- 
rer dans  votre  portefeuille.  Bonne  nuit,  ma  fille. 

Il  embrassa  Eugénie,  et  les  deux  femmes  sortirent.  Là  commença 
la  scène  où  le  père  Grandet,  plus  qu'en  aucun  autre  moment  de  sa 
vie ,  employa  l'adresse  qu'il  avait  acquise  dans  le  commerce  des 
hommes,  et  qui  lui  valait  souvent,  de  la  part  de  ceux  dont  il  mor- 
dait un  peu  trop  rudement  la  peau,  le  surnom  de  vieux  chien.  Si 
le  maire  de  Saumur  eût  porté  son  ambition  plus  haut,  si  d'heureuses 
circonstances,  en  le  faisant  arriver  vers  les  sphères  supérieures  de 
la  société,  l'eussent  envoyé  dans  les  congrès  où  se  traitaient  les 
affaires  des  nations,  et  qu'il  s'y  fût  servi  du  génie  dont  l'avait  doté 
son  intérêt  personnel,  nul  doute  qu'il  n'y  eût  été  glorieusement 
utile  à  la  France.  Néanmoins,  peut-être  aussi  serait-il  également 
probable  que,  sorti  de  Saumur,  le  bonhomme  n'aurait  fait  qu'une 
pauvre  figure.  Peut-être  en  est-il  des  esprits  comme  de  certains 
animaux,  qui  n'engendrent  plus  transplantés  hors  des  climats  où  ils 
naissent. 

—  Mon...  on... on...  on...  sieur  le  pré...  pré...  pré...  président, 
vouoouous  di...  di...  di...  disiiieeez  que  la  faaaaiiiUite... 

Le  bredouillement  affecté  depuis  si  long-temps  par  le  bonhomme 
et  qui  passait  pour  naturel,  aussi  bien  que  la  surdité  dont  il  se  plai- 
gnait par  les  temps.de  pluie,  devint,  en  cette  conjoncture,  si  fati- 
gant pour  les  deux  Cruchot,  qu'en  écoutant  le  vigneron  ils  grima- 
çaient à  leur  insu,  en  faisant  des  efforts  comme  s'ils  voulaient 
achever  les  mots  dans  lesquels  il  s'empêtrait  à  plaisir.  Ici,  peut-être, 
devient-il  nécessaire  de  donner  l'histoire  du  bégayement  et  de  la 
surdité  de  Grandet.  Personne,  dans  l'Anjou,  n'entendait  mieux  et 
ne  pouvait  prononcer  plus  nettement  le  français  angevin  que  le  rusé 
vigneron.  Jadis,  malgré  toute  sa  finesse,  il  avait  été  dupé  par  un 
Israélite  qui,  dans  la  discussion,  appliquait  sa  main  à  son  oreille  en 
guise  de  cornet,  sous  prétexte  de  mieux  entendre,  et  baragouinait 
si  bien  en  cherchant  ses  mots,  que  Grandet,  victime  de  son  huma- 
nité, se  crut  obligé  de  suggérer  à  ce  maUn  Juif  les  mots  et  les  idées 
que  paraissait  chercher  le  Juif,  d'achever  lui-même  les  raisonne- 
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ments  dudit  Juif,  de  parler  comme  devait  parler  le  damné  Juif, 
d'être  enfin  le  Juif  et  non  Grandet.  Le  tonnelier  sortit  de  ce  com- 
bat bizarre,  ayant  conclu  le  seul  marché  dont  il  ait  eu  à  se  plaindre 
pendant  le  cours  de  sa  vie  commerciale.  Mais  s'il  y  perdit,  pécuniai- 
rement parlant,  il  y  gagna  moralement  une  bonne  leçon,  et,  plus 
tard,  il  en  recueillit  les  fruits.  Aussi  le  bonhomme  finit-il  par  bénir 
ie  Juif  qui  lui  avait  appris  l'art  d'impatienter  son  adversaire  com- 
mercial ;  et,  en  l'occupant  à  exprimer  sa  pensée,  de  lui  faire  con- 
stamment perdre  de  vue  la  sienne.  Or,  aucune  affaire  n'exigea,  plus 
que  celle  dont  il  s'agissait,  l'emploi  de  la  surdité,  dubredouillement 
et  des  ambages  incompréhensibles  dans  lesquels  Grandet  envelop- 
pait ses  idées.  D'abord,  il  ne  voulait  pas  endosser  la  responsabilité 
de  ses  idées  ;  puis,  il  voulait  rester  maître  de  sa  parole,  et  laisser  en 
doute  ses  véritables  intentions. 

—  Monsieur  de  Bon...  Bon...  Bonfons...  Pour  la  seconde  fois, 
depuis  trois  ans,  Grandet  nommait  Cruchot  neveu  monsieur  de 
Bonfons.  Le  président  put  se  Croire  choisi  pour  gendre  par  l'artiQ- 
cieux  bonhomme.  —  Voooouous  di.. .  di...  di...  disiez  donc  que  les 
faiiiillitespeu...  peu...  peu...  peuvent,  dandanscc.ertains  cas,  être 
empê. ..  pê...  pê...  chées  pa...  par... 

—  Par  les  tribunaux  de  commerce  eux-mêmes.  Gela  se  voit  tous 
les  jours,  dit  monsieur  G.  de  Bonfons,  enfourchant  l'idée  du  père 
Grandet  ou  croyant  la  deviner  et  voulant  affectueusement  la  lui 
expliquer.  Écoutez? 

—  J'écoucoute,  répondit  humblement  le  bonhomme  en  prenant 
la  malicieuse  contenance  d'un  enfant  qui  rit  intérieurement  de 
son  professeur,  tout  en  paraissant  lui  prêter  la  plus  grande  atten- 
tion. 

—  Quand  un  homme  considérable  et  considéré,  comme. l'était, 
par  exemple,  défunt  monsieur  votre  frère  à  Paris... 

—  i\Ion...  on  frère,  oui. 

—  Est  menacé  d'une  déconfiture. . . 

—  Çaaaa  s'aappelle  dé. . .  dé.  ..déconfiture  ? 

—  Oui.  Que  sa  faillite  devient  imminente,  le  tribunal  de  com- 
merce, dont  il  est  justiciable  (suivez  bien),  a  la  faculté,  par  un  ju- 
gement, de  nommer,  à  sa  maison  de  commerce,  des  liquidateurs. 
Liquider  n'est  pas  faire  faillite,  comprenez-vous?  En  faisant  faillite, 
un  homme  est  déshonoré;  mais  en  liquidant,  il  reste  honnête 
homme. 
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—  C'est  bien  di...cli...cli...  différent,  si  çaâââ  ne  coû...  ou.  ..ou... 
ou...  oûtepas...pas...  pas  plus  cher,  dit  Grandet. 

—  Mais  une  liquidation  peut  encore  se  faire,  même  sans  le  se- 
cours du  tribunal  de  commerce.  Car,  dit  le  président  en  humant  sa 
prise  de  tabac,  comment  se  déclare  une  faillite  ? 

— Oui ,  je  n'y  ai  jamais  pen. . .  pen. . .  pen. . .  pensé,  répondit  Grandet. 

—  Premièrement,  reprit  le  magistrat,  par  le  dépôt  du  bilan  au 
greffe  du  tribunal,  que  fait  le  négociant  lui-même  ou  son  fondé 
de  pouvoirs,  dûment  enregistré.  Deuxièmement,  à  la  requête  des 
créanciers.  Or,  si  le  négociant  ne  dépose  pas  de  bilan,  si  aucun 
créancier  ne  requiert  du  tribunal  un  jugement  qui  déclare  le  susdit 
négociant  en  faillite,  qu'arriverait-il? 

—  Oui...  i...  i...,  voy. ..  voy...ons. 

—  Alors  la  famille  du  décédé,  ses  représentants,  son  hoirie;  ou 
le  négociant,  s'il  n'est  pas  mort;  ou  ses  amis,  s'il  est  caché,  liqui- 
dent. Peut-être  voulez-vous  liquider  les  affaires  de  votre  frère  ?  de- 
manda le  président. 

—  Ah  !  Grandet,  s'écria  le  notaire,  ce  serait  bien.  Il  y  a  de 
l'honneur  au  fond  de  nos  provinces.  Si  vous  sauviez  votre  nom,  car 
c'est  votre  nom,  vous  seriez  un  homme. .. 

—  Sublime,  dit  le  président  en  interrompant  son  oncle. 

—  Ceertainement,  répliqua  le  vieux  vigneron,  mon,  mon  fffr, 
fre,  frère  se  no,  no,  no  noommait  Grandet  tou. ..  out  comme  moi. 
Ce,  cé>  c'es,  c'est  sûr  et  certain.  Je,  je,  je  ne,  ne  dis  pa,  pas  non. 
Et,  ei,  et,  cette  li,  li,  li,  liquidation  pou,  pou,  pourrait  dans  tooous 
nies  cas,  être  sooous  tous  lies  ra,  ra,  rapports  Irès-avanvantatageuse 
aux  in,  in,  in,  intérêts  de  mon  ne,  ne,  neveu,  que  j'ai,  j'ai,  j'aime. 
Mais  faut  voir.  Je  ne  co,  co,  co,  connais  pas  llles  malins  de  Paris. 
Je. ..  suis  à  Sau,  au,  aumur,  moi,  voyez-vous!  Mes prooovins !  mes 
fooossés,  et  en,  enfin  j'ai  mes  aaaffaires.  Je  n'ai  jamais  fait  de  bi,  bi, 
billets.  Qu'est-ce  qu'un  billet?  J'en,  j'en,  j'en  ai  beau,  beaucoup 
reçu ,  je  n'en  ai  jamais  si,  si,  signé.  Ça,  aaa  se  ssse  touche,  ça 
s'essscooompte.  Voilllà  tooout  ce  qu,  qu,  que  je  sais.  J'ai  en,  en,  en, 
entendu  di,  di,  dire  qu'onooon  pou,  ou,  ouvait  rachechecheter  les 
bi,  bi,  bi... 

—  Oui,  dit  le  président.  L'on  peut  acquérir  les  billets  sur  la  place, 
moyennant  tant  pour  cent.  Comprenez-vous? 

Grandet  se  fit  un  cornet  de  sa  main,  l'appliqua  sur  son  oreille, 
et  le  président  lui  répéta  sa  phrase. 
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—  Mais,  répondit  le  vigneron,  il  y  a  ddddoncà  boire  et  à  man- 
ger dan,  dans  tout  cela.  Je,  je,  je  ne  sais  rien,  à  mon  âââge,  de 
toooules  ce,  ce,  ces  choooses-Ià.  Je  doi,  dois  re,  ester  i,  i,  ici  pour 
ve,  ve,  veiller  au  grain.  Le  grain  s'aama,  masse,  et  c'e,  c'e,  c'esl 
aaavec  le  grain  qu'on  pai,  paye.  Aavant  tout,  faut  ve,  ve,  veiller 
aux,  aux  ré,  ré,  récoltes.  J'ai  des  aaaffaires  ma,  ma,  majeures  à 
Froifond  etdesinté,  té,  téressantes.  Je  ne  puis  pas  a,  a,  abandon- 
ner ma,  ma,  ma,  maison  pooour  des  em^  em,  embrrrrououillllami 
gentes  de,  de.  de  tooous  lesdi,  diaâblles,  où  je  ne  cooompre,  prends 
rien.  Voous  dites  que,  que  je  devrais,  pour  li,  li,  li,  liquider,  pour 
arrêter  la  déclaration  de  faillite,  être  à  Paris.  On  ne  peut  pas  se 
trooou,  ouver  à  la  fois  en,  en,  en  deux  endroits,  à  moins  d'être 
pe,  pe,  pe,  petit  oiseau...  Et... 

—  Et  je  vous  entends,  s'écria  le  notaire.  Eh  !  bien,  mon  vieil 
ami,  vous  avez  des  amis,  de  vieux  amis,  capables  de  dévouement 
pour  vous. 

—  Allons  donc,  pensait  en  lui-même  le  vigneron,  décidez-vous 
donc  ! 

—  Et  si  quelqu'un  partait  pour  Paris,  y  cherchait  le  plus  fort 
créancier  de  vôtre  frère  Guillaume,  lui  disait... 

—  Mi,  min,  minute,  ici,  reprit  le  bonhomme,  lui  disait.  Quoi  ? 
Quelque,  que  cho,  chooo,  chose  co,  co,  comme  ça  :  —  Monsieur 
Grandet  de  Saumur  pa,  pa,  par  ci,  monsieur  Grandet,  det,  det  de 
Saumur  par  là.  Il  aime  son  frère,  il  aime  son  ne,  ne,  neveu.  Gran- 
det est  un  bon  pa,  pa,  parent,  et  il  a  de  très-bonnes  intentions.  Il 
a  bien  vendu  sa  ré,  ré,  récolte.  Ne  déclarez  pas  la  fa,  fa,  fà,  fâ,  fail- 
lite, aaassemblez-vous,  no,  no,  nommez  des  li,  li,  liquidateurs. 
Aaalors  Grandet  ve,  éé,  erra.  Voous  au,  au,  aurez  ez  bien  davan- 
tage en  liquidant  qu'en  lai,  lai,  laissant  les  gens  de  justice  y  mettre 
le  né,  né,  nez...  Hein!  pas  vrai? 

—  Juste  !  dit  le  président. 

—  Parce  que,  voyez-vous,  monsieur  de  Bon,  Bon,  Bon,  fons, 
faut  voir  avant  de  se  dé,  décider.  Qui  ne,  ne,  ne  peut,  ne,  ne 
peut.  En  toute  af,  af,  affaire  ooonénéreuse,  poour  ne  pas  se  ru,  ru, 
rui,  ruiner,  il  faut  connaître  les  ressources  et  les  charges.  Hein  ! 
pas  vrai  ? 

—  Certainement ,  dit  le  président.  Je  suis  d'avis,  iaioi,  qu'en 
quelques  mois  de  temps,  l'on  pourra  racheter  les  créances  pour  une 
45oname  de,  et  payer  intégralement  par  arrangement.  Ha  I  ha  î  l'on 
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mène  les  chiens  bien  loin  en  leur  montrant  un  morceau  de  lard. 
Quand  il  n'y  a  pas  eu  de  déclaration  de  faillite  et  que  vous  lenes 
les  titres  de  créances,  vous  deveaez  blanc  comme  neige. 

—  Comme  né,  né,  neige,  répéta  ijrdxratn,  en  ccimTJoi.^  ««>  _V-'U.«» 
de  sa  main.  Je  ne  comprends  pas  la  né,  né,  neige. 

—  Mais,  cria  le  président,  écoutez-moi  donc,  alors. 

—  J'é,  j'é,  j'écoute. 

—  Un  effet  est  une  marchandise  qui  peut  avoir  sa  hausse  et  sa 
baisse.  Ceci  est  une  déduction  du  principe  de  .Térémie  Bentham  sur 
l'usure.  Ce  publiciste  a  prouvé  que  le  préjugé  qui  frappait  de  ré- 
probation les  usuriers  était  une  sottise. 

—  Ouais  !  fit  le  bonhomme. 

—  Attendu  qu'en  principe,  selon  Bentham,  l'argent  est  une 
marchandise ,  et  que  ce  qui  représente  l'argent  devient  également 
marchandise,  reprit  le  président;  attendu  qu'il  est  notoire  que, 
soumise  aux  variations  habituelles  qui  régissent  les  choses  commer- 
ciales, la  marchandise-billet,  portant  telle  ou  telle  signature,  comme 
tel  ou  tel  article,  abonde  ou  manque  sur  la  place,  qu'elle  est  chère 
ou  tombe  à  rien,  le  tribunal  ordonne...  (tiens!  que  je  suis  bête, 
pardon),  je  suis  d'avis  que  vous  pourrez  racheter  votre  frère  pour 
vingt-cinq  du  cent. 

—  Vooous  le  no,  no,  no,  nommez  Je,  Je,  Je,  Jérémie  Ben... 

—  Bentham,  un  Anglais. 

—  Ce  Jérémie-là  nous  fera  éviter  bien  des  lamentations  dans  les 
affaires,  dit  le  notaire  en  riant 

—  Ces  Anglais  ont  que,  que,  quelquefois  du  bon,  on  sens,  dit 
Grandet.  Ainsi,  se,  se,  se,  selon  Ben,  Ben,  Ben,  Bentham,  si  les 
effets  de  mon  frère...  va,  va,  va,  va,  valent...  ne  valent  pas.  Si. 
Je,  je,  je,  dis  bien,  n'est-ce  pas?  Cela  me  paraît  clair.. .  Les  créan- 
ciers seraient...  Non,  ne  seraient  pas.  Jp  m'een-  entendis- 

—  Laissez-moi  vous  expliquer  tout  ceci,  dit  le  président.  En 
droit,  si  vous  possédez  les  titres  de  toutes  les  créances  dues  par  la 
maison  Grandet,  votre  frère  ou  ses  hoirs  ue  doivent  rien  à  personne. 
Bien. 

—  Bien,  répéta  le  bonhomme. 

—  En  équité,  si  les  effets  de  votre  frère  se  négocient  (négocient, 
entendez'vous  bien  ce  terme?)  sur  la  place  à  tant  pour  cent  de 
perte;  si  l'un  de  vos  amis  a  passé  par  là,  s'il  les  a  rachetés,  les 
créanciers  n'ayant  été  contraints  par  aucune  violence  à  les  don- 
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ner,  îa  succession  de  feu  Grandet  de  Paris  se  trouve  loyalement 
quitte. 

—  C'est  vrai,  les  a,  a,  a,  affaires  sont  les  affaires,  dit  le  tonne- 
lier. Cela  pooooosé. ..  Mais,  néanmoins,  vous  compre,  ne,  ne,  ne, 
nez,  que  c'est  di,  di,  di,  difficile.  Je,  je,  je  n'ai  pas  d'aaargent,  ni, 
ni,  ni  le  temps,  ni  le  temps,  ni... 

—  Oui,  vous  ne  pouvez  pas  vous  déranger.  Hé!  bien,  je  vous 
ffre  d'aller  à  Paris  (vous  me  tiendriez  compte  du  voyage,  c'est  une 

isère).  J'y  vois  les  créanciers,  je  leur  parle,  j'atlermoie,  et  tout 
s'arrange  avec  un  supplément  de  payement  que  vous  ajoutez  aux 
valeurs  de  la  liquidation,  afin  de  rentrer  dans  les  titres  de  créances. 

—  Mais  nooouous  verrons  cela,  je  ne,  ne,  ne  peux  pas,  je,  je, 
je  ne  veux  pas  m'en,  en,  en,  engager  sans,  sans  que...  Qui,  qui, 
qui,  ne,  ne  peut,  ne  peut.  Vooouous  comprenez? 

—  Cela  est  juste. 

—  J'ai  la  tête  ca,  ca,  cassée  de  ce  que,  que  vooous,  vous  m'a, 
a,  a,  avez  dé,  dé,  décliqué  là.  Voilà  la,  la,  la  première  fois  de  ma 
vie  que  je,  je  suis  fooorcé  de  son,  songer  à  de... 

—  Oui,  vous  n'êtes  pas  jurisconsulte. 

—  Je,  je  suis  un  pau,  pau,  pauvre  vigneron,  et  ne  sais  rien  de 
ce  que  vou,  vou,  vous  venez  de  dire;  il  fau,  fau,  faut  que  j'é,  j'é, 
j'étudie  çççà. 

—  Hé  !  bien,  reprit  le  président  en  se  posant  comme  pour  résu- 
mer la  discussion. 

—  Mon  neveu?...  fit  le  notaire  d'un  ton  de  reproche  en  l'inter- 
rompant. 

—  Hé!  bien,  mon  oncle,  répondit  le  président. 

—  Laisse  donc  monsieur  Grandet  t'expliquer  ses  intentions.  Il 
s'agit  en  ce  moment  d'un  mandat  important.  Notre  cher  ami  doit  le 
définir  congrûm. .. 

Un  coup  de  marteau  qui  annonça  l'arrivée  de  la  famille  des 
Grassins,  leur  entrée  et  leurs  salutations  empêchèrent  Cruchot 
d'achever  sa  phrase.  Le  notaire  fut  content  de  cette  interruption  ; 
déjà  Grandet  le  regardait  de  travers,  et  sa  loupe  indiquait  un  orage 
intérieur.  Mais  d'abord  le  prudent  notaire  ne  trouvait  pas  convenable 
à  un  président  de  tribunal  de  première  instance  d'aller  à  Paris 
pour  y  faire  capituler  des  créanciers  et  y  prêter  les  mains  à  un  tri- 
potage qui  froissait  les  lois  de  la  stricte  probité  ;  puis,  n'ayant  pas 
encore  entendu  le  père  Grandet  exprimant  la  moindre  velléité  de 


ELGÉNIE   GRANDET.  289 

payer  quoi  que  ce  fût ,  il  tremblait  instinctivement  de  voir  son 
neveu  engagé  dans  cette  affaire.  Il  profila  donc  du  moment  où  les 
des  Grassins  entraient  pour  prendre  le  président  par  le  bras  et 
l'attirer  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre. 

—  Tu  t'es  bien  suffisamment  montré,  mon  neveu  ;  mais  assez  de 
dévouement  comme  ça.  L'envie  d'avoir  la  fille  t'aveugle.  Diable  ! 
il  n'y  faut  pas  aller  comme  une  corneille  qui  abat  des  noix.  Laisse- 
moi  maintenant  conduire  la  barque,  aide  seulement  à  la  manœuvre. 
Est-ce  bien  ton  rôle  de  compromettre  ta  dignité  de  magistrat  dans 
ime  pareille. . . 

Il  n'acheva  pas  ;  il  entendait  monsieur  des  Grassins  disant  au 
vieux  tonnelier  en  lui  tendant  la  main  :  —  Grandet,  nous  avons 
appris  l'affreux  malheur  arrivé  dans  votre  famille,  le  désastre  de  la 
maison  Guillaume  Grandet  et  la  mort  de  votre  frère  ;  nous  venons 
vous  exprimer  toute  la  part  que  nous  prenons  à  ce  triste  événe- 
ment. 

—  Il  n'y  a  d'autre  malheur  ,  dit  le  notaire  en  interrompant  le 
banquier,  que  la  mort  de  monsieur  Grandet  junior.  Encore  ne  se 
serait-il  pas  tué  s'il  avait  eu  l'idée  d'appeler  son  frère  à  son  secours. 
Notre  vieil  ami ,  qui  a  de  l'honneur  jusqu'au  bout  des  ongles , 
compte  liquider  les  dettes  de  la  maison  Grandet  de  Paris.  3Ion 
neveu  le  président,  pour  lui  éviter  les  tracas  d'une  affaire  toute  judi- 
ciaire, lui  offre  de  partir  sur-le-champ  pour  Paris,  afin  de  transiger 
avec  les  créanciers  et  les  satisfaire  convenablement. 

Ces  paroles,  confirmées  par  l'attitude  du  vigneron,  qui  se  caressait 
le  menton,  surprirent  étrangement  les  trois  des  Grassins,  qui  pen- 
dant le  chemin  avaient  médit  tout  à  loisir  de  l'avarice  de  Grandet 
en  l'accusant  presque  d'un  fratricide. 

— \h  !  je  le  savais  bien,  s'écria  le  banquier  en  regardant  sa  femme. 
Que  te  disais-je  en  route ,  madame  des  Grassins  ?  Grandet  a  de 
l'honneur  jusqu'au  bout  des  cheveux,  et  ne  souffrira  pas  que  son 
nom  reçoive  la  plus  légère  atteinte  !  L'argent  sans  l'honneur  est 
une  maladie.  Il  y  a  de  l'honneur  dans  nos  provinces  !  Cela  est  bien, 
très-bien  ,  Grandet.  Je  suis  un  vieux  mihlaire,  je  ne  sais  pas  dé- 
guiser ma  pensée  ;  je  la  dis  rudement  :  cela  est,  mille  tonnerres  î 
Bublime. 

—  Aaalors  llle  su....  su....  sub....  sublime  est  bi....  bi....  bien 
cher,  répondit  le  bon4iomme  pendant  que  le  banquier  lui  secouait 
chaleureusement  la  main. 

COM.   HUM.   T.   T.  i9 
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—  Mais  ceci,  mon  brave  Grandet,  n'en  déplaise  à  monsieur  le 
|résident ,  reprit  des  Grassins ,  est  une  affaire  purement  commer-  f 
dale ,  et  veut  un  négociant  consommé.  Ne  faut-il  pas  se  connaître 
aux  comptes  de  retour,  débours,  calculs  d'intérêts  ?  Je  dois  aller  à 
Paris  pour  mes  affaires,  et  je  pourrais  alors  me  charger  de,.. 

—  Nous  verrions  donc  à  ta. ..  ta. . .  tâcher  de  nous  aaaarranger 
tou....  tous  deux  dans  les  po...  po...  po...  possibilités  relatives  et 
sans  m'en...  m*en...  m'engagera  quelque  chose  que  je...  je...  je 
ne  voooou. ..  oudrais  pas  faire,  dit  Grandet  en  bégayant.  Parce  que, 
voyez-vous,  monsieur  le  président  me  demandait  naturellement  les 
frais  du  voyage. 

Le  bonhomme  ne  bredouilla  plus  ces  derniers  mois. 

—  Eh  !  dit  madame  des  Grassins,  mais  c'est  un  plaisir  que  d'être 
à  Paris.  Je  payerais  volontiers  pour  y  aller,  moi. 

Et  elle  fit  un  signe  à  son  mari  <îomme  pour  l'encourager  à  souf- 
fler celte  commission  à  leurs  adversaires  coûte  que  coûte  ;  puis  elle 
regarda  fort  ironiquement  les  deux  Cruchot,  qui  prirent  une  mine 
pileuse.  Grandet  saisit  alors  le  banquier  par  un  des  boutons  de  son 
habit  et  l'attira  dans  un  coin. 

—  J'aurais  bien  plus  de  confiance  en  vous  que  dans  le  président, 
lui  dit-il.  Puis  il  y  a  des  anguilles  sous  roche,  ajouta-t-il  en  remuant 
sa  loupe.  Je  veux  me  mettre  dans  la  rente  ;  j'ai  quelques  millierg 
de  francs  de  rente  à  faire  acheter,  et  je  ne  veux  placer  qu'à  quatre- 
vingts  francs.  Celte  mécanique  baisse ,  dit-on ,  à  la  fin  des  mois. 
Vous  vous  connaissez  à  ça,  pas  vrai  ? 

—  Pardieu  !  Eh  !  bien  ,  j'aurais  donc  quelques  mille  livres  de 
rente  à  lever  pour  vous  ? 

—  Pas  grand'chose  pour  commencer.  Motus  I  Je  veux  jouer  ce 
jeu-là  sans  qu'on  en  sache  rien.  Vous  me  concluriez   un  marché 
pour  la  fin  du  mois  ;  mais  n'en  dites  rien  aux  Cruchot,  ça  les  taqui- 
nerait. Puisque  vous  allez  à  Paris,  nous  y  verrons  en  même  temps, 
)our  mon  pauvre  neveu,  de  quelle  couleur  sont  les  atouts. 

—  Voilà  qui  est  entendu.  Je  partirai  demain  en  poste,  dit  à  haute 
foix  des  Grassins,  et  je  viendrai  prendre  vos  dernières  instructions 
à. ..  A  quelle  heure  ? 

—  A  cinq  heures,  avant  le  dîner,  dit  le  vigneron  en  se  frottant 
les  mains. 

Les  deux  partis  restèrent  encore  quelques  instants  en  présence. 
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Des  Grassins  dit  après  une  pause  en  frappant  sur  Tépaule  de  Gran- 
det :  —  Il  fait  bon  avoir  de  bons  parents  comme  ça.... 

—  Oui,  oui,  sans  que  ça  paraisse,  répondit  Grandet,  je  suis  un 
bon  pa...  parent.  J'aimais  mon  frère,  et  je  le  prouverai  bien  si  si 
ça  ne  ne  coule  pas 

Nous  allons  vous  quitter,  Grandet,  lui  dit  le  banquier  en  l'in- 
terrompant heureusement  avant  qu'il  achevât  sa  phrase.  Si  j'a- 
vance mon  départ,  il  faut  mettre  en  ordre  quelques  affaires. 

—  Bien,  bien.  Moi-même,  raa... apport  à  ce  que  vouvous  savez, 
je  je  vais  me  rereretirer  dans  ma  cham. ..  ambre  des  dédélibérations, 
comme  dit  le  président  Cruchot. 

—  Peste  !  je  ne  suis  plus  monsieur  de  Bonfons,  pensa  tristement 
le  magistrat  dont  la  figure  prit  l'expression  de  celle  d'un  juge  en- 
nuyé par  une  plaidoirie. 

Les  chefs  des  deux  familles  rivales  s'en  allèrent  ensemble.  Ni  les 
uns  ni  les  autres  ne  songeaient  plus  à  la  trahison  dont  s'était  rendu 
coupable  Grandet  le  matin  envers  le  pays  vignoble,  et  se  sondèrent 
mutuellement,  mais  en  vain,  pour  connaître  ce  qu'ils  pensaient  sur 
les  intentions  réelles  du  bonhomme  en  cette  nouvelle  affaire. 

—  Venez- vous  chez  madame  Dorsonval  avec  nous  ?  dit  des  Gras- 
sins au  notaire. 

—  Nous  irons  plus  tard  ,  répondit  le  président.  Si  mon  oncle  le 
permet,  j'ai  promis  à  mademoiselle  de  Gribeaucourt  de  lui  dire  un 
petit  bonsoir,  et  nous  nous  y  rendrons  d'abord. 

—  Au  revoir  donc  ,  messieurs ,  dit  madame  des  Grassins.  Et , 
quand  les  des  Grassins  furent  à  quelques  pas  des  deux  Cruchot , 
Adolphe  dit  à  son  père  :  —  Ils  fument  joUment,  hein  ? 

—  Tais- toi  donc,  mon  fils,  lui  répliqua  sa  mère,  ils  peuvent  en- 
core nous  entendre.  D'ailleurs  ce  que  tu  dis  n'est  pas  de  bon  goût 
et  sent  l'École  de  Droit. 

—  Eh  !  bien,  mon  oncle,  s'écria  le  magistrat  quand  il  vit  les  des 
Grassins  éloignés,  j'ai  commencé  par  être  le  président  de  Bonfons, 
et  j'ai  fini  par  être  tout  simplement  un  Cruchot. 

—  J'ai  bien  vu  que  ça  te  contrariait;  mais  le  vent  était  aux  des 
Grassins  Es-tu  bête,  avec  tout  ton  esprit?...  Laisse-les  s'embarquer 
sur  un  nous  verrons  du  père  Grandet,  et  tiens-toi  tranquille,  mon 
petit  :  Eugénie  n*en  sera  pas  moins  ta  femme. 

En  quelques  instants  la  nouvelle  de  la  magnanime  résolution  de 
Grandet  se  répandit  dans  trois  maisons  à  la  fois ,  et  il  ne  fut  plus 

19. 
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question  dans  toute  la  vilie  que  de  ce  dévouement  fraternel.  Chacun 
pardonnait  à  Grandet  sa  vente  faite  au  mépris  de  la  foi  jurée  entre  les 
propriétaires,  en  admirant  son  honneur,  en  vantant  une  générosité 
dont  on  ne  le  croyait  pas  capable.  Il  est  dans  Je  caractère  français 
de  s'enthousiasmer,  de  se  colérer,  de  se  passionner  pour  le  météore 
du  moment,  pour  les  bâtons  flottants  de  l'actualité.  Les  êtres  collec- 
tifs, les  peuples,  seraient-ils  donc  sans  mémoire? 

Quand  le  père  Grandet  eut  fermé  sa  porte,  il  appela  Nanon. 

—  Ne  lâche  pas  le  chien  et  ne  dors  pas ,  nous  avons  à  travailler 
ensemble.  A  onze  heures  Cornoiller  doit  se  trouver  à  ma  porte  avec 
le  berlingot  de  Froidfond.  Écoute-le  venir  afin  de  l'empêcher  de 
cogner,  et  dis-lui  d'entrer  tout  bellement.  Les  lois  de  police  défen- 
dent le  tapage  nocturne.  D'ailleurs  le  quartier  n'a  pas  besoin  de 
savoir  que  je  vais  me  mettre  en  route. 

Ayant  dit,  Grandet  remonta  dans  son  laboratoire,  où  Nanon  l'en- 
tendit remuant,  fouillant,  allant,  venant,  mais  avec  précaution.  Il 
ne  voulait  évidemment  réveiller  ni  sa  femme  ni  sa  fille,  et  surtout 
ne  point  exciter  l'attention  de  son  neveu,  qu'il  avait  commencé  par 
maudire  en  apercevant  de  la  lumière  dans  sa  chambre.  Au  milieu 
delà  nuit,  Eugénie,  préoccupée  de  son  cousin,  crut  avoir  entendu 
la  plainte  d'un  mourant,  et  pour  elle  ce  mourant  était  Charles  :  elle 
l'avait  quitté  si  pâle,  si  désespéré  !  peut-être  s'était-il  tué.  Soudain 
elle  s'enveloppa  d'une  coiffe,  espèce  de  pelisse  à  capuchon,  et  voulut 
sortir.  D'abord  une  vive  lumière  qui  passait  par  les  fentes  de  sa 
porte  lui  donna  peur  du  feu  ;  puis  elle  se  rassura  bientôt  en  enten- 
dant les  pas  pesants  de  Nanon  et  sa  voix  mêlée  au  hennissement  de 
plusieurs  chevaux. 

—  Mon  père  enlèverait-il  mon  cousin  ?  se  dit-elle  en  entr'ouvrant 
sa  porte  avec  assez  de  précaution  pour  l'empêcher  de  crier,  mais  de 
manière  à  voir  ce  qui  se  passait  dans  le  corridor. 

Tout  à  coup  son  œil  rencontra  celui  de  son  père,  dont  le  regard, 
quelque  vague  et  insouciant  qu'il  fût,  la  glaça  de  terreur.  Le  bon- 
homme et  Nanon  étaient  accouplés  par  un  gros  gourdin  dont  chaque 
bout  reposait  sur  leur  épaule  droite  et  soutenait  un  câble  auquel 
était  attaché  un  barillet  semblable  à  ceux  que  le  père  Grandet  s'a- 
musait à  faire  dans  son  fournil  à  ses  moments  perdus. 

—  Sainte  Vierge  !  monsieur,  ça  pêse-t-i  !  dit  à  voix  basse  la  Nanon. 

—  Quel  malheur  que  ce  ne  soit  que  des  gros  sous  I  répondit  le 
bonhomme.  Prends  garde  de  heurter  le  chandelier. 
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Cette  scène  était  éclairée  par  une  seule  chandelle  placée  entre 
ddix  barreaux  de  la  rampe. 

—  Cornoiller,  dit  Grandet  à  son  garde  m  partibus  ^  as-tu  pria 
tes  pistolets? 

—  Non,  monsieur.  Pardé  !  quoi  qu'il  y  a  donc  à  craindre  pour 
Tos  gros  sous  ?... 

—  Oh  !  rien,  dit  le  père  Grandet. 

—  D'ailleurs  nous  irons  vite ,  reprit  le  garde  ,  vos  fermiers  ont 
choisi  pour  vous  leurs  meilleurs  chevaux. 

—  Bien,  bien.  Tu  ne  leur  as  pas  dit  où  j'allais  ? 

—  Je  ne  le  savais  point. 

—  Bien.  La  voiture  est  solide  ? 

—  Ça,  notre  maître  ?  ah  !  ben,  ça  porterait  trois  mille.  Qu'est-ce 
que  ça  pèse  donc  vos  méchants  barils  ? 

—  Tiens,  dit  Nanon,  je  le  savons  bien  !  Y  a  ben  près  de  dix-huit 
cents. 

—  Veux-tu  te  taire ,  Nanon  !  Tu  diras  à  ma  femme  que  je  suis 
allé  à  la  campagne.  Je  serai  revenu  pour  dîner.  Va  bon  train,  Cor- 
noiller, faut  être  à  Angers  avant  neuf  heures. 

La  voiture  partit.  Nanon  verrouilla  la  grande  porte ,  lâcha  le 
chien,  se  coucha  l'épaule  meurtrie,  et  personne  dans  le  quartier  ne 
soupçonna  ni  le  départ  de  Grandet  ni  l'objet  de  son  voyage.  La  dis- 
crétion du  bonhomme  était  complète.  Personne  ne  voyait  jamais 
un  sou  dans  cette  maison  pleine  d'or.  Après  avoir  appris  dans  la 
matinée  par  les  causeries  du  port  que  l'or  avait  doublé  de  prix  par 
suite  de  nombreux  armements  entrepris  à  Nantes,  et  que  des  spécu- 
lateurs étaient  arrivés  à  Angers  pour  en  acheter,  le  vieux  vigneron, 
par  un  simple  emprunt  de  chevaux  fait  à  ses  fermiers ,  se  mit  en 
mesure  d'aller  y  vendre  le  sien  et  d'en  rapporter  en  valeurs  du  re- 
ceveur-général sur  le  trésor  la  somme  nécessaire  à  l'achat  de  ses 
rentes  après  l'avoir  grossie  de  l'agio. 

—  Mon  père  s'en  va,  dit  Eugénie  qui  du  haut  de  l'escalier  avait 
tout  entendu.  Le  silence  était  rétabli  dans  la  maison,  et  le  lointain 
roulement  de  la  voiture,  qui  cessa  par  degrés,  ne  retentissait  déjà 
^)lus  dans  Saumur  endormi.  En  ce  moment ,  Eugénie  entendit  en 
son  cœur,  avant  de  l'écouter  par  l'oreille,  une  plainte  qui  perça  les 
cloisons ,  et  qui  venait  de  la  chambre  de  son  cousin.  Une  bande 
lumineuse ,  fine  autant  que  le  tranchant  d'un  sabre ,  passait  par  la 
fente  de  la  porte  et  coupait  horizontalement  les  balustres  du  vieil 
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escalier.  —  Il  souffre,  dit-elle  en  grimpant  deux  marches.  Un  se- 
cond gémissement  la  fit  arriver  sur  le  palier  delà  chambre.  La  porte 
était  enlr*ouverte  ,  elle  la  poussa.  Charles  dormait  la  tête  penchée 
en  dehors  du  vieux  fauteuil ,  sa  main  avait  laissé  tomber  la  plume 
et  touchait  presque  à  terre.  La  respiration  saccadée  que  nécessitait 
la  posture  du  jeune  homme  effraya  soudain  Eugénie ,  qui  entra 
promptement.  —  Il  doit  être  bien  fatigué  ,  se  dit-elle  en  regardant 
•une  dizaine  de  lettres  cachetées,  elle  en  lut  les  adresses  :  A  messieurs 
Farry,  Breilman  et  C'%  carrossiers.  —  A  monsieur  Buisson,  tail- 
leur, etc. — Il  a  sans  doute  arrangé  toutes  ses  affaires  pour  pouvoir 
bientôt  quitter  la  France ,  pensa-t-elle.  Ses  yeux  tombèrent  sur 
deux  lettres  ouvertes.  Ces  moîs  qui  en  commençaient  une  :  «  Ma 
chère  Annette.. .  »  lui  causèrent  un  éblouissement.  Son  cœur  palpita, 
ses  pieds  se  clouèrent  sur  le  carreau.  Sa  chère  Anneite  »  il  aime  ,  il 
est  aimé  !  Plus  d'espoir  !  Que  lui  dit-il?  Ces  idées  lui  traversèrent  la 
tête  et  le  cœur.  Elle  lisait  ces  mots  partout,  même  sur  les  carreaux, 
en  traits  de  flammes.  —  Déjà  renoncer  à  lui  !  Non ,  je  ne  lirai  pas 
cette  lettre.  Je  dois  m'en  aller.  Si  je  la  lisais,  cependant  ?  Elle  re- 
garda Charles,  lui  prit  doucement  la  tête,  la  posa  sur  le  dos  du  fau- 
teuil, et  il  se  laissa  faire  comme  un  enfant  qui,  même  en  dormant, 
connaît  encore  sa  mère  et  reçoit,  sans  s'éveiller  ,  ses  soins  et  ses 
baisers.  Comme  une  mère,  Eugénie  releva  la  main  pendante,  et, 
comme  une  mère,  elle  baisa  doucement  les  cheveux.  Chère  Annette! 
Un  démon  lui  criait  ces  deux  mots  aux  oreilles. — Je  sais  que  je  fais 
peut-être  mal,  mais  je  la  lirai  la  lettre  ,  dit-elle.  Eugénfe  détourna 
la  tête,  car  sa  noble  probité  gronda.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
le  bien  et  le  mal  étaient  en  présence  dans  son  cœur.  Jusque-là  elle 
n'avait  eu  à  rougir  d'aucune  action.  La  passion,  la  curiosité  l'em- 
portèrent. A  chaque  phrase,  son  cœur  se  gonfla  davantage  et  l'ar- 
deur piquante  qui  anima  sa  vie  pendant  cette  lecture  lui  rendis 
encore  plus  friands  les  plaisirs  du  premier  amour. 

«  Ma  chère  Annette ,  rien  ne  devait  nous  séparer  ,  si  ce  n'est  le 
malheur  qui  m'accable  et  qu'aucune  prudence  humaine  n'aurait  su 
prévoir.  Mon  père  s'est  tué  ,  sa  fortune  ei  la  mienne  sont  entière- 
ment perdues.  Je  suis  orphelin  à  un  âge  où,  par  la  nature  de  mou 
éducation,  je  puis  passer  pour  un  enfant  ;  et  je  dois  néanmoins  me 
relever  homme  de  l'abîme  où  je  suis  tombé.  Je  viens  d'employer 
une  partie  de  celte  nuit  à  faire  mes  calculs.  Si  je  veux  quitter  la 
France  en  honnête  homme ,  et  ce  n*est  pas  un  doute ,  je  n'ai  pas 
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Cent  francs  à  moi  pour  aller  tenter  le  sort  aux  Indes  ou  en  Améri- 
que. Oui,  ma  pauvre  Anna,  j'irai  chercher  la  fortune  sous  les  cli- 
mats les  plus  meurtriers.  Sous  de  tels  cieux,  elle  est  sûre  et  prompte, 
m'a-t-on  dit.  Quant  à  resler  à  Paris ,  je  ne  saurais.  Ni  mon  âme 
ni  mon  visage  ne  sont  faits  à  supporter  les  affronts ,  la  froideur,  le 
dédain  qui  attendent  Fhomme  ruiné  ,  le  fds  du  failli  î  Bon  Dieu  ! 
devoir  deux  millions  ?...  J'y  serais  tué  en  duel  dans  la  première  se- 
maine. Aussi  n'y  retournerai-je  point.  Ton  amour ,  le  plus  tendre 
et  le  plus  dévoué  qui  jamais  ait  ennobli  le  cœur  d'un  homme , 
ne  saurait  m'y  attirer.  Hélas  !  ma  bien-aimée ,  je  n'ai  point 
assez  d'argent  pour  aller  où  tu  es  ,  donner  ,  recevoir  un  dernier 
baiser  ,  un  baiser  où  je  puiserais  la  force  nécessaire  à  mon  entre- 
prise   » 

—  Pauvre  Charles  ,  j'ai  bien  fait  de  lire  !  J'ai  de  l'or ,  je  le  lui 
donnerai,  dit  Eugénie. 

Elle  reprit  sa  lecture  après  avoir  essuyé  ses  pleurs. 

«  Je  n'avais  point  encore  songé  aux  malheurs  de  la  misère.  Si 
j'ai  les  cent  louis  indispensables  au  passage  ,  je  n'aurai  pas  un  sou 
pour  me  faire  une.  pacotille.  Mais  non ,  je  n'aurai  ni  cent  louis  ni 
un  louis ,  je  ne  connaîtrai  ce  qui  me  restera  d'argent  qu'après  le 
règlement  de  mes  dettes  à  Paris.  Si  je  n'ai  rien  ,  j'irai  tranquille- 
ment à  Nantes,  je  m'y  embarquerai  simple  matelot,  et  je  commen- 
cerai là-bas  comme  ont  commencé  les  hommes  d'énergie  qui, 
jeunes,  n'avaient  pas  un  sou,  et  sont  revenus ,  riches,  des  Indes. 
Depuis  ce  matin  ,  j'ai  froidement  envisagé  mon  avenir.  Il  est  plus 
horrible  pour  moi  que  pour  tout  autre ,  moi  choyé  par  une  mère 
qui  m'adorait ,  chéri  par  le  meilleur  des  pères  ,  et  qui ,  à  mon  dé- 
but dans  le  monde ,  ai  rencontré  l'amour  d'une  Anna  !  Je  n'ai 
connu  que  les  fleurs  de  la  vie  :  ce  bonheur  ne  pouvait  pas  durer. 
J'ai  néanmoins  ,  ma  chère  Annette  ,  plus  de  courage  qu'il  n'était 
permis  à  un  insouciant  jeune  homme  d'en  avoir,  surtout  à  un  jeune 
homme  habitué  aux  cajoleries  de  la  plus  délicieuse  femme  de  Paris, 
bercé  dans  les  joies  de  la  famille  ,  à  qui  tout  souriait  au  logis,  et 
dont  les  désirs  étaient  des  lois  pour  ua  père...  Oh  I  mon  père,  An- 
nette,  il  est  mort...  Eh  !  bien,  j'ai  réfléchi  à  ma  position,  j'ai  réfléchi 
à  la  tienne  aussi.  J'ai  bien  vieilli  en  vingt-quatre  heures.  Chère 
Anna,  si,  pour  me  garder  près  de  toi,  dans  Paris,  tu  sacrifiais  toutes 
les  jouissances  de  ton  luxe,  ta  toilette,  la  loge  à  l'Opéra,  nous  n'ar- 
riverions pas  encore  au  chiffre  des  dépenses  nécessaires  à  ma  vie 
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dissipée  ;  puis  je  ne  saurais  accepter  tant  de  sacrifices.  Nous  nous 
luiltons  donc  aujourd'hui  pour  toujours.  » 

—  Il  la  quitte,  Sainte  Vierge  î  Oh  î  bonéieur  !.... 

Eugénie  sauta  de  joie.  Charles  fit  un  mouvement,  elle  en  eut  froid 
de  terreur  ;  mais,  heureusement  pour  elle,  il  ne  s'éveilla  pas.  Elle 
reprit  : 

«  Quand  reviendrai-je  ?  je  ne  sais.  Le  climat  des  Indes  vieillit 
promptement  un  Européen,  et  surtout  un  Européen  qui  travaille. 
Meitons-nousà  dix  ans  d'ici.  Dans  dix  ans,  ta  fille  aura  dix-huit  ans, 
elle  sera  ta  compagne,  ton  espion.  Pour  toi,  le  monde  sera  bien  cruel, 
ta  fille  le  sera  peut-être  davantage.  Nous  avons  vu  des  exemples  de  ces 
jugements  mondains  et  de  ces  ingratitudes  de  jeunes  filles  ;  sachons 
en  profiter.  Garde  au  fond  de  ion  âme  comme  je  le  garderai  moi- 
même  le  souvenir  de  ces  quatre  années  de  bonheur  ,  et  sois  fidèle , 
si  tu  peux,  à  ton  pauvre  ami.  Je  ne  saurais  toutefois  l'exiger,  parce 
que,  vois-tu ,  ma  chère  Annette ,  je  dois  me  conformer  à  ma  posi- 
tion, voir  bourgeoisement  la  vie,  et  la  chiffrer  au  plus  vrai.  Donc 
je  dois  penser  au  mariage ,  qui  devient  une  des  nécessités  de  ma 
nouvelle  existence  ;  et  je  t'avouerai  que  j'ai  trouvé  ici,  à  Saumur, 
chez  mon  oncle,  une  cousine  dont  les  manières,  la  figure,  l'esprit  et 
le  cœur  te  plairaient,  et  qui,  en  outre,  me  paraît  avoir » 

—  Il  devait  être  bien  fatigué,  pour  avoir  cessé  de  lui  écrire,  se 
dit  Eugénie  en  voyant  la  lettre  arrêtée  au  milieu  de  cette  phrase. 

Elle  le  justifiait  !  N'était-il  pas  impossible  alors  que  cette  inno- 
cente fille  s'aperçût  de  la  froideur  empreinte  dans  cette  lettre?  Aux 
jeunes  filles  religieusement  élevées ,  ignorantes  et  pures ,  tout  est 
amour  dès  qu'elles  mettent  le  pied  dans  les  régions  enchantées  de 
l'amour.  Elles  y  marchent  entourées  de  la  céleste  lumière  que  leur 
âme  projette,  et  qui  rejaillit  en  rayons  sur  leur  amant  ;  elles  le  co- 
lorent des  feux  de  leur  propre  sentiment  et  lui  prêtent  leurs  belles 
pensées.  Les  erreurs  de  la  femme  viennent  presque  toujours  de  sa 
croyance  au  bien  ,  ou  de  sa  confiance  dans  le  vrai.  Pour  Eugénie , 
ces  mots  :  Ma  chère  Annette  ,  ma  bien-aimée  ,  lui  résonnaient  au 
cœur  comme  le  plus  joli  langage  de  l'amour ,  et  lui  caressaient 
Tâme  comme,  dans  son  enfance,  les  notes  divines  du  Venue  ado- 
remus,  redites  par  l'orgue,  lui  caressèrent  l'oreille.  D'ailleurs,  les 
larmes  qui  baignaient  encore  les  yeux  de  Charles  lui  accusaient  tou- 
tes les  noblesses  de  cœur  par  lesquelles  une  jeune  fille  doit  être  sé- 
duite. Pouvait-elle  savoir  que  si  Charles  aimait  tant  son  père  et  le 
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pleurait  si  véritablement,  cette  tendresse  venait  moins  de  la  bonté 
de  son  cœur  que  des  bontés  paternelles?  Monsieur  et  madame  Guil- 
laume Grandet ,  en  satisfaisant  toujours  les  fantaisies  de  leur  fils , 
en  lui  donnant  tous  les  plaisirs  de  la  fortune ,  l'avaient  empêché  de 
faire  les  horribles  calculs  dont  sont  plus  ou  moins  coupables,  à  Paris, 
la  plupart  des  enfants  quand ,  en  présence  des  jouissances  parisien- 
nes, ils  forment  des  désirs  et  conçoivent  des  plans  qu'ils  voient  avec 
chagrin  incessamment  ajournés  et  retardés  par  la  vie  de  leurs  pa- 
rents. La  prodigalité  du  père  alla  donc  jusqu'à  semer  dans  le  cœur  de 
son  fils  un  amour  filial  vrai,  sans  arrière-pensée.  Néanmoins,  Charles 
était  un  enfant  de  Paris,  habitué  par  les  mœurs  de  Paris,  par  Annelte 
elle-même,  à  tout  calculer,  déjà  vieillard  sous  le  masque  du  jeune 
homme.  Il  avait  reçu  l'épouvantable  éducation  de  ce  monde  où , 
dans  une  soirée,  il  se  commet  en  pensées,  en  paroles,  plus  de  cri- 
mes que  la  Justice  n'en  punit  aux  Cours  d'assises,  où  les  bons  mots 
assassinent  les  plus  grandes  idées,  où  l'on  ne  passe  pour  fort  qu'au- 
tant que  l'on  voit  juste;  et  là,  voir  juste,  c'est  ne  croire  à  rien,  ni 
aux  sentiments,  ni  aux  hommes  ,  ni  même  aux  événements  :  on  y 
fait  de  faux  événements.  Là,  pour  voir  juste,  il  faut  peser,  chaque 
matin,  la  bourse  d'un  ami,  savoir  se  mettre  politiquement  au-dessus 
de  tout  ce  qui  arrive  ;  provisoirement ,  ne  rien  admirer ,  ni  les 
œuvres  d'art,  ni  les  nobles  actions,  et  donner  pour  mobile  à  toute 
chose  l'intérêt  personnel.  Après  mille  folies  ,  la  grande  dame ,  la 
belle  Annette ,  forçait  Charles  à  penser  gravement  ;  elle  lui  parlait 
de  sa  position  future ,  en  lui  passant  dans  les  cheveux  une  main 
parfumée  ;  en  lui  refaisant  une  boucle,  elle  lui  faisait  calculer  la  vie  : 
elle  le  féminisait  et  le  matérialisait.  Double  corruption ,  mais  cor- 
ruption élégante  et  fine,  de  bon  goût. 

—  Vous  êtes  niais,  Charles,  lui  disait-elle.  J'aurai  bien  de  la  peine 
à  vous  apprendre  le  monde.  Vous  avez  été  très-mal  pour  monsieur 
des  Lupeaulx.  Je  sais  bien  que  c'est  un  homme  peu  honorable  ;  mais 
attendez  qu'il  soit  sans  pouvoir  ,  alors  vous  le  mépriserez  à  votre 
aise.  Savez-vous  ce  que  madame  Campan  nous  disait? — Mes  en- 
fants, tant  qu'un  homme  est  au  Ministère,  adorez-le  ;  tombe-t-iï, 
aidez  à  le  traîner  à  la  voirie.  Puissant ,  il  est  une  espèce  de  dieu  ; 
détruit,  il  est  au-dessous  de  Marat  dans  son  égout,  parce  qu'il  vit 
et  que  Marat  était  mort.  La  vie  est  une  suite  de  combinaisons,  et  il 
faut  les  étudier,  les  suivre,  pour  arriver  à  se  maintenir  toujours  en 
bonne  position. 
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Charles  était  un  homme  trop  à  la  mode  ,  il  avait  été  trop  corn 
stamment  heureux  par  ses  parents  ,  trop  adulé  par  le  monde  pout 
avoir  de  grands  sentiments.  Le  grain  d'or  que  sa  mère  lui  avait 
jeiéau.cœur  s'était  étendu  dans  la  filière  parisienne,  il  l'avait 
employé  en  superficie  et  devait  l'user  par  le  frottement.  Mais 
Charles  n'avait  alors  que  vingt  et  un  ans.  A  cet  âge  ,  la  fraîcheur 
de  la  vie  semble  inséparable  de  la  candeur  de  l'âme.  La  voix ,  le 
regard,  la  figure  paraissent  en  harmonie  avec  les  sentiments.  Aussi 
le  juge  le  plus  dur,  l'avoué  le  plus  incrédule,  l'usurier  le  moins 
facile  hésitent-ils  toujours  à  croire  à  la  vieillesse  du  cœur  ,  à  la 
corruption  des  calculs ,  quand  les  yeux  nagent  encore  dans  un 
fluide  pur,  et  qu'il  n'y  a  point  de  rides  sur  le  front.  Charles  n'avait 
jamais  eu  l'occasion  d'appliquer  les  maximes  de  la  morale  pari- 
sienne, et  jusqu'à  ce  jour  il  était  beau  d'inexpérience.  Mais,  à  son 
insu,  l'égoïsme  lui  avait  été  inoculé.  Les  germes  de  l'économie  po- 
litique à  l'usage  du  Parisien,  latents  en  son  cœur,  ne  devaient  pas 
tarder  à  y  fleurir,  aussitôt  que  de  spectateur  oisif  il  deviendrait  ac- 
teur dans  le  drame  de  la  vie  réelle.  Presque  toutes  les  jeunes  filles 
s'abandonnent  aux  douces  promesses  de  ces  dehors  ;  mais  Eugénie 
eût -elle  été  prudente  et  observatrice  autant  que  le  sont  certaines 
filles  en  province  ,  aurait-elle  pu  se  défier  de  son  cousin  ,  quand , 
chez  lui,  les  manières,  les  paroles  et  les  actions  s'accordaient  encore 
avec  les  inspirations  du  cœur  ?  Un  hasard ,  fatal  pour  elle ,  lui  ût 
essuyer  les  dernières  effusions  de  sensibilité  vraie  qui  fût  en  ce  jeune 
cœur,  et  entendre,  pour  ainsi  dire,  les  derniers  soupirs  de  la  con- 
science. Elle  laissa  donc  cette  lettre  pour  elle  pleine  d'amour,  et  se 
mit  complaisamment  à  contempler  son  cousin  endormi  :  les  fraî- 
ches illusions  de  la  vie  jouaient  encore  pour  elle  sur  ce  visage,  elle 
se  jura  d'abord  à  elle-même  de  l'aimer  toujours.  Puis  elle  jeta  les 
yeux  sur  l'autre  lettre  sans  attacher  beaucoup  d'importance  à  cette 
indiscrétion  ;  et,  si  elle  commença  de  la  lire,  ce  fut  pour  acquérir 
de  nouvelles  preuves  des  nobles  qualités  que,  semblable  à  toutes  les 
femmes,  elle  prêtait  à  celui  qu'elle  choisissait. 

«  Mon  cher  Alphonse,  au  moment  où  tu  liras  cette  lettre  je  n'au- 
rai plus  d'amis  ;  mais  je  t'avoue  qu'en  doutant  de  ces  gens  du 
monde  habitués  à  prodiguer  ce  mot,  je  n'ai  pas  douté  de  ton  ami- 
tié. Je  te  charge  donc  d'arranger  mes  affaires ,  et  compte  sur  loi, 
pour  tirer  un  bon  parti  de  tout  ce  que  je  possède.  Tu  dois  mainte- 
nant connaître  ma  position.  Je  n'ai  plus  rien ,  et  veux  partir  pour 
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les  Indes.  Je  viens  d*écrire  à  toutes  les  personnes  auxquelles  je  crois 
devoir  quelque  argent,  et  tu  en  trouveras  ci-joint  la  liste  aussi  exacte 
qu'il  m'est  possible  de  la  donner  de  mémoire.  Ma  bibliothèque , 
mes  meubles,  mes  voitures,  mes  chevaux,  etc.,  suffiront,  je  crois, 
à  payer  mes  dettes.  Je  ne  veux  me  réserver  que  les  babioles  sans 
valeur  qui  seront  susceptibles  de  me  faire  un  commencement  de 
pacotille.  Mon  cher  Alphonse,  je  t'enverrai  d'ici,  pour  cette  vente, 
une  procuration  régulière,  en  cas  de  contestations.  Tu  m'adresseras 
toutes  mes  armes.  Puis  lu  garderas  pour  toi  Briton.  Personne  ne 
voudrait  donner  le  prix  de  cette  admirable  bête  ,  j'aime  mieux  te 
l'odrir,  comme  la  bague  d'usage  que  lègue  un  mourant  à  son  exé- 
cuteur testamentaire.  On  m'a  fait  une  trhs-comfotiable  voiture 
de  voyage  chez  les  Farry,  Breilman  et  C'%  mais  ils  ne  l'ont  pas  li- 
vrée ,  obtiens  d'eux  qu'ils  la  gardent  sans  me  demander  d'indem- 
nité ;  s'ils  se  refusaient  à  cet  arrangement ,  évite  tout  ce  qui  pour- 
rait entacher  ma  loyauté  ,  dans  les  circonstances  où  je  me  trouve. 
Je  dois  six  louis  à  l'insulaire  ,  perdus  au  jeu,  ne  manque  pas  de  les 
lui...  » 

—  Cher  cousin,  dit  Eugénie  en  laissant  la  lettre,  et  se  sauvant  à 
petits  pas  chez  elle  avec  une  des  bougies  allumées.  Là  ce  ne  fut 
pas  sans  une  vive  émotion  de  plaisir  qu'elle  ouvrit  le  tiroir  d'un 
vieux  meuble  en  chêne  ,  l'un  des  plus  beaux  ouvrages  de  l'époque 
nommée  la  Renaissance ,  et  sur  lequel  se  voyait  encore ,  à  deaii 
eiîacée,  la  fameuse  Salamandre  royale.  Elle  y  prit  une  grosse  bourse 
en  velours  rouge  à  glands  d'or  ,  et  bordée  de  cannetille  usée,  pro- 
venant de  la  succession  de  sa  grand'mère.  Puis  elle  pesa  fort  or- 
gueilleusement cette  bourse,  et  se  plut  à  vérifier  le  compte  oublié  de 
son  petit  pécule.  Elle  sépara  d'abord  vingt  portugaises  encore  neu- 
ves, frappées  sous  le  règne  de  Jean  V,  en  1725,  valant  réellement 
au  change  cinq  lisbonines  ou  chacune  cent  soixante-huit  francs 
soixante-quatre  centimes ,  lui  disait  son  père ,  mais  dont  la  valeur 
conventionnelle  était  de  cent  quatre-vingts  francs,  attendu  la  rareté, 
la  beauté  desdites  pièces  qui  reluisaient  comme  des  soleils.  Item  , 
cinq  génovines  ou  pièces  de  cent  livres  de  Gênes ,  autre  monnaie 
rare  et  valant  quatre-vingt-sept  francs  au  change,,  mais  cent  francs 
pour  les  amateurs  d'or.  Elles  lui  venaient  du  vieux  monsieur  J>a 
Bertelliôre.  Item  ,  trois  quadruples  d'or  espagnols  de  Philippe  V, 
frappés  en  1729,  donnés  par  madame  Gentillet,  qui,  en  les  lui  of- 
frant, lui  disait  toujours  la  même  phrase  :  —  Ce  cher  serin-là,  ce 
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petit  jaunet,  vaut  quatre-vingt-dix-huit  livres  !  Gardez-le  bien  ,  ma 
mignonne,  ce  sera  la  fleur  de  votre  trésor.  Item,  ce  que  son  père  esti- 
mait le  plus  (l'or  de  ces  piècesétait  à  vingt-trois  carats  et  une  fraction), 
cent  ducats  de  Hollande,  fabriqués  en  l'an  1756 ,  et  valant  près  de 
treize  francs.  Item,  une  grande  curiosité  !.. .  des  espèces  de  médailles 
précieuses  aux  avares  ,  trois  roupies  au  signe  de  la  Balance  ,  et  cinq 
roupies  au  signe  de  la  Vierge,  toutes  d'or  pur  à  vingt-quatre  carats,  la 
magnifique  monnaie  du  Grand-Mogol,  et  dont  chacune  valait  trente- 
sept  francs  quarante  centimes  au  poids;  mais  au  moins  cinquante 
francs  pour  les  connaisseurs  qui  aiment  à  manier  l'or.  Item,  le  napo- 
léon de  quarante  francs  reçu  l'avant-veille,  et  qu'elle  avait  négligem- 
ment mis  dans  sa  bourse  rouge.  Ce  trésor  contenait  des  pièces  neuves 
et  vierges ,  de  véritables  morceaux  d'art  desquels  le  père  Grandet 
s'informait  parfois  et  qu'il  voulait  revoir,  afin  de  détailler  à  sa  fille  les 
vertus  intrinsèques,  comme  la  beauté  du  cordon,  la  clarté  du  plat,  la 
richesse  des  lettres  dont  les  vives  arêtes  n'étaient  pas  encore  rayées. 
Mais  elle  ne  pensait  ni  à  ces  raretés,  ni  à  la  manie  de  son  père,  ni  au 
danger  qu'il  y  avait  pour  elle  de  se  démunir  d'un  trésor  si  cher  à 
son  père  ;  non,  elle  songeait  à  son  cousin,  et  parvint  enfin  à  com- 
prendre, après  quelques  fautes  de  calcul,  qu'elle  possédait  environ 
cinq  mille  huit  cents  francs  en  valeurs  réelles,  qui,  conventionnel- 
lement ,  pouvaient  se  vendre  près  de  deux  mille  écus.  A  la  vue  de 
ses  richesses  ,  elle  se  mit  à  applaudir  en  battant  des  mains  ,  comme 
un  enfant  forcé  de  perdre  son  trop-plein  de  joie  dans  les  naïfs  mou- 
vements du  corps.  Ainsi  le  père  et  la  fille  avaient  compté  chacun 
leur  fortune  :  lui,  pour  aller  vendre  son  or;  Eugénie,  pour  jeter  le 
sien  dans  un  océan  d'affection.  Elle  remit  les  pièces  dans  la  vieille 
bourse,  la  prit  et  remonta  sans  hésitation.  La  misère  secrète  de  son 
cousin  lui  faisait  oublier  la  nuit ,  les  convenances  ;  puis  ,  elle  était 
forte  de  sa  conscience ,  de  son  dévouement ,  de  son  bonheur.  Au 
moment  où  elle  se  montra  sur  le  seuil  de  la  porte,  en  tenant  d'unf 
main  la  bougie,  de  l'autre  sa  bourse,  Charles  se  réveilla,  vit  sa  cou- 
sine et  resta  béant  de  surprise.  Eugénie  s'avança,  posa  le  flambeau 
sur  la  table  et  dit  d'une  voix  émue  :  —  Mon  cousin,  j'ai  à  vous  de- 
mander pardon  .d'une  faute  grave  que  j'ai  com^mise  envers  voîîsj 
mais  Dieu  me  le  pardonnera,  ce  péché,  si  vous  voulez  l'effacer. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  Charles  en  se  frottant  les  yeux* 

—  J'ai  lu  ces  deux  lettres. 
Charles  rougit. 
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^  Comment  cela  s'est-il  fait?  reprit-elle,  pourquoi  suis-je  mon- 
tée? En  vérité,  maintenant  je  ne  le  sais  plus.  Mais,  je  suis  tentée 
de  ne  pas  trop  me  repentir  d'avoir  lu  ces  lettres,  puisqu'elles  m'oût 
iait  connaître  votre  cœur,  votre  âme  et. .. 

—  Et  quoi?  demanda  Charles. 

—  Et  vos  projets,  la  nécessité  où  vous  êtes  d'avoir  une  somme... 

—  Ma  chère  cousine... 

—  Chut,  chut,  mon  cousin,  pas  si  haut,  n'éveillons  personne. 
Voici ,  dit-elle  en  ouvrant  la  bourse  ,  les  économies  d'une  pauvre 
fille  qui  n'a  besoin  de  rien.  Charles,  acceptez-les.  Ce  matin,  j'igno- 
rais ce  qu'était  l'argent,  vous  me  l'avez  appris,  ce  n'est  qu'un  moyen, 
voilà  tout.  Un  cousin  est  presque  un  frère ,  vous  pouvez  bien  em- 
prunter la  bourse  de  votre  sœur. 

Eugénie ,  autant  femme  que  jeune  fdle  ,  n'avait  pas  prévu  des 
refus,  et  son  cousin  restait  muet. 

—  Eh  !  bien,  vous  refuseriez  ?  demanda  Eugénie  dont  les  palpi- 
tations retentirent  au  milieu  du  profond  silence. 

L'hésitation  de  son  cousin  l'humilia  ;  mais  la  nécessité  dans  la- 
quelle  il  se  trouvait  se  représenta  plus  vivement  à  son  esprit,  et  elle 
pha  le  genou. 

—  Je  ne  me  relèverai  pas  que  vous  n'ayez  pris  cet  or  !  dit-elle. 
Mon  cousin,  de  grâce,  une  réponse?...  que  je  sache  si  vous  m'ho- 
norez, si  vous  êtes  généreux,  si... 

En  entendant  le  cri  d'un  noble  désespoir  ,  Charles  laissa  tomber 
des  larmes  sur  les  mains  de  sa  cousine,  qu'il  saisit  afin  de  l'empê- 
cher de  s'agenouiller.  En  recevant  ces  larmes  chaudes,  Eugénie  sauta 
sur  la  bourse,  la  lui  versa  sur  la  table. 

—  Eh  !  bien,  oui,  n'est-ce  pas?  dit-elle  en  pleurant  de  joie.  Ne 
craignez  rien  ,  mon  cousin  ,  vous  serez  riche.  Cet  or  vous  portera 
bonheur  ;  un  jour  vous  me  le  rendrez  ;  d'ailleurs,  nous  nous  asso- 
cierons ;  enfin  je  passerai  par  toutes  les  conditions  que  vous  m'im- 
poserez. Mais  vous  devriez  ne  pas  donner  tant  de  prix  à  ce  don. 

Charles  put  enfin  exprimer  ses  sentiments. 

—  Oui,  Eugénie,  j'aurais  l'âme  bien  petite,  si  je  n'acceptais  pas. 
Cependant,  rien  pour  rien,  confiance  pour  confiance. 

—  Que  voulez-vous?  dit-elle  effrayée. 

—  Écoutez,  ma  chère  cousine ,  j'ai  là Il  s'interrompit  pour 

montrer  sur  la  commode  une  caisse  carrée  enveloppée  d'un  surtout 
de  cuir.— Là,  voyez-vous,  une  chose  qui  m'est  aussi  précieuse  que 
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la  vie.  Celle  boîte  est  un  présent  de  ma  mère.  Depuis  ce  matin  je 
pensais  que ,  si  elle  pouvait  sortir  de  sa  tombe ,  elle  vendrait  elle- 
même  l'or  que  sa  tendresse  lui  a  fait  prodiguer  dans  ce  nécessaire  i 
mais  ,  accomplie  par  moi ,  cette  action  me  paraîtrait  un  sacrilège, 
Eugénie  serra  convulsivement  la  main  de  son  cousin  en  entendant 
ces  derniers  mots.  —  Non ,  reprit-il  après  une  légère  pause ,  pen- 
dant laquelle  tous  deux  ils  se  jetèrent  un  regard  humide ,  non ,  je 
ne  veux  ni  le  détruire  ,  ni  le  risquer  dans  mes  voyages.  Chère  Eu- 
génie, vous  en  serez  dépositaire.  Jamais  ami  n'aura  confié  quelque 
chose  de  plus  sacré  à  son  ami.  Soyez-en  juge.  Il  alla  prendre  la 
boîte,  la  sortit  du  fourreau,  l'ouvrit  et  montra  tristement  à  sa  cou- 
sine émerveillée  un  nécessaire  où  le  travail  donnait  à  l'or  un  prix 
bien  supérieur  à  celui  de  son  poids.  —  Ce  que  vous  admirez  n'est 
rien  ,  dit-il  en  poussant  un  ressort  qui  fit  partir  un  double  fond. 
Voilà  ce  qui,  pour  moi,  vaut  la  terre  entière.  Il  tira  deux  portraits, 
deux  chefs-d'œuvre  de  madame  de  Mirbel ,  richement  entourés  de 
perles. 

—  Oh  !  la  belle  personne ,  n'est-ce  pas  cette  dame  à  qui  vous 
écriv.... 

—  Non ,  dit-il  en  souriant.  Cette  femme  est  ma  mère  ,  et  voici 
mon  père ,  qui  sont  votre  tante  et  votre  oncle.  Eugénie  ,  je  devrais 
vous  supplier  à  genoux  de  me  garder  ce  trésor.  Si  je  périssais  en 
perdant  votre  petite  fortune,  cet  or  vous  dédommagerait  ;  et,  à  vous 
seule,  je  puis  laisser  les  deux  portraits,  vous  êtes  digne  de  les  con- 
server ;  mais  détruisez-les ,  afin  qu'après  vous  ils  n'aillent  pas  en 

d'autres  mains Eugénie  se  taisait.  —  Hé  !  bien  ,  oui ,  n'est-ce 

pas?  ajouta-t-il  avec  grâce. 

En  entendant  les  mots  qu'elle  venait  de  dire  à  son  cousin,  elle  lui 
jeta  son  premier  regard  de  femme  aimante,  un  de  ces  regards  où  il 
y  a  presque  autant  de  coquetterie  que  de  profondeur  ;  il  lui  prit  U 
main  et  la  baisa. 

—  Ange  de  pureté  !  entre  nous,  n'est-ce  pas  ?...  l'argent  ne  sera 
jamais  rien.  Le  sentiment,  qui  en  fait  quelque  chose,  sera  tout 
désormais. 

—  Vous  ressemblez  à  votre  mère.  Avait-elle  la  voix  aussi  douce 
que  la  vôtre? 

—  Oh  !  bien  plus  douce... 

—  Oui ,  pour  vous,  dit-elle  en  abaissant  ses  paupières.  Allons, 
Charles,  couchez-vous,  je  le  veux,  vous  êtes  fatigué.  A  demain. 
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Elle  dégagea  doucement  sa  main  d'entre  celles  de  son  cousin , 
qui  la  reconduisit  en  l'éclairant.  Quand  ils  furent  tous  deux  sur  le 
seuil  de  la  porte  :  —  Ah  !  pourquoi  suis-je  ruiné ,  dit-il. 

—  Bah!  mon  père  est  riche ,  je  le  crois,  répondit- elle. 

—  Pauvre  enfant,  reprit  Charles  en  avançant  un  pied  dans  la 
chambre  et  s'appuyant  le  dos  au  mur,  il  n'aurait  pas  laissé  mourii 
le  mien ,  il  ne  vous  laisserait  pas  dans  ce  dénûment ,  enfin  il  vivrait 
autrement. 

—  Mais  il  a  Froidfond. 

—  Et  que  vaut  Froidfond? 

—  Je  ne  sais  pas  ;  mais  il  a  Noyers. 

—  Quelque  mauvaise  ferme! 

—  Il  a  des  vignes  et  des  prés. .. 

—  Des  misères ,  dit  Charles  d'un  air  dédaigneux.  Si  votre  père 
avait  seulement  vingt-quatre  mille  livres  de  rente ,  habiteriez-vous 
cette  chambre  froide  et  nue  ?  ajouta-t-il  en  avançant  le  pied  gauche. 
—  Là  seront  donc  mes  trésors ,  dit-il  en  montrant  le  vieux  bahut 
pour  voiler  sa  pensée. 

—  Allez  dormir,  dit-elle  en  l'empêchant  d'entrer  dans  une 
chambre  en  désordre. 

Charles  se  retira ,  et  ils  se  dirent  bonsoir  par  un  mutuel  sourire. 

Tous  deux  ils  s'endormirent  dans  le  même  rêve ,  et  Charles  com- 
mença dès  lors  à  jeter  quelques  roses  sur  son  deuil.  Le  lendemain 
matin,  madame  Grandet  trouva  sa  fille  se  promenant  avant  le 
déjiuner  en  compagnie  de  Charles.  Le  jeune  homme  était  encore 
triste  comme  devait  l'être  un  malheureux  descendu  pour  ainsi  dire 
au  fond  de  ses  chagrins ,  et  qui ,  en  mesiirsfkt  la  profondeur  de 
l'abîme  où  il  était  tombé ,  avait  senti  tout  le  poids  de  sa  vie  future. 

—  Mon  père  ne  reviendra  que  pour  le  dîner,  dit  Eugénie  en 
voyant  l'inquiétude  peinte  sur  le  visage  de  sa  mère. 

Il  était  facile  de  voir  dans  les  manières ,  sur  la  figure  d'Eugénie 
et  dans  la  singulière  douceur  qui  contracta  sa  voix ,  une  conformité 
de  pensée  entre  elle  et  son  cousin.  Leurs  âmes  s'étaient  ardemment 
épousées  avajit  peut-être  même  d'avoir  bien  éprouvé  la  force  des 
sentiments  par  lesquels  ils  s'unissaient  l'un  à  l'autre.  Charles  resta 
dans  la  salle ,  et  sa  mélancolie  y  fut  respectée.  Chacune  des  trois 
femmes  eut  à  s'occuper.  Grandet  ayant  oublié  ses  affaires ,  il  vint  un 
assez  grand  nombre  de  personnes.  Le  couvreur,  le  plombier,  le 
maçon,  les  terrassiers,  le  charpentier,  des  closiers,  des  fermiers,  les 
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uns  pour  conclure  des  marchés  relatifs  à  des  réparations,  les  autres 
pour  payer  des  fermages  ou  recevoir  de  l'argent.  Madame  Grandet 
et  Eugénie  furent  donc  obligées  d'aller  et  de  venir,  de  répondre  aux 
interminables  discours  des  ouvriers  et  des  gens  de  la  campagne. 
Nanon  encaissait  les  redevances  dans  sa  cuisine.  Elle  attendait  tou- 
jours les  ordres  de  son  maître  pour  savoir  ce  qui  devait  être  gardé 
pour  la  maison  ou  vendu  au  marché.  L'habitude  du  bonhomme 
était ,  comme  celle  d'un  grand  nombre  de  gentilshommes  campa- 
gnards ,  de  boire  son  mauvais  vin  et  de  manger  ses  fruits  gâtés. 
Vers  cinq  heures  du  soir,  Grandet  revint  d'Angers  ayant  eu  qua- 
torze mille  francs  de  son  or,  et  tenant  dans  son  portefeuille  des  bons 
royaux  qui  lui  portaient  intérêt  jusqu'au  jour  où  il  aurait  à  payer 
ses  renies.  Il  avait  laissé  Cornoiller  à  Angers,  pour  y  soigner  les 
chevaux  à  demi  fourbus ,  et  les  ramener  lentement  après  les  avoir 
bien  fait  reposer. 

—  Je  reviens  d'Angers,  ma  femme ,  dit-il.  J'ai  faim. 

Nanon  lui  cria  de  la  cuisine  :  —  Est-ce  que  vous  n'avez  rien 
mangé  depuis  hier  ? 

—  Rien ,  répondit  le  bonhomme. 

Nanon  apporta  la  soupe.  Des  Grassins  vint  prendre  les  ordres  de 
son  client  au  moment  où  la  famille  était  à  table.  Le  père  Grandet 
n'avait  seulement  pas  vu  son  neveu. 

~  Mangez  tranquillement,  Grandet,  dit  le  banquier.  Nous  cau- 
serons. Savez-vous  ce  que  vaut  l'or  à  Angers,  où  l'on  en  est  venu 
chercher  pour  Nantes?  je  vais  en  envoyer. 

—  N'en  envoyez  pas,  répondit  le  bonhomme,  il  y  en  a  déjà  suffi- 
samment. Nous  sommes  trop  bons  amis  pour  que  je  ne  vous  évite 
pas  une  perte  de  temps. 

—  Mais  l'or  y  vaut  treize  francs  cinquante  centimes. 

—  Dites  donc  valait. 

—  D'où  diable  en  serait-il  venu  ? 

—  Je  suis  allé  cette  nuit  à  Angers ,  lui  répondit  Grandet  à  voix 
5)asse. 

Le  banquier  tressaillit  de  surprise.  Puis  une  conversation  s'établit 
entre  eux  d'oreille  à  oreille,  pendant  laquelle  des  Grassins  et 
Grandet  regardèrent  Charles  à  plusieurs  reprises.  Au  moment  où 
sans  doute  l'ancien  tonnelier  dit  au  banquier  de  lui  acheter  cent 
mille  livres  de  rente,  des  Grassins  laissa  derechef  échapper  un  geste 
d'étonnement 
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—  Monsieur  Grandet,  dit-il  à  Charles ,  je  pars  pour  Paris;  et,  si 
vous  aviez  des  commissions  à  me  donner... 

—  Aucune,  monsieur.  Je  vous  remercie,  répondit  Charles 

—  Remerciez-le  mieux  que  ça ,  mon  neveu.  Monsieur  va  pour 
arranger  les  affaires  de  la  maison  Guillaume  Grandet. 

—  Y  aurait-il  donc  quelque  espoir  ?  demanda  Charles., 

—  Mais,  s'écria  le  tonnelier  avec  un  orgueil  bien  joué,  n'êtes- 
vous  pas  mon  neveu  ?  votre  honneur  est  le  nôtre.  Ne  vous  nommez- 
vous  pas  Grandet  ? 

Charles  se  leva  ,  saisit  le  père  Grandet ,  l'embrassa,  pâlit  et  sortit. 
Eugénie  contemplait  son  père  avec  admiration. 

—  Allons ,  adieu ,  mon  bon  des  Grassins ,  tout  à  vous ,  et  emboi- 
sez-moi  bien  ces  gens-là  !  Les  deux  diplomates  se  donnèrent  une 
poignée  de  main,  l'ancien  tonnelier  reconduisit  le  banquier  jusqu'à 
la  porte  ;  puis,  après  l'avoir  fermée,  il  revint,  et  dit  à  Nanon  en  se 
plongeant  dans  son  fauteuil  :  —  Donne-moi  du  cassis?  Mais  trop 
ému  pour  rester  en  place ,  il  se  leva,  regarda  le  portrait  de  mon- 
sieur de  La  Bertellière  et  se  mit  à  chanter,  en  faisant  ce  que  Nanon 
appelait  des  pas  de  danse  : 

Dans  les  gardes-françaises 

J'avais  un  bon  papa.  ♦ 

Nanon,  madame  Grandet,  Eugénie  s'examinèrent  mutuellement 
et  en  silence.  La  joie  du  vigneron  les  épouvantait  toujours  quand 
elle  arrivait  à  son  apogée.  La  soirée  fut  bientôt  finie.  D'abord  le 
père  Grandet  voulut  se  coucher  de  bonne  heure;  et,  lorsqu'il  se 
couchait,  chez  lui  tout  devait  dormir;  de  même  que  quand  Auguste 
buvait,  la  Pologne  était  ivre.  Puis  Nanon,  Charles  et  Eugénie 
n'étaient  pas  moins  las  que  le  maître.  Quant  à  madame  Grandet , 
elle  dormait,  mangeait,  buvait,  marchait  suivant  les  désirs  de  son 
mari.  Néanmoins,  pendant  les  deux  heures  accordées  à  la  digestion, 
le  tonnelier,  plus  facétieux  qu'il  ne  l'avait  jamais  été ,  dit  beaucoup 
de  ses  apophthegmes  particuliers ,  dont  un  seul  donnera  la  mesure 
de  son  esprit.  Quand  il  eut  avalé  son  cassis ,  il  regarda  le  verre. 

—  On  n'a  pas  plutôt  mis  les  lèvres  à  un  verre  qu'il  est  déjà 
vide  !  Voilà  notre  histoire.  On  ne  peut  pas  être  et  avoir  été.  Les 
écus  ne  peuvent  pas  rouler  et  rester  dans  votre  bourse ,  autrement 
la  vie  serait  trop  belle. 
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li  fut  jovial  et  clément.  Lorsque  Nanon  vint  avec  son  rouet: 
—  Tu  (lois  être  lasse,  lui  dit-il.  Laisse  ton  chanvre. 

—  Ahî.ben!...  quien,  je  m'ennuierais,  répondit  la  servante. 

—  Pauvre  Nanon  !  Veux-tu  du  cassis? 

—  Ah!  pour  du  cassis,  je  ne  dis  pas  non;  madame  le  fait  ben 
mieux  que  les  apothicaires.  Celui  qu'i  vendent  est  de  la  drogue. 

—  Ils  y  mettent  trop  de  sucre,  ça  ne  sent  plus  rien,  dit  le 
bonhomme. 

Le  lendemain ,  la  famille  ,  réunie  à  huit  heures  pour  le  déjeuner, 
offrit  le  tableau  de  la  première  scène  d'une  intimité  bien  réelle.  Le 
malheur  avait  promplement  mis  en  rapport  madame  Grandet , 
Eugénie  et  Charles  ;  Nanon  elle-même  sympathisait  avec  eux  sans 
le  savoir.  Tous  quatre  commencèrent  à  faire  une  même  famille. 
Quant  au  vieux  vigneron ,  son  avarice  satisfaite ,  et  la  certitude  de 
voir  bientôt  partir  le  mirliflor  sans  avoir  à  lui  payer  autre  chose  que 
son  voyage  à  Nantes ,  le  rendirent  presque  indifférent  à  sa  présence 
au  logis.  Il  laissa  les  deux  enfants,  ainsi  qu'il  nomma  Charles  et 
Eugénie,  libres  de  se  comporter  comme  bon  leur  semblerait  sous 
l'œjl  de  madame  Grandet ,  en  laquelle  il  avait  d'ailleurs  une  entière 
confiance  en  ce  qui  concernait  la  morale  publique  et  rehgieuse. 
L'alignement  de  ses  prés  et  des  fossés  jouxtant  la  route,  ses  plan- 
tations de  peupliers  en  Loire ,  et  les  travaux  d'hiver  dans  ses  clos 
et  à  Froidfond  l'occupèrent  exclusivement.  Dès  lors  commença 
pour  Eugénie  le  primevère  de  l'amour.  Depuis  la  scène  de  nuit 
pendant  laquelle  la  cousine  donna  son  trésor  au  cousin  ,  son  cœur 
avait  suivi  le  trésor.  Complices»  tous  deox  du  même  secret ,  ils  se 
regardaient  en  s' exprimant  une  mutuelle  intelligence,  qui  approfon- 
dissait leurs  sentiments  et  les  leur  rendait  mieux  communs,  plus 
intimes,  en  les  mettant,  pour  ainsi  dire,  tous  deux  en  dehors  de  la 
vie  ordinaire.  La  parenté  n'autorisait-elle  pas  une  certaine  douceur 
dans  l'accent,  une  tendresse  dans  les  regards  :  aussi  Eugénie  se 
plut-elle  à  endormir  les  souffrances  de  son  cousin  dans  les  joies 
enfantines  d'un  naissant  amour.  N'y  a-t-il  pas  de  gracieuses  simili- 
tudes entre  les  commencements  de  l'amour  et  ceux  de  la  vie  ?  Ne 
berce-t-on  pas  l'enfant  par  de  doux  chants  et  de  gentils  regards? 
Ne  lui  dit-on  pas  de  merveilleuses  histoires  qui  lui  dorent  l'avenir? 
Pour  lui  l'espérance  ne  déploie-t-elle  pas  incessamment  ses  ailes 
radieuses?  Ne  verse-t-il  pas  tour  à  tour  des  larmes  de  joie  et  de 
douleur?  Ne  se  querelle-t-il  pas  pour  des  riens,  pour  des  cailloux 
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avec  lesquels  il  essaie  de  se  bâtir  un  mobile  palais,  pour  des  bou- 
quets aussitôt  oubliés  que  coupés?  N'est-il  pas  avide  de  saisir  le 
temps,  d'avancer  dans  la  vie?  L'amour  est  notre  seconde  transfor- 
mation. L'enfance  et  l'amour  furent  même  chose  entre  Eugénie  et 
Charles  :  ce  fut  la  passion  première  avec  tous  ses  enfantillages , 
d'autant  plus  caressants  pour  leurs  cœurs  qu'ils  étaient  enveloppés  de 
mélancolie.  En  se  débattant  à  sa  naissance  sous  les  crêpes  du  deuil, 
cet  amour  n'en  était  d'ailleurs  que  mieux  en  harmonie  avec  la  sim- 
plicité provinciale  de  cette  maison  en  ruines.  En  échangeant  quel- 
ques mots  avec  sa  cousine  au  bord  du  puits,  dans  cette  cour  muette  ; 
en  restant  dans  ce  jardinet,  assis  sur  un  banc  moussu  jusqu'à 
l'heure  où  le  soleil  se  couchait ,  occupés  à  se  dire  de  grands  riens 
ou  recueillis  dans  le  calme  qui  régnait  entre  le  rempart  et  la  mai- 
son ,  comme  on  l'est  sous  les  arcades  d'une  église ,  Charles  comprit 
la  sainteté  de  l'amour;  car  sa  grande  dame,  sa  chère  Annette,  ne 
lui  en  avait  fait  connaître  que  les  troubles  orageux.  Il  quittait  en  ce 
moment  la  passion  parisienne,  coquette,  vaniteuse,  éclatante,  pour 
l'amour  pur  et  vrai.  Il  aimait  cette  maison,  dont  les  mœurs  ne  lui 
semblèrent  plus  si  ridicules.  Il  descendait  dès  le  matin,  afin  de  pou- 
voir causer  avec  Eugénie  quelques  moments  avant  que  Grandet 
vînt  donner  les  provisions  ;  et,  quand  les  pas  du  bonhomme  reten- 
tissaient dans  les  escaliers ,  il  se  sauvait  au  jardin.  La  petite  cri- 
minalité de  ce  rendez-vous  matinal ,  secret  même  pour  la  mère 
d'Eugénie ,  et  que  Nanon  faisait  semblant  de  ne  pas  apercevoir, 
imprimait  à  l'amour  le  plus  innocent  du  monde  la  vivacité  des  plai- 
sirs défendus.  Puis,  quand,  après  le  déjeuner,  le  père  Grandet  était 
parti  pour  aller  voir  ses  propriétés  et  ses  exploitations ,  Charles 
demeurait  entre  la  mère  et  la  fille,  éprouvant  des  délices  inconnues 
à  leur  prêter  les  mains  pour  dévider  du  fil,  à  les  voir  travaillant,  à 
les  entendre  jaser.  La  simplicité  de  cette  vie  presque  monastique  , 
qui  lui  révéla  les  beautés  de  ces  âmes  auxquelles  le  monde  était 
inconnu,  le  toucha  vivement.  Il  avait  cru  ces  mœurs  impossibles  en 
France,  et  n'avait  admis  leur  existence  qu'en  Allemagne,  encore 
n'était-ce  que  fabuleusement  et  dans  les  romans  d'Auguste  Lafon- 
taine.  Bientôt  pour  lui  Eugénie  fut  l'idéal  de  la  Marguerite  de 
Gœlhe,  moins  la  faute.  Enfin  de  jour  en  jour  ses  regards,  ses 
paroles  ravirent  la  pauvre  fille,  qui  s'abandonna  délicieusement  au 
courant  de  l'amour;  elle  saisissait  sa  félicité  comme  un  nageur  saisit 
la  branche  de  saule   pour  se  tirer  du  fleuve  et  se  reposer  sur  la 
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rive.  Les  chagrins  d'une  prochaine  absence  n'attristaient-ils  pas 
déjà  les  heures  les  plus  joyeuses  de  ces  fuyardes  journées?  Chaque 
jour  un  petit  événement  leur  rappelait  la  prochaine  séparation. 
Ainsi,  trois  jours  après  le  départ  de  des  Grassins,  Charles  fut 
emmené  par  Grandet  au  Tribunal  de  Première  Instance  avec  la 
solennité  que  les  gens  de  province  attachent  à  de  tels  actes ,  pour  y 
signer  une  renonciation  à  la  succession  de  son  père.  Répudiation 
terrible  !  espèce  d'apostasie  domestique.  Il  alla  chez  maître  Cruchol 
faire  faire  deux  procurations ,  l'une  pour  des  Grassins,  l'autre  pour 
l'ami  chargé  de  vendre  son  mobilier.  Puis  il  fallut  remplir  les  for- 
malités nécessaires  pour  obtenir  un  passeport  à  l'étranger.  Enfin , 
quand  arrivèrent  les  simples  vêtements  de  deuil  que  Charles  avait 
demandés  à  Paris ,  il  fit  venir  un  tailleur  de  Saumur,  et  lui  vendit 
sa  garde -robe  inutile.  Cet  acte  plut  singuhèrement  au  père 
Grandet. 

—  Ah  !  vous  voilà  comme  un  homme  qui  doit  s'embarquer  et 
qui  veut  faire  fortune ,  lui  dit-il  en  le  voyant  vêtu  d'une  redingote 
de  gros  drap  noir.  Bien  ,  très  bien  ! 

—  Je  vous  prie  de  croire,  monsieur,  lui  répondit  Charles,  que 
je  saurai  bien  avoir  l'esprit  de  ma  situation. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ?  dit  le  bonhomme  dont  les 
yeux  s'animèrent  à  la  vue  d'une  poignée  d'or  que  lui  montra 
Charles. 

— '  Monsieur,  j'ai  réuni  mes  boutons,  mes  anneaux ,  toutes  les 
superfluités  que  je  possède  et  qui  pouvaient  avoir  quelque  valeur; 
mais,  ne  connaissant  personne  à  Saumur,  je  voulais  vous  prier  ce 
matin  de... 

—  De  vous  acheter  cela  ?  dit  Grandet  en  l'interrompant. 

—  Non,  mon  oncle,  de  m'indiquerun  honnête  homme  qui... 

—  Donnez-moi  cela,  mon  neveu  ;  j'irai  vous  estimer  cela  là-haut, 
et  je  reviendrai  vous  dire  ce  que  cela  vaut,  à  un  centime  près.  Or 
de  bijou,  dit-il  en  examinant  une  longue  chaîne,  dix-huit  à  dix- 
neuf  carats. 

Le  bonhomme  tendit  sa  large  main  et  emporta  la  masse  d'or, 
i   —  ftla  cousine,  dit  Charles,  permettez-moi  de  vous  offrir  ces 
deux  boutons,  qui  pourront  vous  servir  à  attacher  des  rubans  à  vos 
poignets.  Cela  fait  un  bracelet  fort  à  la  mode  en  ce  moment. 

—  J'accepte  sans  hésiter,  mon  cousin,  dit-elle  en  lui  jetant  un 
regard  d'intelligence. 
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—  Ma  tanle ,  voici  le  dé  de  ma  mère ,  je  le  gardais  précieuse- 
ment dans  ma  toilette  de  voyage ,  dit  Charles  en  présentant  un  joli 
dé  d'or  à  madame  Grandet,  qui  depuis  dix  ans  en  désirait  un. 

—  Il  n'y  a  pas  de  remercîments  possibles,  mon  neveu,  dit  la 
vieille  mère ,  dont  les  yeux  se  mouillèrent  de  larmes.  Soir  et  matin 
dans  mes  prières  j'ajouterai  la  plus  pressante  de  toutes  pour  vous, 
en  disant  celle  des  voyageurs.  Si  je  mourais ,  Eugénie  vous  conser- 
verait ce  bijou. 

—  Cela  vaut  neuf  cent  quatre-vingt-neuf  francs  soixante-quinze 
centimes ,  mon  neveu ,  dit  Grandet  en  ouvrant  la  porte.  Mais,  pour 
vous  éviter  la  peine  de  vendre  cela,  je  vous  en  compterai  l'argent... 
en  livres. 

Le  mot  en  livres  signifie  sur  le  littoral  de  la  Loire  que  les  écus 
de  six  livres  doivent  être  acceptés  pour  six  francs  sans  déduction. 

—  Je  n'osais  vous  le  proposer ,  répondit  Charles  ;  mais  il  me 
répugnait  de  brocanter  mes  bijoux  dans  la  ville  que  vous  habitez.  Il 
faut  laver  son  linge  sale  en  famille,  disait  Napoléon.  Je  vous  remercie 
donc  de  votre  complaisance.  Grandet  se  gratta  l'oreille ,  et  il  y  eut 
un  moment  de  silence.  —  Mon  cher  oncle ,  reprit  Charles  en  le 
regardant  d'un  air  inquiet,  comme  s'il  eût  craint  de  blesser  sa  sus- 
ceptibiUté ,  ma  cousine  et  ma  tante  ont  bien  voulu  accepter  un 
faible  souvenir  de  moi  ;  veuillez  à  votre  tour  agréer  des  boutons  de 
manche  qui  me  deviennent  inutiles  :  ils  vous  rappelleront  un  pauvre 
garçon  qui,  loin  de  vous,  pensera  certes  à  ceux  qui  désormais  seront 
toute  sa  famille. 

—  Mon  garçon!  mon  garçon,  faut  pas  te  dénuer  comme  ça... 
Qu'as-tu  donc ,  ma  femme  ?  dit-il  en  se  tournant  avec  avidité  vers 
elle ,  ah  !  un  dé  d'or.  Et  loi ,  fifille ,  tiens ,  des  agrafes  de  diamants. 
Allons,  je  prends  tes  boutons,  mon  garçon,  reprit-il  en  serrant  la 
main  de  Charles.  Mais...  tu  me  permettras  de...  te  payer...  ton, 
oui...  ton  passage  aux  Indes.  Oui,  je  veux  te  payer  ton  passage. 
D'autant,  vois-tu,  mon  garçon,  qu'en  estimant  tes  bijoux,  je  n'en  ai 
compté  que  l'or  brut,  il  y  a  peut-être  quelque  chose  à  gagner  sur 
les  façons.  Ainsi ,  voilà  qui  est  dit.  Je  te  donnerai  quinze  cents 
francs...  en  livres,  que  Cruchot  me  prêtera;  car  je  n'ai  pas  un 
rouge  liard  ici ,  à  moins  que  Perrottet ,  qui  est  en  retard  de  son  fer- 
mage ,  ne  me  le  paye.  Tiens ,  tiens ,  je  vais  l'aller  voir. 

Il  prit  son  chapeau ,  mit  ses  gants  et  sortiL 
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—  Vous  vous  en  irez  donc,  dit  Eugénie  en  lui  jetant  un  regard 
de  tristesse  mêlée  d'admiration. 

—  Il  le  faut ,  dit-il  en  baissant  la  tête. 

Depuis  quelques  jours ,  le  maintien ,  les  manières ,  les  paroles 
de  Charles  étaient  devenus  ceux  d'un  homme  profondément  affligé, 
mais  qui,  sentant  peser  sur  lui  d'immenses  obligations,  puise  un 
louveau  courage  dans  son  malheur.  Il  ne  soupirait  plus ,  il  s'était 
^ait  homme.  Aussi  jamais  Eugénie  ne  présuma-t-elle  mieux  du 
caractère  de  son  cousin  qu'en  le  voyant  descendre  dans  ses  habits 
de  gros  drap  noir,  qui  allaient  bien  à  sa  figure  pâlie  et  à  sa  sombre 
contenance.  Ce  jour-là  le  deuil  fut  pris  par  les  deux  femmes ,  qui 
assistèrent  avec  Charles  à  un  Requiem  célébré  à  la  paroisse  pour 
l'âme  de  feu  Guillaume  Grandet. 

Au  second  déjeuner,  Charles  reçut  des  lettres  de  Paris,  et 
les  lut. 

—  Hé  !  bien  ,  mon  cousin,  êtes- vous  content  de  vos  affaires?  dit 
Eugénie  à  voix  basse. 

—  Ne  fais  donc  jamais  de  ces  questions-là,  ma  fille,  répondit 
Grandet.  Que  diable,  je  ne  te  dis  pas  les  miennes,  pourquoi  fourres-tu 
le  nez  dans  celles  de  ton  cousin?  Laisse-le  donc,  ce  garçon. 

—  Oh  !  je  n'ai  point  de  secrets ,  dit  Charles. 

—  Ta ,  ta ,  ta ,  mon  neveu ,  tu  sauras  qu'il  faut  tenir  sa  langue  en 
bride  dans  le  commerce. 

Quand  les  deux  amants  furent  seuls  dans  le  jardin ,  Charles  dit  à 
Eugénie  en  l'attirant  sur  le  vieux  banc  où  ils  s'assirent  sous  le  noyer  : 
—  J'avais  bien  présumé  d'Alphonse,  il  s'est  conduit  à  merveille.  Il 
a  fait  mes  affaires  avec  prudence  et  loyauté.  Je  ne  dois  rien  à  Paris, 
tous  mes  meubles  sont  bien  vendus,  et  il  m'annonce  avoir,  d'après 
les  conseils  d'un  capitaine  au  long  cours ,  employé  trois  mille  francs 
qui  lui  restaient  en  une  pacotille  composée  de  curiosités  euro- 
péennes, desquelles  on  tire  un.  excellent  parti  aux  Indes.  Il  a  dirigé 
mes  colis  sur  Nantes ,  où  se  trouve  un  navire  en  charge  pour  Java. 
Dans  cinq  jours,  Eugénie,  il  faudra  nous  dire  adieu  pour  toujours 
peut-être ,  mais  au  moins  pour  longtemps.  Ma  pacotille  et  dix  mille 
francs  que  m'envoient  deux  de  mes  amis  sont  un  bien  petit  com- 
mencement. Je  ne  puis  songer  à  mon  retour  avant  plusieurs  années. 
Ma  chère  cousine ,  ne  mettez  pas  en  balance  ma  vie  et  la  vôtre ,  je 
puis  périr,  peut-être  se  présentera -t-il  pour  vous  un  riche  établis- 
sement.,, 
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—  Vous  m'aimez?...  dit-elle. 

—  Oh  !  oui ,  bien ,  répondit-il  avec  une  profondeur  d'accent  qui 
révélait  une  égale  profondeur  dans  le  sentiment. 

—  J'attendrai ,  Charles.  Dieu  !  mon  père  est  à  sa  fenêtre,  dit-elle 
en  repoussant  son  cousin ,  qui  s'approchait  pour  l'embrasser. 

Elle  se  sauva  sous  la  voûte,  Charles  l'y  suivit;  en  le  voyant,  elle 
se  retira  au  "pied  de  l'escalier  et  ouvrit  la  porte  battante  ;  puis,  sans 
trop  savoir  où  elle  allait,  Eugénie  se  trouva  près  du  bouge  de  Nanon, 
à  l'endroit  le  moins  clair  du  couloir;  là  Charles,  qui  l'avait  accom- 
pagnée ,  lui  prit  la  main,  l'attira  sur  son  cœur,  la  saisit  par  la  taille, 
et  l'appuya  doucement  sur  lui.  Eugénie  ne  résista  plus;  elle  ï^çut 
et  donna  le  plus  pur,  le  plus  suave,  mais  aussi  le  plus  entier  de  tous 
les  baisers. 

--  Chère  Eugénie,  un  cousin  est  mieux  qu'un  frère,  "'  oeut 
t'épouser,  lui  dit  Charles. 

—  Ainsi  soit-il  !  cria  Nanon  en  ouvrant  la  porte  de  son  taudis. 
Les  deux  amants,  effrayés,  se  sauvèrent  dans  la  salle,  où  Eugénie 

reprit  son  ouvrage,  et  où  Charles  se  mit  à  hre  les  litanies  de  la  Vierge 
dans  le  paroissien  de  madame  Grandet. 

—  Quien  !  dit  Nanon  ,  nous  faisons  tous  nos  prières. 

—  Dès  que  Charles  eut  annoncé  son  départ ,  Grandet  se  mit  en 
mouvement  pour  faire  croire  qu'il  lui  portait  beaucoup  d'intérêt  ; 
il  se  montra  hbéral  de  tout  ce  qui  ne  coûtait  rien,  s'occupa  de  lui 
trouver  un  emballeur,  et  dit  que  cet  homme  prétendait  vendre  ses 
caisses  trop  cher;  il  voulut  alors  à  toute  force  les  faire  lui-même,  et 
y  employa  de  vieilles  planches  ;  il  se  leva  dès  le  matin  pour  raboter, 
ajuster,  planer,  clouer  ses  voliges  et  en  confectionner  de  très  belles 
caisses,  dans  lesquelles  il  emballa  tous  les  effets  de  Charles;  il  se 
chargea  de  les  faire  descendre  par  bateau  sur  la  Loire ,  de  les  assu- 
rer, et  de  les  expédier  en  temps  utile  à  Nantes. 

Depuis  le  baiser  pris  dans  le  couloir,  les  heures  s'enfuyaient  pour 
Eugénie  avec  une  effrayante  rapidité.  Parfois  elle  voulait  suivre  son 
cousin.  Celui  quia  connu  la  plus  attachante  des  passions,  celle  dont 
la  durée  est  chaque  jour  abrégée  par  l'âge,  par  le  temps,  par  une 
maladie  mortelle,  par  quelques  unes  des  fatalités  humaines,  celui-là 
comprendra  les  tourments  d'Eugénie.  Elle  pleurait  souvent  en  se 
promenant  dans  ce  jardin ,  maintenant  trop  étroit  pour  elle ,  ainsi 
que  la  cour,  la  maison,  la  ville  :  elle  s'élançait  par  avance  sur  la 
vaste  étendue  des  mers.  Enûn  la  veille  du  départ  arriva.  Le  matin , 
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en  l'absence  de  Grandet  et  de  Nanon,  le  précieux  coffret  où  se  trou- 
vaient les  deux  portraits  fut  solennellement  installé  dans  le  seul 
tiroir  du  bahut  qui  fermait  à  clef,  et  où  était  la  bourse  maintenant 
vide.  Le  dépôt  de  ce  trésor  n'alla  pas  sans  bon  nombre  de  baisers 
et  de  larmes.  Quand  Eugénie  mit  la  clef  dans  son  sein,  elle  n'eu 
pas  le  courage  de  défendre  à  Charles  d'y  baiser  la  place. 
•-  Elle  ne  sortira  pas  de  là  ,  mon  ami. 

—  Eh  !  bien ,  mon  cœur  y  sera  toujours  aussi. 

—  Ah  !  Charles ,  ce  n'est  pas  bien ,  dit-elle  d'un  axent  peu 
grondeur. 

—  Ne  sommes-nous  pas  mariés?  répondit-il;  j'ai  ta  parole, 
prends  la  mienne. 

—  A  toi ,  pour  jamais  !  fut  dit  deux  fois  de  part  et  d'autre. 

Aucune  promesse  faite  sur  cette  terre  ne  fut  plus  pure  :  la  can- 
deur d'Eugénie  avait  momentanément  sanctifié  l'amour  de  Charles. 
Le  lendemain  matin  le  déjeuner  fut  triste.  Malgré  la  robe  d'or  et 
une  croix  à  la  Jeannette  que  lui  donna  Charles,  Nanon  elle-même , 
libre  d'exprimer  ses  sentiments,  eut  la  larme  à  l'œil. 

—  Ce  pauvre  mignon,  monsieur,  qui  s'en  va  sur  mer.  Que  Dieu 
le  conduise. 

A  dix  heures  et  demie ,  la  famille  se  mit  en  roule  pour  accom- 
pagner Charles  à  la  diligence  de  Nantes.  Nanon  avait  lâché  le  chien, 
fermé  la  porte,  et  voulut  porter  je  sac  de  nuit  de  Charles.  Tous  les 
marchands  de  la  vieille  rue  étaient  sur  le  seuil  de  leurs  boutiques 
pour  voir  passer  ce  cortège ,  auquel  se  joignit  sur  la  place  maître 
Cruchot. 

—  Ne  va  pas  pleurer,  Eugénie ,  mi  dit  sa  mère. 

—  Mon  neveu ,  dit  Grandet  sous  la  porte  de  l'auberge,  en  em- 
brassant Charles  sur  les  deux  joues ,  partez  pauvre ,  revenez  riche , 
vous  trouverez  l'honneur  de  votre  père  sauf.  Je  vous  en  réponds , 
moi,  Grandet;  car,  alors,  il  ne  tiendra  qu'à  vous  de... 

—  Ah  !  mon  oncle,  vous  adoucissez  l'amertume  de  mon  départ. 
N'est-ce  pas  le  plus  beau  présent  que  vous  puissiez  me  faire  ? 

Ne  comprenant  pas  les  paroles  du  vieux  tonnelier,  qu'il  avait 
interrompu ,  Charles  répandit  sur  le  visage  tanné  de  son  oncle  des 
larmes  de  reconnaissance ,  tandis  qu'Eugénie  serrait  de  toutes  ses 
forces  la  main  de  son  cousin  et  celle  de  son  père.  Le  notaire  seul 
souriait  en  admirant  la  finesse  de  Grandet ,  car  lui  seul  avait  bien 
compris  le  bonhomme.  Les  quatre  Saumurois ,  environnés  de  plu- 
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sieurs  personnes,  restèrent  devant  la  voiture  jusqu'à  ce  qu'elle  par- 
tît; puis,  quand  elle  disparut  sur  le  pont  et  ne  retentit  plus  que 
dans  le  lointain  :  —  Bon  voyage  !  dit  le  vigneron.  Heureusement 
maître  Cruchot  fut  le  seul  qui  entendit  cette  exclamation.  Eugénie 
et  sa  mère  étaient  allées  à  un  endroit  du  quai  d'où  elles  pouvaient 
encore  voir  la  diligence,  et  agitaient  leurs  mouchoirs  blancs,  signe 
auquel  répondit  Charles  en  déployant  le  sien. 

—  Wa  mère ,  je  voudrais  avoir  pour  un  moment  la  puissance  de 
Dieu ,  dit  Eugénie  au  moment  où  elle  ne  Vit  plus  le  mouchoir  de 
Charles. 

Pour  ne  point  interrompre  le  cours  des  événements  qui  se  pas- 
sèrent au  sein  de  la  famille  Grandet ,  il  est  nécessaire  de  jeter  par 
anticipation  un  coup  d'œil  sur  les  opérations  que  le  bonhomme  fit 
à  Paris  par  l'entremise  de  des  Grassins.  Un  mois  après  le  départ  du 
banquier,  Grandet  possédait  une  inscription  de  cent  mille  livres  de 
rente  achetée  à  quatre-vingts  francs  net.  Les  renseignements  don- 
nés à  sa  mort  par  son  inventaire  n'ont  jamais  fourni  la  moindre 
lumière  sur  les  moyens  que  sa  défiance  lui  suggéra  pour  échanger  le 
prix  de  l'inscription  contre  l'inscription  eile-mêrae.  Maître  Cruchot 
pensa  que  Nanon  fut ,  à  son  insu ,  l'instrument  fidèle  du  transport 
des  fonds.  Vers  cette  époque ,  la  servante  fit  une  absence  de  cinq 
jours,  sous  prétexte  d'aller  ranger  quelque  chose  à  Froidfond, 
comme  si  le  bonhomme  était  capable  de  laisser  traîner  quelque 
chose.  En  ce  qui  concerne  les  affaires  de  la  maison  Guillaume  Gran- 
det, toutes  les  prévisions  du  tonneher  se  réalisèrent. 

A  la  Banque  de  France  se  trouvent ,  comme  chacun  sait,  les  ren- 
seignements les  plus  exacts  sur  les  grandes  fortunes  de  Paris  et  des 
départements.  Les  noms  de  des  Grassins  et  de  Félix  Grandet  de 
Saumur  y  étaient  connus ,  et  y  jouissaient  de  l'estime  accordée  aux 
célébrités  financières  qui  s'appuient  sur  d'immenses  propriétés  ter- 
ritoriales libres  d'hypothèques.  L'arrivée  du  banquier  de  Saumur, 
chargé ,  disait-on ,  de  liquider  par  honneur  la  maison  Grandet  de 
Paris,  suffit  donc  pour  éviter  à  l'ombre  du  négociant  la  honte  des 
protêts.  La  levée  des  scellés  se  fit  en  présence  des  créanciers,  et  le 
notaire  de  la  famille  se  mit  à  procéder  régulièrement  à  l'inventaire 
de  la  succession.  Bientôt  des  Grassins  réunit  les  créanciers,  qui, 
d'une  voix  unanime,  élurent  pour  liquidateurs  le  banquier  de 
Saumur,  conjointement  avec  François  Keller,  chef  d'une  riche 
maison,  l'un  des  principaux  intéressés,  et  leur  confièrent  tous  les 
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pouvoirs  nécessaires  pour  sauver  à  la  fois  Thonneur  de  la  famille 
et  les  créances.  Le  crédit  du  Grandet  de  Saumur,  l'espérance  qu'il 
répandit  au  cœur  des  créanciers  par  Torgane  de  des  Grassins, 
facilitèrent  les  transactions  ;  il  ne  se  rencontra  pas  un  seul  récal- 
citrant parmi  les  créanciers.  Personne  ne  pensait  à  passer  sa  créance 
au  compte  de  Profits  et  Pertes,  et  chacun  se  disait  :  —  Grandet  d<» 
Saumur  paiera  !  Six  mois  s'écoulèrent.  Les  Parisiens  avaient  rem- 
boursé les  effets  en  circulation  et  les  conservaient  au  fond  de  leurs 
portefeuilles.  Premierrésultat  qu«  voulait  obtenir  le  tonnelier.  Neu 
mois  après  la  première  assemblée,  les  deux  liquidateurs  distri- 
buèrent quarante-sept  pour  cent  à  chaque  créancier.  Cette  somme 
fut  produite  par  la  vente  des  valeurs,  possessions,  biens  et  choses 
généralement  quelconques  appartenant  à  feu  Guillaume  Grandet,. et 
qui  fut  faite  avec  une  fidélité  scrupuleuse.  La  plus  exacte  probité  pré- 
sidait à  cette  liquidation.  Les  créanciers  se  plurent  à  reconnaître  l'ad- 
mirable et  incontestable  honneur  des  Grandet.  Quand  ces  louanges 
eurent  circulé  convenablement,  les  créanciers  demandèrent  le  reste 
de  leur  argent.  Il  leur  fallut  écrire  une  lettre  collective  à  Grandet. 

—  Nous  y  voilà ,  dit  l'ancien  tonnelier  en  jetant  la  lettre  au  feu  ; 
patience ,  mes  petits  amis. 

En  réponse  aux  propositions  contenues  dans  cette  lettre,  Grandet 
de  Saumur  demanda  le  dépôt  chez  un  notaire  de  tous  les  titres  de 
créance  existants  contre  la  succession  de  son  frère ,  en  les  accom- 
pagnant d'une  quittance  des  payements  déjà  faits,  sous  prétexte 
d'apurer  les  comptes ,  et  de  correctement  établir  l'état  de  la  suc- 
cession. Ce  dépôt  souleva  mille  difficultés.  Généralement,  le  créan- 
cier est  une  sorte  de  maniaque.  Aujourd'hui  prêt  à  conclure,  demain 
il  veut  tout  mettre  à  feu  et  à  sang  ;  plus  tard  il  se  fait  ultra-débon- 
naire. Aujourd'hui  sa  femme  est  de  bonne  humeur,  son  petit  der- 
nier a  fait  ses  dents ,  tout  va  bien  au  logis ,  il  ne  veut  pas  perdre 
un  sou  ;  demain  il  pleut,  il  ne  peut. pas  sortir,  il  est  mélancolique, 
il  dit  oui  à  toutes  les  propositions  qui  peuvent  terminer  une  affaire  ; 
le  surlendemain  il  lui  faut  des  garanties,  à  la  fin  du  mois  il  prétend 
vous  exécuter,  le  bourreau  !  Le  créancier  ressemble  à  ce  moineau 
franc  à  la  queue  duquel  on  engage  les  petits  enfants  à  lâcher  de 
poser  un  grain  de  sel  ;  mais  le  créancier  rétorque  cette  image  contre 
sa  créance ,  de  laquelle  il  ne  peut  rien  saisir.  Grandet  avait  observé 
les  variations  atmosphériques  des  créanciers,  et  ceux  de  son  frèrtj 
obéirent  à  tous  ses  calculs.  Les  uns  se  fâchèrent  et  se  refusèrent 
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net  au  dépôt.  —  Bon  !  ça  va  bien ,  disait  Grandet  en  se  frottant  les 
mains  à  la  lecture  des  lettres  que  lui  écrivait  à  ce  sujet  des  Gras- 
sins.  Quelques  autres  ne  consentirent  audit  dépôt  que  sous  la  con- 
dition de  faire  bien  constater  leurs  droits,  ne  renoncer  à  aucuns,  et 
se  réserver  même  celui  de  faire  déclarer  la  faillite.  Nouvelle  corres- 
pondance, après  laquelle  Grandet  de  Saumur  consentit  à  toutes  les 
réserves  demandées.  Moyennant  cette  concession,  les  créanciers 
bénins  firent  entendre  raison  aux  créanciers  durs.  Le  dépôt  eut  lieu, 
non  sans  quelques  plaintes.  —  Ce  bonhomme ,  dit-on  à  des  Gras- 
sins,  se  moque  de  vous  et  de  nous.  Vingt -trois  mois  après  la  mort 
de  Guillaume  Grandet,  beaucoup  de  commerçants,  entraînés  par  le 
mouvement  des  affaires  de  Paris ,  avaient  oublié  leurs  recouvre- 
ments Grandet,  ou  n*y  pensaient  que  pour  se  dire  :  — Je  com- 
mence à  croire  que  les  quarante-sept  pour  cent  sont  tout  ce  que  je 
tirerai  de  cela.  Le  tonnelier  avait  calculé  sur  la  puissance  du  temps, 
qui,  disait-il,  est  un  bon  diable.  A  la  fin  de  la  troisième  année  ,  des 
Grassins  écrivit  à  Grandet  que,  moyennant  dix  pour  cent  des  deux 
millions  quatre  cent  mille  francs  restant  dus  par  la  maison  Grandet, 
il  avait  amené  les.  créanciers  à  lui  rendre  leurs  titres.  Grandet 
répondit  que  le  notaire  et  Tagent  de  chauge  dont  les  épouvantables 
faillites  avaient  causé  la  mort  de  son  frère,  vivaient ,  euxî  pouvaient 
être  devenus  bons,  et  qu'il  fallait  les  actionner  afin  d'en  tirer  quelque 
chose  et  diminuer  le  chiffre  du  déficit.  A  la  fin  de  la  quatrième 
année,  le  déficit  fut  bien  et  dûment  arrêté  à  la  somme  de  douze  cent 
mille  francs.  Il  y  eut  des  pourparlers  qui  durèrent  six  mois  entre 
les  liquidateurs  et  les  créanciers,  entre  Grandet  et  les  liquidateurs. 
Bref,  vivement  pressé  de  s'exécuter,  Grandet  de  Saumur  répondit 
aux  deux  liquidateurs ,  vers  le  neuvième  mois  de  cette  année ,  que 
son  neveu ,  qui  avait  fait  fortune  aux  Indes ,  lui  avait  manifesté 
l'intention  de  payer  intégralement  les  dettes  de  son  père;  il  ne  pou- 
vait pas  prendre  sur  lui  de  les  solder  frauduleusement  sans  Tavoir 
consulté  ;  il  attendait  une  réponse.  Les  créanciers,  vers  le  milieu  de 
la  cinquième  année,  étaient  encore  tenus  en  échec  avec  le  mot  mté- 
gralementj  de  temps  en  temps  lâché  par  le  sublime  tonnelier,  qui 
riait  dans  sa  barbe,  et  ne  disait  jamais,  sans  laisser  échapper  un  fin 
sourire  et  un  juron,  le  mot  :  —  Ces  Parisiens!  Mais  les  créanciers 
furent  réservés  à  un  sort  inouï  dans  les  fastes  du  commerce.  Ils  se 
retrouveront  dans  la  position  où  les  avait  maintenus  Grandet  au 
moment  où  les  événements  de  celte  histoire  les  obligeront  à  y  repa^ 
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raître.  Quand  les  rentes  atteignirent  à  115,  le  père  Grandet  vendit, 
retira  de  Paris  environ  deux  millions  quatre  cent  mille  francs  en 
or,  qui  rejoignirent  dans  ses  barillets  les  six  cent  mille  francs 
d'intérêts  composés  que  lui  avaient  donnés  ses  inscriptions.  Des 
firassins  demeurait  à  Paris.  Voici  pourquoi.  D'abord  il  fut  nommé 
député  ;  puis  il  s'amouracha ,  lui  père  de  famille ,  mais  ennuyé  par 
l'ennuyeuse  vie  saumuroise ,  de  Florine ,  une  des  plus  jolies  actrices 
du  théâtre  de  Madame ,  et  il  y  eut  recrudescence  du  quartier-maître 
chez  le  banquier.  Il  est  inutile  de  parler  de  sa  conduite  ;  elle  fut 
jugée  à  Saumur  profondément  immorale.  Sa  femme  se  trouva 
très  heureuse  d'être  séparée  de  biens  et  d'avoir  assez  de  tête  pour 
mener  la  maison  de  Saumur,  dont  les  affaires  se  continuèrent  sous 
son  nom,  afin  de  réparer  les  brèches  faites  à  sa  fortune  par  les  folies 
dz  monsieur  des  Grassius.  Les  Cruchotins  empiraient  si  bien  la 
situation  fausse  de  la  quasi-veuve ,  qu'elle  maria  fort  mal  sa  fille,  et 
dut  renoncer  à  l'alliance  d'Eugénie  Grandet  pour  son  fils.  Adolphe 
rejoignit  des  Grassins  à  Paris,  et  y  devirit-  dit-on,  un  fort  mauvais 
sujet.  Les  Cruchot  triomphèrent. 

—  Votre  mari  n'a  pas  de  bon  sens,  disait  Grandet  en  prêtant 
une  somme  à  madame  des  Grassins ,  moyennant  sûretés.  Je  vous 
plains  beaucoup ,  vous  êtes  une  bonne  petite  femme. 

—  Ah  !  monsieur,  répondit  la  pauvre  dame,  qui  pouvait  croire  que 
le  jour  où  il  partit  de  chez  vous  pour  aller  à  Paris,  il  courait  à  sa  ruine. 

—  Le  ciel  m'est  témoin,  madame,  que  j'ai  tout  fait  jusqu'au  der- 
nier moment  pour  l'empêcher  d'y  aller.  Monsieur  le  président  vou- 
lait à  toute  force  l'y  remplacer;  et,  s'il  tenait  tant  à  s'y  rendre, 
nous  savons  maintenant  pourquoi. 

Ainsi  Grandet  n'avait  aucune  obligation  à  des  Grassins. 

En  toute  situation ,  les  femmes  ont  plus  de  causes  de  douleur 
que  n'en  a  l'homme ,  et  souffrent  plus  que  lui.  L'homme  a  sa  force, 
et  l'exercice  de  sa  puissance  :  il  agit,  il  va,  il  s'occupe,  il  pense,  il 
embrasse  l'avenir  et  y  trouve  des  consolations.  Ainsi  faisait  Charles. 
Mais  la  femme  demeure ,  elle  reste  face  à  face  avec  le  chagrin  dont 
rien  ne  la  distrait,  elle  descend  jusqu'au  fond  de  l'abîme  qu'il  a 
ouvert,  le  mesure  et  souvent  le  comble  de  ses  vœux  et  de  ses 
larmes.  Ainsi  faisait  Eugénie.  Elle  s'initiait  à  sa  destinée.  Sentir, 
aimer,  souffrir,  se  dévouer,  sera  toujours  le  texte  de  la  vie  des 
femmes.  Eugénie  devait  être  toute  la  femme  ,  moins  ce  qui  la  con- 
sole. Son  bonheur,  amassé -comme  les  clous  semés  sur  la  muraille» 
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suivant  la  sublime  expression  de  Bossuet ,  ne  devait  pas  un  jour  lui 
remplir  le  creux  de  la  main.  Les  chagrins  ne  se  font  jamais  attendre, 
et  pour  elle  ils  arrivèrent  bientôt.  Le  lendemain  du  départ  de  Charles, 
la  maison  Grandet  reprit  sa  physionomie  pour  tout  le  monde, 
excepté  pour  Eugénie,  qui  la  trouva  tout  à  coup  bien  vide.  A  l'insu 
de  son  père,  elle  voulut  que  la  chambre  de  Charles  restât  dans  l'état 
où  il  l'avait  laissée.  Madame  Grandet  et  Nanon  furent  volontiers 
complices  de  ce  statu  quo. 

—  Qui  sait  s'il  ne  reviendra  pas  plus  tôt  que  nous  ne  le  croyons  ? 
dit-elle. 

—  Ah  !  je  le  voudrais  voir  ici ,  répondit  Nanon.  Je  m'accoutu- 
mais ben  à  lui  !  C'était  un  ben  doux,  un  ben  parfait  monsieur,  qua- 
siment joli,  moutonné  comme  une  fille.  Eugénie  regarda  Nanon. 
—  Sainte  Vierge ,  mademoiselle ,  vous  avez  les  yeux  à  la  perdition 
de  votre  âme  !  Ne  regardez  donc  pas  le  monde  comme  ça. 

Depuis  ce  jour,  la  beauté  de  mademoiselle  Grandet  prit  un  nou- 
veau caractère.  Les  graves  pensées  d'amour  par  lesquelles  son  âme 
était  lentement  envahie ,  la  dignité  de  la  femme  aimée  donnèrent  à 
ses  traits  cette  espèce  d'éclat  que  les  peintres  figurent  par  l'auréole. 
Avant  la  venue  de  son  cousin ,  Eugénie  pouvait  être  comparée  à  la 
Vierge  avant  la  conception  ;  quand  il  fut  parti  elle  ressemblait  à  la 
Vierge  mère  ;  elle  avait  conçu  l'amour.  Ces  deux  Maries  ,  si  diffé- 
rentes et  si  bien  représentées  par  quelques  peintres  espagnols, 
constituent  l'une  des  plus  brillantes  figures  qui  abondent  dans  le 
christianisme.  En  revenant  de  la  messe,  où  elle  alla  le  lendemain  du 
départ  de  Charles ,  et  où  elle  avait  fait  vœu  d'aller  tous  les  jours , 
elle  prit ,  chez  le  libraire  de  la  ville ,  une  mappemonde  qu'elle 
cloua  près  de  son  miroir ,  afin  de  suivre  son  cousin  dans  sa  route 
vers  les  Indes,  afin  de  pouvoir  se  mettre  un  peu,  soir  et  matin,  dans 
le  vaisseau  qui  l'y  transportait,  de  le  voir,  de  lui  adresser  mille 
questions,  de  lui  dire  :  —  Es-tu  bien?  ne  souffres-tu  pas?  penses-tu 
bien  à  mol,  en  voyant  cette  étoile  dont  tu  m'as  appris  à  connaître 
les  beautés  et  l'usage  ?  Puis ,  le  matin  ,  elle  restait  pensive  sous  le 
noyer,  assise  sur  le  banc  de  bois  rongé  par  les  vers  et  garni  de 
mousse  grise  où  ils  s'étaient  dit  tant  de  bonnes  choses ,  de  niaise- 
ries, où  ils  avaient  bâti  les  châteaux  en  Espagne  de  leur  joli  ménage. 
Elle  pensait  à  l'avenir  en  regardant  le  ciel  par  le  petit  espace 
que  les  murs  lui  permettaient  d'embrasser  ;  puis  le  vieux  pan  de 
muraille ,  et  le  toit  sous  lequel  était  la  chambre  de  Charles.  Enfin 
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ce  fut  l'amour  solitaire,  l'amour  vrai,  qui  persiste,  qui  se  glisse  dans 
toutes  les  pensées,  et  devient  la  substance ,  ou ,  comme  eussent  dit 
nos  pères ,  l'étoffe  de  la  vie.  Quand  les  soi-disant  amis  du  père 
Grandet  venaient  faire  la  partie  le  soir,  elle  était  gaie,  elle  dissimu- 
lait ;  mais ,  pendant  toute  la  matinée ,  elle  causait  de  Charles  avec 
sa  mère  et  Nanon.  Nanon  avait  compris  qu'elle  pouvait  compatir  aux 
souffrances  de  sa  jeune  maîtresse  sans  manquer  à  ses  devoirs  envers 
son  vieux  patron ,  elle  qui  disait  à  Eugénie  :  —  Si  j'avais  eu  un 
homme  àmoi,  je  Taurais...  suivi  dans  l'enfer.  Jel'aurais...  quoi... 
Enfin,  j'aurais  voulu  m'exterminer  pour  lui  ;  mais...  rin.  Je  mour- 
rai sans  savoir  ce  que  c'est  que  la  vie.  Croiriez-vous,  mademoiselle, 
que  ce  vieux  Cornoiller ,  qui  est  un  bon  homme  tout  de  même , 
tourne  autour  de  ma  jupe ,  rapport  à  mes  rentes ,  tout  comme  ceux 
qui  viennent  ici  flairer  le  magot  de  monsieur ,  en  vous  faisant  la 
cour?  Je  vois  ça,  parce  que  je  suis  encore  fine,  quoique  je  sois 
grosse  comme  une  tour;  hé!  bien,  mam'zelle,  ça  me  fait  plaisir, 
quoique  ça  ne  soye  pas  de  l'amour. 

Deux  mois  se. passèrent  ainsi.  Cette  vie  domestique,  jadis  si 
monotone,  s'était  animée  par  l'immense  intérêt  du  secret  qui  liait 
plus  intimement  ces  trois  femmes.  Pour  elles,  sous  les  planchers 
grisâtres  de  cette  salle,  Charles  vivait,  allait,  venait  encore.  Soir  et 
matin  Eugénie  ouvrait  la  toilette  et  contemplait  le  portrait  de  sa 
tante.  Un  dimanche  matin  elle  fut  surprise  par  sa  mère  au  moment 
où  elle  était  occupée  à  chercher  les  traits  de  Charles  dans  ceux  du 
portrait.  Madame  Grandet  fut  alors  initiée  au  terrible  secret  de 
l'échange  fait  par  le  voyageur  contre  le  trésor  d'Eugénie. 

—  Tu  lui  as  tout  donné ,  dit  la  mère  épouvantée.  Que  diras-tu 
donc  à  ton  père,  au  jour  de  l'an,  quand  il  voudra  voir  ton  or? 

Les  yeux  d'Eugénie  devinrent  fixes,  et  ces  deux  femmes  demeu- 
rèrent dans  un  effroi  mortel  pendant  la  moitié  de  la  matinée.  Elles 
furent  assez  troublées  pour  manquer  la  grand'messe ,  et  n'allèrent 
qu'à  la  messe  militaire.  Dans  trois  jours  l'année  1819  .finissait 
Dans  trois  jours  devait  commencer  une  terrible  action ,  une  tragédie 
bourgeoise  sans  poison,  ni  poignard,  ni  sang  répandu;  mais,  rela- 
Uvement  aux  acteurs ,  plus  cruelle  que  tous  les  drames  accomplis 
dans  l'illustre  famille  des  Atrides. 

—  Qu'allons-nous  devenir  ?  dit  madame  Grandet  à  sa  fille  en 
laissant  son  tricot  sur  ses  genoux. 

La  pauvre  mère  subissait  de  tels  troubles  depuis  deux  mois  que 
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les  manches  de  laine  dont  elle  avait  besoin  pour  son  hiver  n'étaient 
pas  encore  finies.  Ce  fait  domestique,  minime  en  apparence,  eut 
de  tristes  résultats  pour  elle.  Faute  de  manches,  le  froid  la  saisit 
d'une  façon  fâcheuse  au  milieu  d'une  sueur  causée  par  une  épou- 
vantable colère  de  son  mari. 

—  Je  pensais,  ma  pauvre  enfant,  que,  si  tu  m'avais  confié  ton 
secret,  nous  aurions  eu  le  temps  d'écrire  à  Paris  à  monsieur  des 
Grassins.  Il  aurait  pu  nous  envoyer  des  pièces  d'or  semblables  aux 
tiennes;  et,  quoique  Grandet  les  connaisse  bien,  peut-être... 

—  Mais  où  donc  aurions-nous  pris  tant  d'argent? 

—  J'aurais  engagé  mes  propres.  D'ailleurs  monsieur  des  Grassins 
nous  eût  bien... 

—  Il  n'est  plus  temps,  répondit  Eugénie  d'une  voix  sourde  et 
altérée  en  interrompant  sa  mère.  Demain  matin  ne  devons-nous  pas 
aller  lui  souhaiter  la  bonne  année  dans  sa  chambre? 

—  Mais,  ma  fille,  pourquoi  n'irais-je  donc  pas  voir  les  Cruchot? 

—  Non ,  non  ,  ce  serait  me  livrer  à  eux  et  nous  mettre  sous  leur 
dépendance.  D'ailleurs  j'ai  pris  mon  parti.  J'ai  bien  fait ,  je  ne  me 
repens  de  rien.  Dieu  me  protégera.  Que  sa  sainte  volonté  se  fasse. 
Ah!  si  vous  aviez  lu  sa  lettre,  vous  n'auriez  pensé  qu'à  lui,  ma 
mère. 

Le  lendemain  matin,  premier  janvier  1820,  la  terreur  flagrante 
à  laquelle  la  mère  et  la  fille  étaient  en  proie  leur  suggéra  la  plus 
naturelle  des  excuses  pour  ne  pas  venir  solennellement  dans  la 
chambre  de  Grandet.  L'hiver  de  1819  à  1820  fut  un  des  plus  rigou- 
reux de  l'époque.  La  neige  encombrait'les  toits. 

Madame  Grandet  dit  à  son  mari ,  dès  qu'elle  l'entendit  se 
Temuant  dans  sa  chambre  :  —  Grandet,  fais  donc  allumer  par  Nanon 
un  peu  de  feu  chez  moi;  le  froid  est  si  vif  que  je  gèle  sous  ma  cou- 
verture. Je  suis  arrivée  à  un  âge  où  j'ai  besoin  de  ménagements. 
D'ailleurs,  reprit-elle  après  une  légère  pause,  Eugénie  viendra 
s'habiller  là.  Cette  pauvre  fille  pourrait  gagner  une  maladie  à  faire  sa 
toilette  chez  elle  par  un  temps  pareil.  Puis  nous  irons  te  souhaiter 
le  bon  an  près  du  feu ,  dans  la  salle. 

—  ïa ,  ta ,  ta ,  ta ,  quelle  langue  !  comme  tu  commences  l'année, 
madame  Grandet  ?  Tu  n'as  jamais  tant  parlé.  Cependant  tu  n'as 
pas  mangé  de  pain  trempé  dans  du  vin ,  je  pense.  11  y  eut  un 
moment  de  silence.  Eh!  bien,  reprit  le  bonhomme,  que  sans  doute 
la  proposition  de  sa  femme  arrangeait,  je  vais  faire  ce  que  vous  vou- 
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lez ,  madame  Grandet.  Tu  es  vraiment  une  bonne  femme,  et  je  ne 
veux  pas  qu'il  l'arrivé  malheur  à  l'échéance  de  ton  âge ,  quoique 
on  général  les  La  Bertellière soient  faits  de  vieux  ciment.  Hein!  pas 
vrai?  cria-t-il  après  une  pause.  Enfin,  nous  en  avons  hérité,  je 
l3ur  pardonne.  Et  il  toussa. 

—  Vous  êtes  gai  ce  matin ,  monsieur,  dit  gravement  la  pauvre 
femme. 

—  Toujours  gai,  moi... 

Gni,jarai,  gai,  le  tonnelier, 
Raccommodez  votre  cuvier  î 

ajouta-t-il  en  entrant  chez  sa  femme  tout  habillé.  Oui ,  nom  d'un 
petit  bonhomme,  il  fait  solidement  froid  tout  de  même.  Nous 
déjeunerons  bien ,  ma  femme.  Des  Grassins  m*a  envoyé  un  pâté  de 
foies  gras  truffés  !  Je  vais  aller  le  chercher  à  la  diligence.  II  doit  y 
avoir  joint  un  double  napoléon  pour  Eugénie ,  vint  lui  dire  le  ton- 
nelier à  l'oreille.  Je  n'ai  plus  d'or,  ma  femme.  J'avais  bien  encore 
quelques  vieilles  pièces  ,  je  puis  te  dire  cela  à  toi  ;  mais  il  a  fallu  les 
lâcher  pour  les  affaires.  Et ,  pour  célébrer  le  premier  jour  de  l'an , 
il  l'embrassa  sur  le  front. 

—  Eugénie ,  cria  la  bonne  mère ,  je  ne  sais  sur  quel  côté  ton 
père  a  dormi  ;  mais  il  est  bon  homme,  ce  matin.  Bah  !  nous  nous 
en  tirerons. 

—  Quoi  qu'il  a  donc,  notre  maître?  dit  Nanon  en  entrant  chez 
sa  maîtresse  pour  y  allumer  du  feu.  D'abord,  il  m'a  dit  :  «  Bonjour, 
bon  an ,  grosse  bête  !  Va  faire  du  feu  chez  ma  femme,  elle  a  froid.  » 
Ai-je  été  sotte  quand  je  l'ai  vu  me  tendant  la  main  pour  me  donner 
un  écu  de  six  francs  qui  n'est  quasi  point  rogné  du  tout!  Tenez,, 
madame,  regardez -le  donc?  Oh  !  le  brave  homme.  C'est  un  digne 
homme ,  tout  de  même.  Il  y  en  a  qui ,  pus  y  deviennent  vieux,  pus 
y  durcissent;  mais  lui,  il  se  fait  doux  comme  votre  cassis,  et  y 
faoonit.  C'est  un  ben  parfait,  un  ben  bon  homme... 

Le  secret  de  cette  joie  était  dans  une  entière  réussite  de  la  spé- 
culation de  Grandet.  Monsieur  des  Grassins,  après  avoir  déduit 
les  sommes  que  lui  devait  le  tonnelier  pour  l'escompte  des  cent 
cinquante  mille  francs  d'effets  hollandais,  et  pour  le  surplus  qu'il 
lui  avait  avancé  afin  de  compléter  l'argent  nécessaire  à  l'achat  des 
cent  mille  livres  de  rente,  lui  envoyait,  par  la  diligence,  trente 
mille  francs  en  écus ,  restant  sur  le  semestre  de  ses  intérêts ,  et  lui 
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avait  annoncé  la  hausse  des  fonds  publics.  Ils  étaient  alors  à  89 ,  les 
plus  célèbres  capitalistes  en  achetaient ,  fin  janvier,  à  92.  Grandet 
gagnait,  depuis  deux  mois,  douze  pour  cent  sur  ses  capitaux  ,  il 
avait  apuré  ses  comptes ,  et  allait  désormais  toucher  cinquante  mille 
francs  tous  les  six  mois  sans  avoir  à  payer  ni  impositions ,  ni  répa- 
rations. Il  concevait  enfin  la  rente ,  placement  pour  lequel  les  gens 
de  province  manifestent  une  répugnance  invincible,  et  il  se  voyait, 
avant  cinq  ans,  maîlre  d'un  capital  de  six  millions  grossi  sans  beau- 
coup de  soins,  et  qui,  joint  à  la  valeur  territoriale  de  ses  proprié- 
tés, composerait  une  fortune  colossale.  Les  six  francs  donnés  à 
Nanon  étaient  peut-être  le  solde  d'un  immense  service  que  la  ser- 
vante avait  à  son  insu  rendu  à  son  maître. 

—  Oh  !  oh  !  où  va  donc  le  père  Grandet ,  qu'il  court  dès  le 
matin  comme  au  feu  ?  se  dirent  les  marchands  occupés  à  ouvrir 
leurs  boutiques.  Puis ,  quand  ils  le  virent  revenant  du  quai  suivi 
d'un  facteur  des  messageries  transportant  sur  une  brouette  des  sacs 
pleins  :  —  L'eau  va  toujours  à  la  rivière ,  le  bonhomme  allait  à 
ses  écus ,  disait  l'un.  —  Il  lui  en  vient  de  Paris ,  de  Froidfond ,  de 
Hollande  !  disait  un  autre.  —  Il  finira  par  acheter  Saumur,  s'écriait 
un  troisième.  — Use  moque  du  froid ,  il  est  toujours  à  son  affaire, 
disait  une  femme  à  son  mari.  —  Eh  !  eh  !  monsieur  Grandet ,  si 
ça  vous  gênait ,  lui  dit  un  marchand  de  drap ,  son  plus  proche 
voisin  ,  je  vous  en  débarrasserais. 

—  Ouin  !  ce  sont  des  sous ,  répondit  le  vigneron. 

—  D'argent ,  dit  le  facteur  à  voix  basse. 

—  Si  tu  veux  que  je  te  soigne,  mets  une  bride  à  ta  margoulette , 
<lit  le  bonhomme  au  facteur  en  ouvrant  sa  porte. 

—  Ah  !  le  vieux  renard,  je  le  croyais  sourd,  pensa  le  facteur, 
il  paraît  que  quand  il  fait  froid  il  entend. 

—  Voilà  vingt  sous  pour  tes  étrennes,  et  motus  !  Détale  !  lui  dit 
Grandet.  Nanon  te  reportera  ta  brouette.  —  Nanon  ,  les  linottes 
3ont-elles  à  la  messe  ? 

—  Oui ,  monsieur. 

—  Allons ,  haut  la  patte  !  à  l'ouvrage ,  cria-t-il  en  la  chargeant 
de  sacs.  En  un  moment  les  écus  furent  transportés  dans  sa  chambre 
où  il  s'enferma.  Quand  le  déjeuner  sera  prêt ,  tu  me  cogneras  au 
mur.  Reporte  la  brouette  aux  Messageries. 

La  famille  ne  déjeuna  qu'à  dix  heures. 

—  Ici  ton  père  ne  demandera  pas  à  voir  ton  or,  dit  madame 
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Grandet  à  sa  fille  en  rentrant  de  la  messe.  D'ailleurs  tu  feras  la  fri- 
leuse. Puis  nous  aurons  le  temps  de  remplir  tontrésor  pour  le  jour 
de  ta  naissance... 

Grandet  descendit  l'escalier  en  pensant  à  métamorphoser  promp- 
tementsesécus  parisiens  en  bon  or  et  à  son  admirable  spéculation  des 
rentes  sur  l'État.  Il  était  décidé  à  placer  ainsi  ses  revenus  jusqu'à 
ce  que  la  rente  atteignît  le  taux  de  cent  francs.  Méditation  funeste 
à  Eugénie.  Aussitôt  qu'il  entra  ,  les  deux  femmes  lui  souhaitèrent 
une  bonne  année  ,  sa  fille  en  lui  sautant  au  cou  et  le  câlinant,  ma- 
dame Grandet  gravement  et  avec  dignité. 

—  hh  !  ah  !  mon  enfant ,  dit-il  en  baisant  sa  fille  sur  les  joues , 
je  travaille  pour  toi ,  vois-tu  ?...  je  veux  ton  bonheur.  Il  faut  de  l'ar- 
gent pour  être  heureux.  Sans  argent ,  bernique.  Tiens ,  voilà  un 
napoléon  tout  neuf,  je  l'ai  fait  venir  de  Paris.  Nom  d'un  petit  bon- 
homme ,  il  n'y  a  pas  un  grain  d'or  ici.  II  n'y  a  que  toi  qui  as  de  l'or. 
Montre-moi  ton  or,  fifiUe. 

—  Bah  !  il  fait  trop  froid  ;  déjeunons  ,  lui  répondit  Eugénie. 

—  Hé  !  bien ,  après,  hein?  Ça  nous  aidera  tous  à  digérer.  Ce  gros 
des  Grassins,  il  nous  a  envoyé  ça  tout  de  même,  reprit-il.  Ainsi 
mangez ,  mes  enfants,  ça  ne  nous  coûte  rien.  Il  va  bien  des  Grassins, 
je  suis  content  de  lui.  Le  merluchon  rend  service  à  Charles ,  et 
gratis  encore.  Il  arrange  très-bien  les  affaires  de  ce  pauvre  défunt 
Grandet.  —  Ououh  !  ououh  !  fit-il ,  la  bouche  pleine ,  après  une 
pause ,  cela  est  bon  !  Manges-en  donc ,  ma  femme  !  ça  nourrit  au 
moins  pour  deux  jours. 

—  Je  n'ai  pas  faim.  Je  suis  toute  malingre,  tu  le  sais  bien. 

—  Ah  !  ouin  !  Tu  peux  te  bourrer  sans  crainte  de  faire  crever  ton 
coffre;  tu  es  une  La  Bertellière,  une  femme  solide.  Tu  es  bien  un 
petit  brin  jaunette  ,  mais  j'aime  le  jaune. 

L'attente  d'une  mort  ignominieuse  et  publique  est  moins  horrible 
peut-être  pour  un  condamné  que  ne  l'était  pour  madame  Grandet 
et  pour  sa  fille  l'attente  des  événements  qui  devaient  terminer  ce 
déjeuner  de  famille.  Plus  gaiement  parlait  et  mangeait  le  vieux 
vigneron ,  plus  le  cœur  de  ces  deux  femmes  se  serrait.  La  fille  avait 
néanmoins  un  appui  dans  cette  conjoncture  :  elle  puisait  de  la  force 
en  son  amour. 

—  Pour  lui,  pour  lui,  se  disait-elle, -je  souffrirais  mille  morts. 
A  celte  pensée,  elle  jetait  à  sa  mère  des  regards  flamboyants  de 

courage. 
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—  Ole  tout  cela,  dit  Grandet  à  Nanon  quand,  vers  onze  heures, 
le  déjeuner  fut  achevé;  mais  laisse-nous  la  table.  Nous  serons  plus 
à  l'aise  pour  voir  ton  petit  trésor,  dit-il  en  regardant  Eugénie.  Peiit, 
ma  foi ,  non.  ïu  possèdes,  valeur  intrinsèque,  cinq  mille  neuf  cent 
cinquante-neuf  francs,  et  quarante  de  ce  matin  ,  cela  fait  six  mille 
francs  moins  un.  Eh  !  bien  ,  je  te  donnerai,  moi,  ce  franc  pour  com- 
pléter la  somme,  parce  que,  vois-tu,  fifille. ..  Hé!  bien  ,  pourquoi 
nous  écoutes-tu  ?  Montre-moi  tes  talons ,  Nanon ,  et  va  faire  ton 
ouvrage ,  dit  le  bonhomme.  Nanon  disparut.  —  Écoute ,  Eugénie  , 
il  faut  que  tu  me  donnes  ton  or.  Tu  ne  le  refuseras  pas  à  ton  pépère, 
ma  petite  lifille,  hein?  Le  deux  femmes  étaient  muettes.  —  Je  n'ai 
plus  d'or,  moi.  J'en  avais ,  je  n'en  ai  plus.  Je  te  rendrai  six  mille 
francs  en  livres,  et  tu  vas  les  placer  comme  je  vais  te  le  dire.  Il  ne 
faut  plus  penser  au  douzain.  Quand  je  te  marierai,  ce  qui  sera  bien- 
tôt, je  te  trouverai  un  futur  qui  pourra  t'offrir  le  plus  beau  douzain 
dont  on  aura  jamais  parlé  dans  la  province.  Écoute  donc,  fifille.  Il 
se  présente  une  belle  occasion  :  tu  peux  mettre  tes  six  mille  francs 
dans  le  gouvernement,  et  tu  en  auras  tous  les  six  mois  près  de  deux 
cents  francs  d'intérêts,  sans  impôts,  ni  réparations,  ni  grêle,  ni  gelée, 
ni  marée,  ni  rien  de  ce  qui  tracasse  les  revenus.  Tu  répugnes  peut- 
être  à  te  séparer  de  ton  or,  hein ,  fifille  ?  Apporte-le-moi  tout  de 
même.  Je  te  ramasserai  des  pièces  d'or,  des  hollandaises ,  des  por- 
tugaises, des  roupies  du  Mogol,  des  génovines  ;  et,  avec  celles  que 
je  te  donnerai  à  tes  fêtes ,  en  trois  ans  tu  auras  rétabli  la  moitié  de 
ton  joli  petit  trésor  en  or.  Que  dis-tu ,  fifille  ?  Lève  donc  le  nez. 
Allons,  va  le  chercher,  le  mignon.  Tu  devrais  me  baiser  sur  les  yeux 
pour  te  dire  ainsi  des  secrets  et  des  mystères  de  vie  et  de  mort  pour 
les  écus.  Vraiment  les  écus  vivent  et  grouillent  comme  des  hommes  : 
ça  va,  ça  vient ,  ça  sue ,  ça  produit. 

Eugénie  se  leva,  mais,  après  avoir  fait  quelques  pas  vers  la  porte, 
elle  se  retourna  brusquement,  regarda  son  père  en  face  et  lui  dit  : 
*—  Je  n'ai  plus  mon  or. 

—  Tu  n'as  plus  ton  or  !  s'écria  Grandet  en  se  dressant  sur  ses 
jarrets  comme  un  cheval  qui  entend  tirer  le  canon  à  dix  pas  de  lui, 

—  Non  ,  je  ne  l'ai  plus. 

—  Tu  te  trompes ,  Eugénie. 

—  Non. 

—  Par  la  serpette  de  mon  père  ! 

Quand  le  tonnelier  jurait  ainsi ,  les  planchers  tremblaient 

21. 
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—  Bon  saint  bon  Dieu  !  voilà  madame  qui  pâlit ,  cria  Nanon. 

—  Grandet ,  ta  colère  me  fera  mourir,  dit  la  pauvre  femme. 

—  Ta,  ta,  ta,  ta,  vous  autres,  vous  ne  mourez  jamais  dans  votrc^ 
famille  !  —  Eugénie,  qu'avez- vous  fait  de  vos  pièces?  cria-t-il  en 
fondant  sur  elle. 

—  Monsieur,  dit  la  fille  aux  genoux  de  madame  Grandet ,  ma 
mère  souffre  beaucoup.  Voyez  ,  ne  la  tuez  pas. 

Grandet  fut  épouvanté  de  la  pâleur  répandue  sur  le  teint  de  sa 
femme ,  naguère  si  jaune. 

—  Nanon ,  venez  m'aider  à  me  coucher,  dit  la  mère  d'une  voix 
faible.  Je  meurs. 

Aussitôt  Nanon  donna  le  bras  à  sa  maîtresse,  autant  en  fit  Eugé- 
nie ,  et  ce  ne  fut  pas  sans  des  peines  infinies  qu'elles  purent  la 
monter  chez  elle ,  car  elle  tombait  en  défaillance  de  marche  en 
marche.  Grandet  resta  seul.  Néanmoins,  quelques  moments  après, 
il  monta  sept  ou  huit  marches ,  et  cria  :  —  Eugénie ,  quand  votre 
mère  sera  couchée  ,  vous  descendrez. 

—  Oui ,  mon  père. 

Elle  ne  tarda  pas  à  venir,  après  avoir  rassuré  sa  mère. 

—  Ma  fille,  lui  dit  Grandet,  vous  allez  me  dire  où  est  votre  trésor. 

—  Mon  père  si  vous  me  faites  des  présents  dont  je  ne  sois  pas 
entièrement  maîtresse,  reprenez-les,  répondit  froidement  Eugénie 
en  cherchant  le  napoléon  sur  la  cheminée  et  le  lui  présentant. 

Grandet  saisit  vivement  le  napoléon  et  le  coula  dans  son  gousset. 

—  Je  crois  bien  que  je  ne  te  donnerai  plus  rien.  Pas  seulement 
ça  !  dit-il  en  faisant  claquer  l'ongle  de  son  pouce  sous  sa  maîtresse 
dent.  Vous  méprisez  donc  votre  père  ,  vous  n'avez  donc  pas  con- 
fiance en  lui,  vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  c'est  qu'un  père  ?  S'il 
n'est  pas  tout  pour  vous,  il  n'est  rien.  Où  est  votre  or  ? 

—  Mon  i)ère,  je  vous  aime  et  vous  respecte,  malgré  votre  colère  ; 
mais  je  vous  ferai  fort  humblement  observer  que  j'ai  vingt-deux  ans. 
Vous  m'avez  assez  souvent  dit  que  je  suis  majeure,  pour  que  je  le 
sache.  J'ai  fait  de  mon  argent  ce  qu'il  m'a  plu  d'en  faire,  et  soyez 
sur  qu'il  est  bien  placé.... 

—  Où? 

—  C'est  un  secret  inviolable,  dit-elle.  N'avez-vous  pas  vos  secrets? 

—  Ne  suis-je  pas  le  chef  de  ma  famille ,  ne  puis-jc  avoir  mes 
affaires  ? 

—  C'est  aussi  mon  affaire. 
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—  Celte  affaire  doit  être  mauvaise,  si  vous  ne  pouvez  pas  la  dire 
à  voire  père  ,  mademoiselle  Grandet. 

—  Elle  est  excellente  ,  et  je  ne  puis  pas  la  dire  à  mon  père. 

—  Au  moins ,  quand  avez-vous  donné  votre  or  ?  Eugénie  fit  un 
signe  de  tête  négatif.  —  Vous  l'aviez  encore  le  jour  de  votre  fêle, 
Iiein?  Eugénie,  devenue  aussi  rusée  par  amour  que  son  père  l'était 
par  avarice,  réitéra  le  même  signe  de  tête.  —  Mais  on  n'a  jamais 
vu  pareil  entêtement,  ni  vol  pareil,  dit  Grandet  d'une  voix  qui  alla 
crescendo  et  qui  fit  graduellement  retentir  la  maison.  Comment  ! 
ici ,  dans  ma  propre  maison  ,  chez  moi ,  quelqu'un  aura  pris  ton 
or  !  le  seul  or  qu'il  y  avait  !  et  je  ne  saurai  pas  qui  ?  L'or  est  une 
chose  chère.  Les  plus  honnêtes  filles  peuvent  faire  des  fautes,  don- 
ner je  ne  sais  quoi ,  cela  se  voit  chez  les  grands  seigneurs  et  même 
chez  les  bourgeois;  mais  donner  de  l'or,  car  vous  l'avez  donné  à 
quelqu'un,  hein?  Eugénie  fut  impassible.  A-t-on  vu  pareille  fille! 
Est-ce  moi  qui  suis  votre  père?  Si  vous  l'avez  placé,  vous  en  avez 
un  reçu.... 

—  Etais-je  libre,  oui  ou  non ,  .d'en  faire  ce  que  bon  me  semblait  ? 
Éiait-ce  à  moi  ? 

—  Mais  tu  es  un  enfant. 

—  Majeure. 

Abasourdi  par  la  logique  de  sa  fille ,  Grandet  pâlit ,  trépigna  , 
jura;  puis  trouvant  enfin  des  paroles,  il  cria  :  —  Maudit  serpent 
de  fille!  ah  !  mauvaise  graine  ,  tu  sais  bien  que  je  t'aime  ,  et  lu  en 
abuses.  Elle  égorge  son  père!  Pardieu  ,  tu  auras  jelé  notre  forlune 
aux  pieds  de  ce  va-nu-pieds  qui  a  des  bottes  de  maroquin.  Par  la 
serpette  de  mon  père ,  je  ne  peux  pas  te  déshériter,  nom  d'un  ton- 
neau! mais  je  te  maudis,  toi,  ton  cous.in,  et  tes  enfants!  Tu  ne 
verras  rien  arriver  de  bon  de  tout  cela  ,  entends -tu  ?  Si  c'était  à 
Charles  que...  Mais,  non,  ce  n'est  pas  possible.  Quoi!  ce  mé- 
chant mirliflor  m'aurait  dévalisé. . .  Il  regarda  sa  fille  qui  restait 
muette  et  froide.  —  Elle  ne  bougera  pas  ,  elle  ne  sourcillera  pas  , 
elle  est  plus  Grandet  que  je  ne  suis  Grandet.  Tu  n'as  pas  donné  ton 
or  pour  rien ,  au  moins.  Voyons,  dis  ?  Eugénie  regarda  son  père  , 
en  lui  jetant  un  regard  ironique  qui  l'offensa.  Eugénie  ,  vous  êtes 
chez  moi ,  chez  votre  père.  Vous  devez  ,  pour  y  rester,  vous  sou- 
mettre à  ses  ordres.  Les  prêtres  vous  ordonnent  de  m'obéir.  Eugé- 
nie baissa  la  tête.  Vous  m'offensez  dans  ce  que  j'ai  de  plus  cher, 
reprit-il,  je  ne  veux  vous  voir  que  soumise.  Allez  dans   votre 
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chambre.  Vous  y  demeurerez  jusqu'à  ce  que  je  vous  permette  d'en 
sortir.  Nanon  vous  y  portera  du  pain  et  de  l'eau.  Vous  m'avez 
entendu ,  marchez  ! 

Eugénie  fondit  en  larmes  et  se  sauva  près  de  sa  mère.  Après  avoir 
fait  un  certain  nombre  de  fois  le  tour  de  son  jardin  dans  la  neige , 
sans  s'apercevoir  du  froid,  Grandet  se  douta  que  sa  fille  devait  être 
chez  sa  femme  ;  et ,  charmé  de  la  prendre  en  contravention  à  ses 
ordres,  il  grimpa  les  escaliers  avec  l'agiUté  d'un  chat,  et  apparut 
dans  la  chambre  de  madame  Grandet  au  moment  où  elle  caressait  les 
cheveux  d'Eugénie  dont  le  visage  était  plongé  dans  le  sein  maternel. 

—  Console-toi ,  ma  pauvre  enfant ,  ton  père  s'apaisera. 
"^Elle  n'a  plus  de  père,  dit  le  tonnelier.  Est-ce  bien  vous  et 

moi ,  madame  Grandet,  qui  avons  fait  une  fdle  désobéissante  comme 
l'est  ccllc-là  ?  Johe  éducation,  et  religieuse  surtout.  Hé  !  bien ,  vous 
n'êtes  pas.  dans  votre  chambre.  Allons  ,  en  prison  ,  en  prison ,  made- 
moiselle. 

—  Voulez-vous  me  priver  de  ma  fdle ,  monsieur  ?  dit  madame 
Grandet  en  montrant  un  visage  rougi  par  la  fièvre. 

—  Si  vous  la  voulez  garder,  emportez -la,  videz-moi  toutes  deux 
la  maison.  Tonnerre,  où  est  l'or,  qu'est  devenu  l'or  ? 

Eugénie  se  leva,  lança  un  regard  d'orgueil  sur  son  père,  et  ren- 
tra dans  sa  chambre  à  laquelle  le  bonhomme  donna  un  tour  de  clef. 

—  Nanon  ,  cria-t-il,  éteins  le  feu  de  la  salle.  Et  il  vint  s'asseoir 
sur  un  fauteuil  au  coin  de  la  cheminée  de  sa  femme,  en  lui  disant: 
—  Elle  l'a  donné  sans  doute  à  ce  misérable  séducteur  de  Charles 
qui  n'en  voulait  qu'à  notre  argent. 

i^îadame  Grandet  trouva,  dans  le  danger  qui  menaçait  sa  fille  et 
dans  son  sentiment  pour  elle,  assez  de  force  pour  demeurer  en  appa- 
rence froide,  muette  et  sourde. 

—  Je  ne  savais  rien  de  tout  ceci,  répondit-elle  en  se  tournant  du 
côté  de  la  ruelle  du  lit  pour  ne  pas  subir  les  regards  étincelants  de^ 

on  mari.  Je  souffre  tant  de  votre  violence,  que  si  j'en  crois  mes 
pressentiments ,  je  ne  sortirai  d'ici  que  les  pieds  en  avant.  Vous 
nuricz  dû  m'épargner  en  ce  moment ,  monsieur,  moi  qui  ne  vous 
;:i  jamais  causé  de  chagrin  ,  du  moins,  je  le  pense.  Votre  fille  vous 
aime,  je  la  crois  innocente  autant  que  l'enfant  qui  naît  ;  ainsi  ne  lui 
faites  pas  de  peine,  révoquez  votre  arrêt.  Le  froid  est  bien  vif,  vous 
pouvez  être  cause  de  quelque  grave  maladie. 

—  Je  ne  la  verrai  ni  ne  lui  parlerai.  Elle  restera  dans  sa  chambre 
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au  pain  et  à  l'eau  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  satisfait  son  père.  Que  diable, 
un  chef  de  famille  doit  savoir  où  va  l'or  de  sa  maison.  Elle  possédait 
les  seules  roupies  qui  fussent  en  France  peut-être ,  puis  des  géno- 
vines  ,  des  ducats  de  Hollande. 

—  Monsieur,  Eugénie  est  notre  unique  enfant ,  et  quand  mêm^ 
elle  les  aurait  jetés  à  l'eau. 

—  A  l'eau  ?  cria  le  bonhomme ,  à  l'eau  !  Vous  êtes  folle,  madame 
Grandet.  Ce  que  j'ai  dit  est  dit ,  vous  le  savez.  Si  vous  voulez  avoir 
la  paix  au  logis,  confessez  votre  fille ,  tirez-lui  les  vers  du  nez  ?  les 
femmes  s'entendent  mieux  entre  elles  à  ça  que  nous  autres.  Quoi 
qu'elle  ait  pu  faire,  je  ne  la  mangerai  point.  A-t-elle  peur  de  moi? 
Quand  elle  aurait  doré  son  cousin  de  la  tête  aux  pieds ,  il  est  en 
pleine  mer,  hein  î  nous  ne  pouvons  pas  courir  après.... 

—  Eh  !  bien ,  monsieur?  Excitée  par  la  crise  nerveuse  oii  elle  se 
trouvait ,  ou  par  le  malheur  de  sa  fille  qui  développait  sa  tendresse 
et  son  intelligence,  la  perspicacité  de  madame  Grandet  lui  fit  aper- 
cevoir un  mouvement  terrible  dans  la  loupe  de  son  mari,  au  moment 
où  elle  répondait;  elle  changea  d'idée  sans  changer  de  ton.  —  Eh  ! 
bien ,  monsieur,  ai-je  plus  d'empire  sur  elle  que  vous  n'en  avez  ? 
Elle  ne  m'a  rien  dit ,  elle  tient  de  vous. 

—  Tudieu!  comme  vous  avez  la  langue  pendue  ce  malin!  Ta, 
ta,  ta,  ta,  vous  me  narguez ,  je  crois.  Vous  vous  entendez  peut-être 
avec  elle. 

Il  regarda  sa  femme  fixement. 

—  En  vérité ,  monsieur  Grandet ,  si  vous  voulez  me  tuer,  vous 
n'avez  qu'à  continuer  ainsi.  Je  vous  le  dis,  monsieur,  et ,  dût-il  m'en 
coûter  la  vie ,  je  vous  le  répéterais  encore  :  vous  avez  tort  envers 
votre  fille ,  elle  est  plus  raisonnable  que  vous  ne  l'êtes.  Cet  argent 
lui  appartenait ,  elle  n'a  pu  qu'en  faire  un  bel  usage,  et  Dieu  seul  a 
le  droit  de  connaître  nos  bonnes  œuvres.  Monsieur,  je  vous  en  sup- 
plie, rendez  vos  bonnes  grâces  à  Eugénie  î...  Vous  amoindrirez  ainsi 
l'effet  du  coup  que  m'a  porté  votre  colère  ,  et  vous  me  sauverez 
peut-être  la  vie.  Ma  fille ,  monsieur,  rendez-moi  ma  fille. 

—  Je  décampe,  dit-il.  Ma  maison  n'est  pas  tenable,  la  mère  et  la 
fille  raisonnent  et  parlent  comme  si....  Brooouh  !  Pouah  !  Vous  m'a- 
vez donné  de  cruelles  étrennes,  Eugénie,  cria-t-il.  Oui ,  oui ,  pleu- 
rez !  Ce  que  vous  faites  vous  causera  des  remords ,  entendez- vous. 
A  quoi  donc  vous  sert  de  manger  le  bon  Dieu  six  fois  tous  les  trois 
mois,  si  vous  donnez  l'or  de  votre  père  en  cachette  à  un  fainéant 
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qui  vous  dévorera  votre  cœur  quand  vous  n'aurez  plus  que  ça  à  lui 
prêter?  Vous  verrez  ce  que  vaut  votre  Charles  avec  ses  bottes  de 
maroquin  et  son  air  de  n'y  pas  toucher.  Il  n'a  ni  cœur  ni  âme  , 
puisqu'il  ose  emporter  le  trésor  d'une  pauvre  fille  sans  l'agrément 
des  parents. 

Quand  la  porte  de  la  rue  fut  fermée,  Eugénie  sortit  de  sa  chambre 
et  vint  près  de  sa  mère. 

—  Vous  avez  eu  bien  du  courage  pour  votre  fille ,  lui  dit-elle. 

—  Vois-tu  ,  mon  enfant,  où  nous  mènent  les  choses  illicites  ?... 
tu  m'as  fait  faire  un  mensonge. 

—  Oh  !  je  demanderai  à  Dieu  de  m'en  punir  seule. 

—  C'est  y  vrai,  dit  Nanon  effarée  en  arrivant,  que  voilà  made- 
moiselle au  pain  et  à  l'eau  pour  le  reste  des  jours? 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait,  Nanon?  dit  tranquillement  Eugénie. 

—  Ah  !  pus  souvent  que  je  mangerai  de  la  frippe  quand  la  fille 
de  la  maison  mange  du  pain  sec.  Non  ,  non. 

—  Pas  un  mot  de  tout  ça  ,  Nanon  ,  dit  Eugénie. 

—  J'aurai  la  goule  morte  ,  mais  vous  verrez. 

Grandet  dîna  seul  pour  la  première  fois  depuis  vingt-quatre  ans. 

—  Vous  voilà  donc  veuf,  monsieur,  lui  dit  Nanon.  C'est  bien  dés- 
agréable d'être  veuf  avec  deux  femmes  dans  sa  maison. 

—  Je  ne  te  parle  pas  à  toi.  Tiens  ta  margoulette  ou  je  te  chasse. 
Qu'est-ce  que  tu  as  dans  ta  casserole  que  j'entends  bouilloter  sur 
le  fourneau  ? 

—  C'est  des  graisses  que  je  fonds. .. 

—  Il  viendra  du  monde  ce  soir,  allume  le  feu. 

Les  Cruchot ,  madame  des  Grassins  et  son  fils  arrivèrent  à  huit 
heures,  et  s'étonnèrent  de  ne  voir  ni  madame  Grandet  ni  sa  fille. 

—  Ma  femme  est  un  peu  indisposée.  Eugénie  est  auprès  d'elle  , 
répondit  le  vieux  vigneron  dont  la  figure  ne  trahit  aucune  émotion. 

Au  bout  d'une  heure  employée  en  conversations  insignifiantes  , 
madame  des  Grassins  ,  qui  était  montée  faire  sa  visite  à  madame 
Grandet ,  descendit ,  et  chacun  lui  demanda  :  —  Comment  va  ma- 
dame Grandet  ? 

—  Mais  ,  pas  bien  du  tout,  du  tout ,  dit-elle.  L'état  de  sa  santé 
me  paraît  vraiment  inquiétant.  A  son  âge  ,  il  faut  prendre  les  plus 
grandes  précautions ,  papa  Grandet. 

—  Nous  verrons  cela  ,  répondit  le  vigneron  d'un  air  distrait. 
Chacun  lui  souhaita  le  bonsoir.  Quand  les  Cruchot  furent  dans 
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la  rue,  madame  des  Grassins  leur  dit  :  —  Il  y  a  quelque  chose  de 
nouveau  chez  les  Grandet.  La  mère  est  très-mal  sans  seulement 
qu'elle  s'en  douie.  La  fille  a  les  yeux  rouges  comme  quelqu'un  qu» 
a  pleuré  longtemps.  Voudraient-ils  la  marier  contre  son  gré  ? 

Lorsque  le  vigneron  fut  couché  ,  Nanon  vint  en  chaussons  à  pas 
muets  chez  Eugénie  ,  et  lui  découvrit  un  pâté  fait  à  la  casserole. 

—  Tenez  ,  mademoiselle,  dit  la  bonne  fille,  Cornoiller  m'a  donné 
un  lièvre.  Vous  mangez  si  peu ,  que  ce  pâté  vous  durera  bfen  huit 
jours  ;  et ,  par  la  gelée,  il  ne  risquera  point  de  se  gâter.  Jiu  moins, 
vous  ne  demeurerez  pas  au  pain  sec.  C'est  que  ça  n'est  point  sain 
du  tout. 

—  Pauvre  Nanon  ,  dit  Eugénie  en  lui  serrant  la  main. 

—  Je  l'ai  fait  ben  bon,  ben  délicat,  et  il  ne  s'en  est  point  aperçu. 
J'ai  pris  le  lard,  le  laurier,  tout  sur  mes  six  francs;  j'en  suis  ben  la 
maîtresse.  Puis  la  servante  se  sauva,  croyant  entendre  Grandet. 

Pendant  quelques  mois,  le  vigneron  vint  voir  constamment  sa 
femme  à  des  heures  différentes  dans  la  journée,  sans  prononcer  le  nom 
de  sa  fille ,  sans  la  voir,  ni  faii:e  à  elle  la  moindre  allusion.  Madame 
Grandet  ne  quitta  point  sa  chambre ,  et,  de  jour  en  jour,  son  état 
empira.  Rien  ne  fit  plier  le  vieux  tonnelier.  Il  restait  inébranlable, 
âpre  et  froid  comme  une  pile  de  granit.  Il  continua  d'aller  et  venir 
selon  ses  habitudes  ;  mais  il  ne  bégaya  plus,  causa  moins,  et  se  mon- 
tra dans  les  affaires  plus  dur  qu'il  ne  l'avait  jamais  été.  Souvent  il 
lui  échappait  quelque  erreur  dans  ses  chiOVes.  —  Il  s'est  passé 
quelque  chose  chez  les  Grandet,  disaient  les  Gruchotins  et  les  Gras- 
sinistes.  —  Qu'est-il  donc  arrivé  dans  la  maison  Grandet?  fut  une 
question  convenue  que  l'on  s'adressait  généralement  dans  toutes  les 
soirées  à  Saumur.  Eugénie  allait  aux  offices  sous  la  conduite  de 
Nanon.  Au  sortir  de  l'éghse  ,  si  madame  des  Grassins  lui  adressait 
quelques  paroles  ,  elle  y  répondait  d'une  manière  évasive  et  sans 
satisfaire  sa  curiosité.  Néanmoins  il  fut  impossible  au  bout  de  deus 
mois  de  cacher,  soit  aux  trois  Cruchot ,  soit  à  madame  des  Gras- 
sins, le  secret  de  la  réclusion  d'Eugénie.  11  y  eut  un  moment  où  les 
prétextes  manquèrent  pour  justifier  sa  perpétuelle  absence.  Puis , 
sans  qu'il  fût  possible  de  savoir  par  qui  le  secret  avait  été  trahi, 
toute  la  ville  apprit  que  depuis  le  premier  jour  de  l'an  mademoiselle 
Grandet  était ,  par  l'ordre  de  son  père,  enfermée  dans  sa  chambre  » 
au  pain  et  à  l'eau ,  sans  feu  ;  que  Nanon  lui  faisait  des  friandises  , 
les  lui  apportait  pendant  la  nuit  ;  et  l'on  savait  même  que  la  jeune 
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personne  ne  pouvait  voir  et  soigner  sa  mère  que  pendant  le  temps 
où  son  père  était  absent  du  logis.  La  conduite  de  Grandet  fut  alors 
jugée  très-sévèrement.  La  ville  entière  le  mit  pour  ainsi  dire  hors  la 
loi ,  se  souvint  de  ses  trahisons ,  de  ses  duretés  ,  et  l'excommunia. 
Quand  il  passait ,  chacun  se  le  montrait  en  chuchotant.  Lorsque 
sa  fille  descendait  la  rue  tortueuse  pour  aller  à  la  messe  ou  à  vêpres, 
accompagnée  de  Nanon  ,  tous  les  habitants  se  mettaient  aux  fenêtres 
pour  examiner  avec  curiosité  la  contenance  de  la  riche  héritière  et 
son  visage,  où  se  peignaient  une  mélancolie  et  une  douceur  angé- 
liques.  Sa  réclusion ,  la  disgrâce  de  son  père ,  n'étaient  rien  pour 
«lie.  Ne  voyait-elle  pas  la  mappemonde,  le  petit  banc ,  le  jardin  ,  le 
pan  de  mur,  et  ne  reprenait-elle  pas  sur  ses  lèvres  le  miel  qu'y  avaient 
laissé  les  baisers  de  l'amour?  Elle  ignora  pendant  quelque  temps  les 
conversations  dont  elle  était  l'objet  en  ville ,  tout  aussi  bien  que  les 
ignorait  son  père.  Religieuse  et  pure  devant  Dieu,  sa  conscience  et 
l'amour  l'aidaient  à  patiemment  supporter  la  colère  et  la  vengeance 
paternelles.  Mais  une  douleur  profonde  faisait  taire  toutes  les  autres 
douleurs.  Chaque  jour,  sa  mère ,  douce  el  tendre  créature ,  qui 
s'embellissait  de  l'éclat  que  jetait  son  âme  en  approchant  de  la  tombe, 
sa  mère  dépérissait  de  jour  en  jour.  Souvent  Eugénie  se  reprochait 
d'avoir  été  la  cause  innocente  de  la  cruelle  ,  de  la  lente  maladie  qui 
la  dévorait.  Ces  remords,  quoique  calmés  par  sa  mère,  l'attachaient 
encore  plus  étroitement  à  son  amour.  Tous  les  malins ,  aussitôt 
que  son  père  était  sorti ,  elle  venait  au  chevet  du  ht  de  sa  mère,  et 
là ,  Nanon  lui  apportait  son  déjeuner.  Mais  la  pauvre  Eugénie,  triste 
et  souffrante  des  souffrances  de  sa  mère,  en  montrait  le  visage  à 
Nanon  par  un  geste  muet ,  pleurait  et  n'osait  parler  de  son  cousin. 
Madame  Grandet ,  la  première,  était  forcée  de  lui  dire  :  —  Où  est- 
il  î  pourquoi  n'écrit- 2/  pas  ? 
•  La  mère  et  la  fille  ignoraient  complètement  f!lS  distances. 

—  Pensons  à  lui ,  ma  mère ,  répondait  Eugénie,  et  n'en  parlons 
pas.  Vous  souffrez  ,  vous  avant  tout. 

Tout  c'était  lui. 

—  Mes  enfants ,  disait  madame  Grandet ,  je  ne  regrette  point  la 
rie.  Dieu  m'a  protégée  en  me  faisant  envisager  avec  joie  le  terme 
de  mes  misères. 

Les  paroles  de  cette  femme  étaient  constamment  saintes  et  chré- 
tiennes. Quand,  au  moment  de  déjeuner  près  d'elle,  son  mari 
venait  se  promener  dans  sa  chambre,  elle  lui  dit ,  pendant  les  pre- 
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miers  mois  de  Tannée,  les  mêmes  discours,  répétés  avec  une  douceur 
angélique,  mais  avec  la  fermeté  d'une  femme  à  qui  une  mort  pro- 
chaine donnait  le  courage  qui  lui  avait  manqué  pendant  sa  vie. 

—  Monsieur,  je  vous  remercie  de  l'intérêt  que  vous  prenez  h  ma 
santé  ,  lui  répondait-elle  quand  il  lui  avait  fait  la  plus  banale  des 
demandes;  mais  si  vous  voulez  rendre  mes  derniers  moments  moins 
amers  et  alléger  mes  douleurs  ,  rendez  vos  bonnes  grâces  à  notre 
fille  ;  montrez-vous  chrétien  ,  époux  et  père. 

En  entendant  ces  mots ,  Grandet  s'asseyait  près  du  lit  et  agissait 
comme  un  homme  qui,  voyant  venir  une  averse  ,  se  met  tranquille- 
ment à  l'abri  sous  une  porte  cochère  :  il  écoutait  silencieusement 
sa  femme,  et  ne  répondait  rien.  Quand  les  plus  touchantes,  les  plus 
tendres ,  les  plus  religieuses  supplications  lui  avaient  été  adressées, 
il  disait  :  —  Tu  es  un  peu  pâlotte  aujourd'hui ,  ma  pauvre  femme. 
L'oubli  le  plus  complet  de  sa  fille  semblait  être  gravé  sur  son  front 
de  grès,  sur  ses  lèvres  serrées.  Il  n'était  même  pas  ému  par  les 
larmes  que  ses  vagues  réponses ,  dont  les  termes  étaient  à  peine 
variés  ,  faisaient  couler  le  long  du  blanc  visage  de  sa  femme. 

—  Que  Dieu  vous  pardonne  ,  monsieur,  disait-elle  ,  comme  je 
vous  pardonne  moi-même.  Vous  aurez  un  jour  besoin  d'indul- 
gence. 

Depuis  la  maladie  de  sa  femme,  il  n'avait  plus  osé  se  servir  de 
son  terrible  :  ta,  ta,  ta,  ta,  ta  !  Mais  aussi  son  despotisme  n'était-il 
pas  désarmé  par  cet  ange  de  douceur,  dont  la  laideur  disparaissait 
de  jour  en  jour,  chassée  par  l'expression  des  qualités  morales  qui 
venaient  fleurir  sur  sa  face.  Elle  était  tout  âme.  Le  génie  de  la  prière 
semblait  purifier,  amoindrir  les  traits  les  plus  grossiers  de  sa  figure, 
et  la  faisait  resplendir.  Qui  n'a  pas  observé  le  phénomène  de  cette 
transfiguration  sur  de  saints  visages  où  les  habitudes  de  l'âme  finis- 
sent par  triompher  des  traits  les  plus  rudement  contournés,  en  leur 
imprimant  l'animation  particulière  due  à  la  noblesse  et  à  la  pureté 
des  pensées  élevées  I  Le  spectacle  de  cette  transformation  accomplie 
par  les  souffrances  qui  consumaient  les  lambeaux  de  l'être  humain 
dans  cette  femme  agissait ,  quoique  faiblement ,  sur  le  vieux  tonne- 
lier dont  le  caractère  resta  de  bronze.  Si  sa  parole  ne  fut  plus  dédai- 
gneuse ,  un  imperturbable  silence ,  qui  sauvait  sa  supériorité  de 
père  de  famille,  domina  sa  conduite.  Sa  fidèle  Nanon  paraissait -elle 
au  marché  ,  soudain  quelques  lazzis ,  quelques  plaintes  sur  son 
maître  lui  sifflaient  aux  oreilles  ;  mais ,  quoique  l'opinion  publique 
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condamnât  hautement  le  père  Grandet ,  la  servante  le  défendait  par 
orgueil  pour  la  maison. 

—  Eh  !  bien  ,  disait-elle  aux  détracteurs  du  bonhomme  ,  est-ce 
que  nous  ne  devenons  pas  tous  plus  durs  en  vieillissant?  pourquoi 
ne  voulez-vous  pas  qu'il  se  racornisse  un  peu  ,  cet  homme?  Taisez 
donc  vos  menteries.  Mademoiselle  vit  comme  une  reine.  Elle  est 
seule  ,  eh  !  bien  ,  c'est  son  goût.  D'ailleurs ,  mes  maîtres  ont  des 
raisons  majeures. 

Enfin ,  un  soir,  vers  la  fin  du  printemps ,  madame  Grandet , 
dévorée  par  le  chagrin  ,  encore  plus  que  par  la  maladie,  n'ayant  pas 
réussi,  malgré  ses  prières,  à  réconcilier  Eugénie  et  son  père,  confia 
ses  peines  secrètes  aux  Cruchot. 

—  Mettre  une  fille  de  vingt-trois  ans  au  pain  et  à  l'eau?...  s'écria 
le  président  de  Bonfons ,  et  sans  motif  ;  mais  cela  constitue  des 
sévices  tortionnaires  ;  elle  peut  protester  contre ,  et  tant  dam 
que  sur... 

—  Allons,  mon  neveu,  dit  le  notaire,  laissez  votre  baragouin  de 
palais.  Soyez  tranquille  ,  madame,  je  ferai  finir  cette  réclusion  dès 
demain. 

En  entendant  parler  d'elle ,  Eugénie  sortit  de  sa  chambre. 

—  Messieurs,  dit-elle  en  s'avançant  par  un  mouvement  plein  de 
fierté,  je  vous  prie  de  ne  pas  vous  occuper  de  cette  affaire.  Mon  père 
est  maître  chez  lui.  Tant  que  j'habiterai  sa  maison,  je  dois  lui  obéir. 
Sa  conduite  ne  saurait  être  soumise  à  l'approbation  ni  à  la  désappro- 
bation du  monde  ,  il  n'en  est  comptable  qu'à  Dieu.  Je  réclame  de 
votre  amitié  le  plus  profond  silence  à  cet  égard.  Blâmer  mon  père 
serait  attaquer  notre  propre  considération.  Je  vous  sais  gré  ,  mes- 
sieurs, de  l'intérêt  que  vous  me  témoignez  ;  mais  vous  m'obligeriez 
davantage  si  vous  vouliez  faire  cesser  les  bruits  offensants  qui  cou- 
rent par  la  ville  ,  et  desquels  j'ai  été  instruite  par  hasard. 

—  Elle  a  raison ,  dit  madame  Grandet. 

—  Mademoiselle,  la  meilleure  manière  d'empêcher  le  monde  de 
jaser  est  de  vous  faire  rendre  la  liberté,  lui  répondit  respectueuse- 
ment le  vieux  notaire  frappé  de  la  beauté  que  la  retraite ,  la  mélan- 
colie et  l'amour  avaient  imprimée  à  Eugénie. 

—  Eh  !  bien ,  ma  fille  ,  laisse  à  monsieur  Cruchot  le  soin  d'ar- 
ranger cette  affaire  ,  puisqu'il  répond  du  succès.  Il  connaît  ton  père 
et  sait  comment  il  faut  le  prendre.  Si  tu  veux  me  voir  heureuse  pen- 
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danl  le  peu  de  temps  qui  me  reste  à  vivre  ,  il  faut ,  à  tout  prix  , 
que  ton  père  et  toi  vous  soyez  réconciliés. 

Le  lendemain ,  suivant  une  habitude  prise  par  Grandet  depuis  la 
réclusion  d'Eugénie  ,  il  vint  faire  un  certain  nombre  de  tours  dans 
son  petit  jardin.  Il  avait  pris  pour  cette  promenade  le  moment  où 
Eugénie  se  peignait.  Quand  le  bonhomme  arrivait  au  gros  noyer,  il  se 
cachait  derrière  le  tronc  de  l'arbre,  restait  pendant  quelques  instants 
à  contempler  les  longs  cheveux  de  sa  fille,  et  flottait  sans  doute  entre 
les  pensées  que  lui  suggérait  la  ténacité  de  son  caractère  et  le  désir 
d'embrasser  son  enfant.  Souvent  il  demeurait  assis  sur  le  petit  banc 
de  bois  pourri  où  Charles  et  Eugénie  s'étaient  juré  un  éternel  amour, 
pendant  qu'elle  regardait  aussi  son  père  à  la  dérobée  ou  dans  son 
miroir.  S'il  se  levait  et  recommençait  sa  promenade,  elle  s'asseyait 
complaisamment  à  la  fenêtre  et  se  mettait  à  examiner  le  pan  de  mur 
où  pendaient  les  plus  jolies  fleurs ,  d'où  sortaient ,  d'entre  les  cre- 
vasses ,  des  Cheveux  de  Vénus ,  des  liserons  et  une  plante  grasse , 
jaune  ou  blanche,  un  Sedum  très-abondant  dans  les  vignes  à  Saumur 
et  à  Tours.  Maître  Cruchot  vint  de  bonne  heure  et  trouva  le  vieux 
vigneron  assis  par  un  beau  jour  de  juin  sur  le  petit  banc ,  le  dos 
appuyé  au  mur  mitoyen ,  occupé  à  voir  sa  fille. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service  ,  maître  Cruchot?  dit-il  en 
apercevant  le  notaire. 

—  Je  viens  vous  parler  d'affaires. 

—  Ah!  ah  !  avez-vous  un  peu  d'or  à  me  donner  contre  des écusî 

—  Non  ,  non  ,  il  ne  s'agit  pas  d'argent ,  mais  de  votre  fille  Eugé- 
nie. Tout  le  monde  parle  d'elle  et  de  vous. 

—  De  quoi  se  méle-t-on?  Charbonnier  est  maître  chez  lui. 

—  D'accord ,  le  charbonnier  est  maître  de  se  tuer  aussi ,  ou,  ce 
qui  est  pis ,  de  jeter  son  argent  par  les  fenêtres. 

—  Comment  cela? 

—  Eh!  mais  votre  femme  est  très-malade,  mon  ami.  Vous 
devriez  môme  consulter  monsieur  Bergerin  ,  elle  est  en  danger  de 
mort.  Si  elle  venait  à  mourir  sans  avoir  été  soignée  comme  il  faut, 
vous  ne  seriez  pas  tranquille  ,  je  le  crois. 

—  Ta  !  ta  !  ta  !  ta  !  vous  savez  ce  qu'a  ma  femme  !  Ces  médecins, 
one  fois  qu'ils  ont  mis  le  pied  chez  vous,  ils  viennent  des  cinq  à  six 
fois  par  jour. 

—  Enfin,  Grandet,  vous  ferez  comme  vous  l'entendrez.  Nous 
sommes  de  vieux  amis  ;  il  n*y  a  pas ,  dans  tout  Saumur,  un  homme 
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qui  prenne  plus  que  moi  d'intérêt  à  ce  qui  vous  concerne  ;  j'ai  donc 
dû  vous  dire  cela.  Maintenant,  arrive  qui  plante,  vous  êtes  majeur, 
vous  savez  vous  conduire,  allez.  Ceci  n'est  d'ailleurs  pas  l'affaire  qui  ' 
m'amène.  Il  s'agit  de  quelque  chose  de  plus  grave  pour  vous,  peut- 
être.  Après  tout,  vous  n'avez  pas  envie  de  tuer  votre  femme,  elle 
vous  est  trop  utile.  Songez  donc  à  la  situation  où  vous  seriez  ,  vis- 
à-vis  votre  fille ,  si  madame  Grandet  mourait.  Vous  devriez  des 
comptes  à  Eugénie ,  puisque  vous  êtes  commun  en  biens  avec  votre 
femme.  Votre  fille  sera  en  droit  de  réclamer  le  partage  de  votre 
fortune  ,  de  faire  vendre  Froidfond.  Enfin ,  elle  succède  à  sa  mère, 
de  qui  vous  ne  pouvez  pas  hériter. 

Ces  paroles  furent  un  coup  de  foudre  pour  le  bonhomme  ,  qui 
n'était  pas  aussi  fort  en  législation  qu'il  pouvait  l'être  en  commerce. 
Il  n'avait  jamais  pensé  à  une  licitation. 

—  Ainsi  je  vous  engage  à  la  traiter  avec  douceur,  dit  Crucbot  en 
terminant. 

—  Mais  savez-vous  ce  qu'elle  a  fait ,  Crucbot  I 

—  Quoi  ?  dit  le  notaire  curieux  de  recevoir  une  confidence  du 
père  Grandet  et  de  connaître  la  cause  de  la  querelle. 

—  Elle  a  donné  son  or. 

—  Eh  !  bien  ,  était-il  à  elle  ?  demanda  le  notaire. 

—  Ils  me  disent  tous  cela  !  dit  le  bonhomme  en  laissant  tomber 
ses  bras  par  un  mouvement  tragique. 

—  Allez-vous,  pour  une  misère,  reprit  Cruchot ,  mettre  des  en- 
traves aux  concessions  que  vous  lui  demanderez  de  vous  faire  à  la 
mort  de  sa  mère  ? 

—  Ah  !  vous  appelez  six  mille  francs  d'or  une  misère  ? 

—  Eh  !  mon  vieil  ami ,  savez-vous  ce  que  coûteront  l'inventaire 
et  le  partage  de  la  succession  de  votre  femme  si  Eugénie  l'exige  î 

—  Quoi  ? 

—  Deux ,  ou  trois,  quatre  cent  mille  francs  peut-être  !  Ne  faudra- 
t-il  pas  liciter,  et  vendre  pour  connaître  la  véritable  valeur  ?  au  lieu 
qu'en  vous  entendant... 

—  Par  la  serpette  de  mon  père  !  s'écria  le  vigneron  qui  s'assit  en 
pâlissant ,  nous  verrons  ça  ,  Cruchot. 

Après  un  moment  de  silence  ou  d'agonie ,  le  bonhomme  regarda 
le  notaire  en  lui  disant  :  —  La  vie  est  bien  dure  !  Il  s'y  trouve 
bien  des  douleurs.  Cruchot ,  reprit-il  solennellement ,  vous  ne  vou- 
lez pas  me  tromper,  jurez-moi  sur  l'honneur  que  ce  que  vous  me 
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chantez  là  est  fondé  en  Droit.  Montrez-moi  le  Code,  je  veux  voir  le 
Code  ! 

—  Mon  pauvre  ami ,  répondit  le  notaire ,  ne  sais-je  pas  mon 
métier  ? 

—  Cela  est  donc  bien  vrai.  Je  serai  dépouillé,  trahi ,  tué,  dévoré 
par  ma  fiile. 

—  Elle  hérite  de  sa  mère. 

—  A  quoi  servent  donc  les  enfants  !  Ah  !  ma  femme ,  je  l'aime. 
Elle  est  solide  heureusement.  C*esl  une  La  Bertellière. 

—  Elle  n'a  pas  un  mois  à  vivre. 

Le  tonnelier  se  frappa  le  front,  marcha,  revint,  et,  jetant  un 
regard  effrayant  à  Cruchot  :  —  Comment  faire  ?  lui  dit-il. 

—  Eugénie  pourra  renoncer  purement  et  simplement  à  la  suc- 
cession de  sa  mère.  Vous  ne  voulez  pas  la  déshériter,  n'est-ce  pas? 
Mais ,  pour  obtenir  un  partage  de  ce  genre ,  ne  la  rudoyez  pas.  Ce 
que  je  vous  dis  là  ,  mon  vieux ,  est  contre  mon  intérêt.  Qu'ai-je  à 
faire,  moi?....  des  liquidations ,  des  inventaires,  des  ventes,  des 
partages... 

—  Nous  verrons,  nous  verrons.  Ne  parlons  plus  de  cela,  Cruchot. 
Vous  me  tribouillez  les  entrailles.  Avez-vous  reçu  de  l'or  ? 

—  Non  ;  mais  j'ai  quelques  vieux  louis ,  une  dizaine ,  je  vous  les 
donnerai.  Mon  bon  ami ,  faites  la  paix  avec  Eugénie.  Voyez-vous, 
tout  Saumur  vous  jette  la  pierre. 

—  Les  drôles  ! 

—  Allons,  les  rentes  sont  à  99.  Soyez  donc  content  une  fois  dans 
la  vie. 

~  A  99  ,  Cruchot  î 

—  Oui. 

—  Eh  !  eh  I  99  !  dit  le  bonhomme  en  reconduisant  le  vieux 
notaire  jusqu'à  la  porte  de  la  rue.  Puis ,  trop  agité  par  ce  qu'il 
venait  d'entendre  pour  rester  au  logis  ,  il  monta  chez  sa  femme  et 
lui  dit  :  —  Allons,  la  mère,  tu  peux  passer  la  journée  avec  ta  fille  , 
je  vas  à  Froidfond.  Soyez  gentilles  toutes  deux.  C'est  le  jour  de 
notre  mariage ,  ma  bonne  femme  :  tiens  ,  voilà  dix  écus  pour  ton 
reposoir  de  la  Fête-Dieu.  Il  y  a  assez  longtemps  que  tu  veux  en 
faire  un  ,  régale-toi  !  Amusez-vous ,  soyez  joyeuses  ,  portez-vous 
bien.  Vive  la  joie  !  Il  jeta  dix  écus  de  six  francs  sur  le  lit  de  sà 
femme  et  lui  prit  la  tête  pour  la  baiser  au  front.  —  Bonne  femme , 
tu  vas  mieux ,  n'est-ce  pas  ? 
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—  Comment  pouvez-vous  penser  à  recevoir  dans  votre  maison 
le  Dieu  qui  pardonne  en  tenant  voire  fille  exilée  de  voire  cœur  î 
dil-clle  avec  émotion. 

—  Ta ,  ta  ,  ta  ,  ta  ,  ta ,  dit  le  père  d'une  voix  caressante  ,  nous 
verrons  cela. 

—  Bonté  du  ciel  !  Eugénie  ,  cria  la  mère  en  rougissant  de  joie 
viens  embrasser  ton  père  ,  il  te  pardonne  ! 

Mais  le  bonhomme  avait  disparu.  Il  se  sauvait  à  toutes  jambe 
vers  ses  closeries  en  tâchant  de  mettre  en  ordre  ses  idées  renversées. 
Grandet  commençait  alors  sa  soixante-seizième  année.  Depuis  deux 
ans  principalement,  son  avarice  s'était  accrue  comme  s'accroissent 
toutes  les  passions  persistantes  de  l'homme.  Suivant  une  observa- 
lion  laite  sur  les  avares  ,  sur  les  ambitieux ,  sur  tous  les  gens  dont 
la  vie  a  été  consacrée  à  une  idée  dominante ,  son  sentiment  avait 
affectionné  plus  particulièrement  un  symbole  de  sa  passion.  La  vue 
de  l'or,  la  possession  de  l'or  était  devenue  sa  monomanie.  Son  esprit 
de  despotisme  avait  grandi  en  proportion  de  son  avarice  ,  et  aban- 
donner la  direction  de  la  moindre  partie  de  ses  biens  à  la  mort  de  sa 
femme  lui  paraissait  une  chose  contre  nature.  Déclarer  sa  fortune 
à  sa  fille ,  inventorier  l'universalité  de  ses  biens  meubles  et  im- 
meubles pour  les  liciter  ?...  —  Ce  serait  à  se  couper  la  gorge,  dit-il 
tout  haut  au  milieu  d'un  clos  en  examinant  les  ceps.  Enfin  il  prit 
son  parti ,  revint  à  Saumur  à  l'heure  du  dîner,  résolu  de  plier 
devant  Eugénie ,  de  la  cajoler,  de  l'amadouer  afin  de  pouvoir 
mourir  royalement  en  tenant  jusqu'au  dernier  soupir  les  rênes  de 
ses  millions.  Au  moment  où  le  bonhomme ,  qui  par  hasard  avait 
pris  son  passe-partout,  montait  Tescalier  à  pas  de  loup  pour  venir 
chez  sa  femme ,  Eugénie  avait  apporté  sur  le  lit  de  sa  mère  le 
beau  nécessaire.  Toutes  deux  ,  en  l'absence  de  Grandet ,  se  don- 
naient le  plaisir  de  voir  le  portrait  de  Charles,  en  examinant  celui 
de  sa  mère. 

—  C'est  tout  à  fait  son  front  et  sa  bouche  !  disait  Eugénie  au 
moment  où  le  vigneron  ouvrit  la  porte.  Au  regard  que  jeta  son 
man  sur  l'or,  madame  Grandet  cria  :  —  Mou  Dieu ,  ayez  pitié  de 
nous  ! 

Le  bonhomme  sauta  sur  le  nécessaire  comme  un  tigre  fond  sur 
un  enfant  endormi.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  dit-il  en  em- 
portant le  trésor  et  allant  se  placer  à  la  fenêtre.  —  Du  bon  or  ! 
de  Torl  s'écria-t-il.  Beaucoup  d'or  I  ça  pèse  deux  livres.  Ah  !  ah  I 
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Charles  t'a  donné  cela  contre  tes  belles  pièces.  Hein  ?  pourquoi  ne 
me  l'avoir  pas  dit  ?  C'est  une  bonne  affaire ,  fifille  !  Tu  es  ma  fille , 
je  te  reconnais.  Eugénie  tremblait  de  tous  ses  membres.  — N'est-ce 
paS;  ceci  est  à  Charles?  reprit  le  bonhomme. 

—  Oui ,  mon  père ,  ce  n'est  pas  à  moi.  Ce  meuble  est  un  dépôt 
sacré. 

—  Ta  !  ta  !  ta  !  il  a  pris  ta  fortune ,  faut  te  rétablir  ton  petit 
trésor. 

—  iMonpère?... 

Le  bonhomme  voulut  prendre  son  couteau  pour  faire  sauter  une 
plaque  d'or ,  et  fut  obligé  de  poser  le  nécessaire  sur  une  chaise. 
Eugénie  s'élança  pour  le  ressaisir;  mais  le  tonnelier,  qui  avait  tout 
à  la  fois  l'œil  à  sa  fille  et  au  coffret ,  la  repoussa  si  violemment  en 
étendant  le  bras  qu'elle  alla  tomber  sur  le  lit  de  sa  mère. 

—  Monsieur,  monsieur,  cria  la  mère  en  se  dressant  sur  son  lit, 
Grandet  avait  tiré  son  couteau  et  s'apprêtait  à  soulever  l'or. 

—  Mon  père ,  cria  Eugénie  en  se  jetant  à  genoux  et  marchant 
ainsi  pour  arriver  plus  près  du  bonhomme  et  lever  les  mains  vers 
lui ,  mon  père ,  au  nom  de  tous  les  Saints  et  de  la  Vierge ,  au  nom 
du  Christ,  qui  est  mort  sur  la  croix  ;  au  nom  de  votre  salut  éternel, 
mon  père ,  au  nom  de  ma  vie ,  ne  touchez  pas  à  ceci  !  Cette  toilette 
n'est  ni  à  vous  ni  à  moi  ;  elle  est  à  un  malheureux  parent  qui  me 
l'a  confiée ,  et  je  dois  la  lui  rendre  intacte. 

—  Pourquoi  la  regardais-tu,  si  c'est  un  dépôt?  Voir,  c'est  pis 
que  toucher. 

—  Mon  père,  ne  la  détruisez  pas,  ou  vous  me  déshonorez.  Mon 
père,  entendez-vous? 

—  Monsieur,  grâce  !  dit  la  mère. 

—  Mon  père ,  cria  Eugénie  d'une  voix  si  éclatante  que  Nanon 
effrayée  monta.  Eugénie  sauta  sur  un  couteau  qui  était  à  sa  portée 
et  s'en  arma. 

—  Eh  !  bien  ?  lui  dit  froidement  Grandet  en  souriant  à  froid. 

—  Monsieur,  monsieur,  vous  m'assassinez  !  dit  la  mère. 

—  Mon  père ,  si  votre  couteau  entame  seulement  une  parcelle 
de  cet  or,  je  me  perce  de  celui-ci.  Vous  avez  déjà  rendu  ma  mère 
mortellement  malade,  vous  tuerez  encore  votre  fille.  Allez  mainte- 
nant, blessure  pour  blessure? 

Grandet  tint  son  couteau  sur  le  nécessaire ,  et  regarda  sa  fille  eu 
hésitant. 
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—  En  serais-tu  donc  capable,  Eugénie?  dit-il. 

—  Oui ,  monsieur,  dit  la  mère. 

—  Elle  le  ferait  comme  elle  le  dit ,  cria  Nanon.  Soyez  donc  rai- 
sonnable ,  monsieur,  une  fois  dans  votre  vie.  Le  tonnelier  regarda 
l'or  et  sa  fille  alternativement  pendant  un  instant.  Madame  Grandet 
s'évanouit.  — Là,  voyez -vous,  mon  cher  monsieur?  madame  se 
meurt ,  cria  Nanon. 

—  Tiens ,  ma  fille ,  ne  nous  brouillons  pas  pour  un  coffre.  Prends 
donc  !  s'écria  vivement  le  tonnelier  en  jetant  la  toilette  sur  le  lit. 
—  Toi,  Nanon,  va  chercher  monsieur  Bergerin.  —  Allons,  la  mère, 
dit-il  en  baisant  la  main  de  sa  femme,  ce  n'est  rien,  va  :  nous  avons 
fait  la  paix.  Pas  vrai ,  fifille?  Plus  de  pain  sec,  tu  mangeras  tout  ce 
que  tu  voudras.  Ah  !  elle  ouvre  les  yeux.  Eh  !  bien ,  la  mère , 
mémère ,  timère  ,  allons  donc  !  Tiens ,  vois ,  j'embrasse  Eugénie. 
Elle  aime  son  cousin ,  elle  l'épousera  si  elle  veut ,  elle  lui  gardera  le 
petit  coffre.  Mais  vis  longtemps ,  ma  pauvre  femme.  Allons,  remue 
donc  !  Écoute ,  tu  auras  le  plus  beau  reposoir  qui  se  soit  jamais  fait 
à  Saumur. 

—  Mon  Dieu ,  pouvez-vous  traiter  ainsi  votre  femme  et  votre 
enfaftt  !  dit  d'une  voix  faible  madame  Grandet. 

—  Je  ne  le  ferai  plus ,  plus ,  cria  le  tonnelier.  Tu  vas  voir,  ma 
pauvre  femme.  Il  alla  à  son  cabinet ,  et  revint  avec  une  poignée  de 
louis  qu'il  éparpilla  sur  le  lit.  —  Tiens,  Eugénie,  tiens,  ma  femme, 
voilà  pour  vous,  dit-il  en  maniant  les  louis.  Allons ,  égaie-toi ,  ma 
femme  ;  porte-toi  bien ,  tu  ne  manqueras  de  rien  ni  Eugénie  non 
plus.  Voilà  cent  louis  d'or  pour  elle.  Tu  ne  les  donneras  pas,  Eugénie, 
ceux-là ,  hein  ? 

Madame  Grandet  et  sa  fille  se  regardèrent  étonnées. 

—  Reprenez-les ,  mon  père  ;  nous  n'avons  besoin  que  de  votre 
tendresse. 

—  Eh  !  bien ,  c'est  ça ,  dit-il  en  empochant  les  louis ,  vivons 
comme  de  bons  amis.  Descendons  tous  dans  la  salle  pour  dîner,  pour 
jouer  au  loto  tous  les  soirs  à  deux  sous.  Faites  vos  farces!  Hein, 
ma  femme  ? 

/     —  Hélas  !  je  le  voudrais  bien,  puisque  cela  peut  vous  être  agréable, 
dit  la  mourante  ;  mais  je  ne  saurais  me  lever. 

—  Pauvre  mère,  dit  le  tonnelier,  tu  ne  sais  pas  combien  je  t'aime. 
Et  toi,  ma  fille!  Il  la  serra,  l'embrassa.  Oh!  comme  c'est  bon 
d'embrasser  sa  fille  après  une  brouille  !  ma  fifille  I  Tiens,  vois-tu  , 
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mémère,  nous  ne  faisons  qu'un  maintenant.  Va  donc  serrer  cela, 
dit-il  à  Eugénie  en  lui  montrant  le  coffret.  Va,  ne  crains  rien.  Je  ne 
t'en  parlerai  plus ,  jamais. 

Monsieur  Bergerin ,  le  plus  célèbre  médecin  de  Saumur,  arriva 
bientôt.  La  consultation  finie ,  il  déclara  positivement  à  Grandet 
que  sa  femme  était  bien  mal ,  mais  qu'un  grand  calme  d'esprit,  un 
régime  doux  et  des  soins  minutieux  pourraient  reculer  l'époque  de 
sa  mort  vers  la  fin  de  l'automne. 

—  Ça  coûtera-t-il  cher?  dit  le  bonhomme ,  faut-il  des  drogues  ? 

—  Peu  de  drogues,  mais  beaucoup  de  soins  ,  répondit  le  méde- 
cin, qui  ne  put  retenir  un  sourire.     , 

—  Enfin,  monsieur  Bergerin  ,  répondit  Grandet,  vous  êtes  un 
homme  d'honneur,  pas  vrai  ?  Je  me  fie  à  vous,  venez  voir  ma  femme 
toutes  et  quantes  fois  vous  le  jugerez  convenable.  Conservez-moi  ma 
bonne  femme  ;  je  l'aime  beaucoup,  voyez-vous,  sans  que  ça  paraisse, 
parce  que,  chez  moi,  tout  se  passe  en  dedans  et  me  trifouille  l'âme. 
J'ai  du  chagrin.  Le  chagrin  est  entré  chez  moi  avec  la  mort  de 
mon  frère ,  pour  lequel  je  dépense,  à  Paris,  des  sommes...  les  yeux 
de  la  tète,  enfin  !  et  ça  ne  finit  point  Adieu,  monsieur,  sil'on  peut 
sauver  ma  femme ,  sauvez-la ,  quand  même  il  faudrait  dépenser 
pour  ça  cent  ou  deux  cents  francs. 

Malgré  les  souhaits  fervents  que  Grandet  faisait  pour  la  santé  do 
sa  femme ,  dont  la  succession  ouverte  était  une  première  mort  pour 
lui  ;  malgré  la  complaisance  qu'il  manifestait  en  toute  occasion  pour 
les  moindres  volontés  de  la  mère  et  de  la  fille  étonnées  ;  malgré  les 
soins  les  plus  tendres  prodigués  par  Eugénie,  madame  Grandet 
marcha  rapidement  vers  la  mort.  Chaque  jour  elle  s'affaiblissait  et 
dépérissait  comme  dépérissent  la  plupart  des  femmes  atteintes ,  à 
cet  âge ,  par  la  maladie.  Elle  était  frêle  autant  que  les  feuilles  des 
arbres  en  automne.  Les  rayons  du  ciel  la  faisaient  resplendir  comme 
ces  feuilles  que  le  soleil  traverse  et  dore.  Ce  fut  une  mort  digne  de 
sa  vie,  une  mort  toute  chrétienne  ;  n'est-ce  pas  dire  sublime  î  Au  mois 
d'octobre  1822  éclatèrent  particulièrement  ses  vertus,  sa  patience 
d'ange  et  son  amour  pour  sa  fille  ;  elle  s'éteignit  sans  avoir  laissé 
échapper  la  moindre  plainte.  Agneau  sans  tache,  elle  allait  au  ciel, 
et  ne  regrettait  ici-bas  que  la  douce  compagne  de  sa  froide  vie ,  à 
laquelle  ses  derniers  regards  semblaient  prédire  mille  maux.  Elle 
tremblait  de  laisser  cette  brebis,  blanche  comme  elle,  seule  au 
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milieu  d'un  monde  égoïste  qui  voulait  lui  arracher  sa  toison ,  ses 
trésors. 

—  Mon  enfant ,  lui  dit-elle  avant  d'expirer,  il  n'y  a  de  bonheur 
que  dans  le  ciel,  tu  le  sauras  un  jour. 

Le  lendemain  de  cette  mort,  Eugénie  trouva  de  nouveaux  motifs 
de  s'attacher  à  cette  maison  où  elle  était  née,  où  elle  avait  tant  souf- 
fert, où  sa  mère  venait  de  mourir.  Elle  ne  pouvait*  contempler  la 
croisée  et  la  chaise  à  patins  dans  la  salle  sans  verser  des  pleurs.  Elle 
crut  avoir  méconnu  l'âme  de  son  vieux  père  en  se  voyant  l'objet  de 
ses  soins  les  plus  tendres  :  il  venait  lui  donner  le  bras  pour  descendre 
au  déjeuner;  il  la  regardait  d'un  œil  presque  bon  pendant  des 
heures  entières  ;  enfin  il  la  couvait  comme  si  elle  eût  été  d'or.  Le 
vieux  tonnelier  se  ressemblait  si  peu  à  lui-même ,  il  tremblait  telle- 
ment devant  sa  fille ,  que  Nanon  et  les  Cruchotins ,  témoins  de  sa 
faiblesse,  l'attribuèrent  à  son  grand  âge,  et  craignirent  ainsi  quelque 
affaiblissement  dans  ses  facultés  ;  mais  le  jour  où  la  famille  prit 
!e  deuil,  après  le  dîner  auquel  fut  convié  maître  Gruchot,  qui  seul 
connaissait  le  secret  de  son  client,  la  conduite  du  bonhomme 
s'expliqua. 

—  Ma  chère  enfant ,  dit-il  à  Eugénie  lorsque  la  table  fut  ôtée  et 
les  portes  soigneusement  closes ,  te  voilà  héritière  de  ta  mère ,  et 
nous  avons  de  petites  affaires  à  régler  entre  nous  deux.  Pas  vrai, 
Cruchot? 

—  Oui. 

—  Est-il  donc  si  nécessaire  de  s'en  occuper  aujourd'hui,  mon 
père  ? 

—  Oui ,  oui ,  fifille.  Je  ne  pourrais  pas  durer  dans  l'incertitude 
où  je  suis.  Je  ne  crois  pas  que  tu  veuilles  me  faire  de  la  peine. 

—  Oh  !  mon  père. 

—  Hé  !  bien ,  il  faut  arranger  tout  cela  ce  soir. 

—  Que  voulez-vous  donc  que  je  fasse? 

—  Mais,  fifille,  ça  ne  me  regarde  pas.  Dites-lui  donc,  Cruchot. 

—  Mademoiselle ,  monsieur  votre  père  ne  voudrait  ni  partager, 
ni  vendre  ses  biens,  ni  payer  des  droits  énormes  pour  l'argent  comp- 
tant qu'il  peut  posséder.  Donc ,  pour  cela  ,  il  faudrait  se  dispenser 
de  faire  l'inventaire  de  toute  la  fortune  qui  aujourd'hui  se  trouve 
indivise  entre  vous  et  monsieur  votre  père... 

—  Gruchot ,  êles-vous  bien  sûr  de  cela ,  pour  en  parler  ainsi 
devant  un  enfant? 
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—  Laissez- moi  dire,  Grandet. 

—  Oui ,  oui ,  mon  ami.  Ni  vous  ni  ma  fille  ne  voulez  me  dépouil- 
ler. N'est-ce  pas ,  fifille  ? 

—  Mais,  monsieur  Cruchot ,  que  faut-il  que  je  fasse?  demanda 
Eugénie  impatientée. 

—  Eh  !  bien,  dit  le  notaire,  il  faudrait  signer  cet  acte  par  lequel 
vous  renonceriez  à  la  succession  de  madame  votre  mère ,  et  laisse- 
riez à  votre  père  l'usufruit  de  tous  les  biens  indivis  entre  vous ,  et 
dont  il  vous  assure  la  nu-propriété... 

—  Je  ne  comprends  rien  à  tout  ce  que  vous  me  dites ,  répondit 
Eugénie,  donnez-moi  l'acte,  et  montrez-moi  la  place  où  je  dois  signer. 

Le  père  Grandet  regardait  alternativement  l'acte  et  sa  fille,  sa  fiHe 
et  l'acte,  en  éprouvant  de  si  violentes  émotions  qu'il  s'essuya  quel- 
ques gouttes  de  sueur  venues  sur  son  front. 

—  Fifille,  dit-il,  au  lieu  de  signer  cet  acte  qui  coûtera  gros  à 
faire  enregistrer,  si  tu  voulais  renoncer  purement  et  simplement  à 
la  succession  de  ta  pauvre  chère  mère  défunte ,  et  t'en  rapporter  à 
moi  pour  l'avenir,  j'aimerais  mieux  ça.  Je  te  ferais  alors  tous  les 
mois  une  bonne  grosse  rente  de  cent  francs,.  Vois,  tu  pourrais  payer 
autant  de  messes  que  tu  voudrais  à  ceux  pour  lesquels  tu  en  fais 
dire...  Hein  !  cent  francs  par  mois ,  en  hvres? 

—  Je  ferai  tout  ce  qu'il  vous  plaira ,  mon  père. 

—  Mademoiselle,  dit  le  notaire,  il  est  de  mon  devoir  de  vous  faire 
observer  que  vous  vous  dépouillez... 

—  Eh!  mon  Dieu ,  dit-elle,  qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

—  Tais-toi,  Cruchot.  C'est  dit,  c'est  dit,  s'écria  Grandet  en  pre- 
nant la  main  de  sa  fille  et  y  frappant  avec  la  sienne.  Eugénie,  tu  ne 
te  dédiras  point ,  tu  es  une  honnête  fille ,  hein  î 

—  Oh!  mon  père!... 

Il  l'embrassa  avec  effusion ,  la  serra  dans  ses  bras  à  l'étouffer. 

—  Va ,  mon  enfant ,  tu  donnes  la  vie  à  ton  père  ;  mais  lu  lui  rends 
ce  qu'il  t'a  donné  :  nous  sommes  quittes.  Voilà  comment  doivent  se 
faire  les  affaires.  La  vie  est  une  affaire.  Je  te  bénis!  Tu  es  une  ver- 
tueuse fille ,  qui  aime  bien  son  papa.  Fais  ce  que  tu  voudras  main- 
tenant. A  demain  donc ,  Cruchot ,  dit-il  en  regardant  le  notaire 
épouvanté.  Vous  verrez  à  bien  préparer  l'acte  de  renonciation  au 
greffe  du  tribunal. 

Le  lendemain ,  vers  midi ,  fut  signée  la  déclaration  par  laquelle 
Eugénie  accomplissait  elle-même  sa  spoliation.  Cependant,  malgré 
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sa  parole,  à  la  fin  de  la  première  année,  le  vieux  tonnelier  n'avait 
pas  encore  donné  un  sou  des  cent  francs  par  mois  si  solennellement 
promis  à  sa  fille.  Aussi ,  quand  Eugénie  lui  en  parla  plaisamment  » 
ne  put -il  s*empêcher  de  rougir;  il  monta  vivement  à  son  cabinet, 
revint ,  et  lui  présenta  environ  le  tiers  des  bijoux  qu'il  avait  pris  è 
son  neveu. 

—  Tiens ,  petite ,  dil-il  d'un  accent  plein  d'ironie ,   veux-tu  ça 
ur  les  douze  cents  francs? 

—  O  mon  père  !  vrai ,  me  les  donnez- vous  ? 

—  Je  t'en  rendrai  autant  l'année  prochaine,  dit-il  en  les  lui  jetant 
dans  son  tablier.  Ainsi  en  peu  de  temps  lu  auras  toutes  ses  breloques, 
ajouta-t-il  en  se  frottant  les  mains ,  heureux  de  pouvoir  spéculer 
sur  le  sentiment  de  sa  fille. 

Néanmoins  le  vieillard ,  quoique  robuste  encore ,  sentit  la  néces- 
sité d'initier  sa  fille  aux  secrets  du  ménage.  Pendant  deux  années 
consécutives  il  lui  fit  ordonner  en  sa  présence  le  menu  de  la  maison, 
et  recevoir  les  redevances.  Il  lui  apprit  lentement  et  successivement 
les  noms,  la  contenance  de  ses  clos,  de  ses  fermes.  Vers  la  troisième 
année  il  l'avait  si  bien  accoutumée  à  toutes  ses  façons  d'avarice ,  il 
les  avait  si  véritablement  tournées  chez  elle  en  habitudes,  qu'il  lui 
laissa  sans  crainte  les  clefs  de  la  dépense ,  et  l'institua  la  maîtresse 
au  logis. 

Cinq  ans  se  passèrent  sans  qu'aucun  événement  marquât  dans 
l'existence  monotone  d'Eugénie  et  de  son  père.  Ce  fut  les  mêmes 
actes  constamment  accomplis  avec  la  régularité  chronométrique  des 
mouvements  de  la  vieille  pendule.  La  profonde  mélancolie  de  made- 
moiselle Grandet  n'était  un  secret  pour  personne  ;  mais ,  si  chacun 
put  en  pressentir  la  cause,  jamais  un  mot  prononcé  par  elle  ne  jus- 
tifia tes  soupçons  que  toutes  les  sociétés  de  Saumur  formaient  sur 
l'état  du  cœur  de  la  riche  héritière.  Sa  seule  compagnie  se  compO' 
sait  des  trois  Cruchot  et  de  quelques  uns  de  leurs  amis  qu'ils  avaient 
insensiblement  introduits  au  logis.  Ils  lui  avaient  appris  à  jouer  au 
M^hist,  et  venaient  tous  les  soirs  faire  la  partie.  Dans  l'année  1827, 
son  père ,  sentant  le  poids  des  infirmités  ,  fut  forcé  de  l'initier  aux 
secrets  de  sa  fortune  territoriale ,  et  lui  disait,  en  cas  de  difficultés, 
de  s'en  rapporter  à  Cruchot  le  notaire,  dont  la  probité  lui  était 
connue.  Puis,  vers  la  fin  de  celte  année,  le  bonhomme  fut  enfin,  à 
fàge  de  quatre-vingt-deux  ans,  pris  par  une  paralysie  qui  fit  de 
rapides  progrès.  Grandet  fut  condamné  par  monsieur  Bergerin.  En 
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pensant  qu'elle  allait  bientôt  se  trouver  seule  dans  le  monde, 
Eugénie  se  tint,  pour  ainsi  dire,  plus  près  de  son  père,  et  serra  plusr 
fortement  ce  dernier  anneau  d'affection.  Dans  sa  pensée ,  comme 
dans  celle  de  toutes  les  femmes  aimantes,  l'amour  était  le  monde 
entier,  et  Charles  n'était  pas  là.  Elle  fut  sublime  de  soins  et  d'atten- 
tions pour  son  vieux  père ,  dont  les  facultés  commençaient  à  bais- 
ser, mais  dont  l'avarice  se  soutenait  instinctivement.  Aussi  la  mort 
de  cet  homme  ne  contrasta-t-elle  point  avec  sa  vie.  Dès  le  matin  il 
se  faisait  rouler  entre  la  cheminée  de  sa  chambre  et  la  porte  de  son 
cabinet ,  sans  doute  plein  d'or.  Il  restait  là  sans  mouvement ,  mais 
il  regardait  tour  à  tour  avec  anxiété  ceux  qui  venaient  le  voir  et  la 
porte  doublée  de  fer.  Il  se  faisait  rendre  compte  des  moindres 
bruits  qu'il  entendait;  et,  au  grand  étonnement  du  notaire,  il 
entendait  le  bâillement  de  son  chien  dans  la  cour.  Il  se  réveillait  de 
sa  stupeur  apparente  au  jour  et  à  l'heure  où  il  fallait  recevoir  des 
fermages ,  faire  des  comptes  avec  les  closiers ,  ou  donner  des  quit- 
tances. Il  agitait  alors  son  fauteuil  à  roulettes  jusqu'à  ce  qu'il  se 
trouvât  en  face  de  la  porte  de  son  cabinet.  Il  le  faisait  ouvrir  par 
sa  fille,  et  veillait  à  ce  qu'elle  plaçât  en  secret  elle-même  les  sacs 
d'argent  les  uns  sur  les  autres ,  à  ce  qu'elle  fermât  la  porte.  Puis  il 
revenait  à  sa  place  silencieusement  aussitôt  qu'elle  lui  avajt  rendu 
la  précieuse  clef,  toujours  placée  dans  la  poche  de  son  gilet ,  et 
qu'il  tâlait  de  temps  en  temps.  D'ailleurs  son  vieil  ami  le  notaire , 
sentant  que  la  riche  héritière  épouserait  nécessairement  son  neveu 
le  président  si  Charles  Grandet  ne  revenait  pas,  redoubla  de  soins  et 
d'attentions  :  il  venait  tous  les  jours  se  mettre  aux  ordres  de  Gran- 
det, allait  à  son  commandement  à  Froidfond  ,  aux  terres,  aux  prés, 
aux  vignes ,  vendait  les  récoltes ,  et  transmutait  tout  en  or  et  en 
argent  qui  venait  se  réunir  secrètement  aux  sacs  empilés  dans  le 
cabinet.  Enfin  arrivèrent  les  jours  d'agonie ,  pendant  lesquels  la 
forte  charpente  du  bonhomme  fut  aux  prises  avec  la  destruction.  It 
voulut  rester  assis  au  coin  de  son  feu ,  devant  la  porte  de  son 
cabinet.  Il  attirait  à  lui  et  roulait  toutes  les  couvertures  que  l'on 
mettait  sur  lui ,  et  disait  à  Nanon  :  —  Serre ,  serre  ça ,  pour  qu'on 
ne  me  vole  pas.  Quand  il  pouvait  ouvrir  les  yeux ,  où  toute  sa  vie 
s'était  réfugiée,  il  les  tournait  aussitôt  vers  la  porte  du  cabinet  où 
gisaient  ses  trésors  en  disant  à  sa  fille  :  —  Y  sont-ils?  y  sont-ils î 
d'un  son  de  voix  qui  dénotait  une  sorte  de  peur  paniq^ue. 
—  Oui ,  mon  père. 
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—  Veille  à  Tor,  mets  de  l'or  devant  moi., 

Eugénie  lui  étendait  des  louis  sur  une  table ,  et  il  demeurait  des 
heures  entières  les  yeux  attachés  sur  les  louis,  comme  un  enfant 
qui ,  au  moment  où  il  commence  à  voir,  contemple  stupidement  le 
même  objet;  et,  comme  à  un  enfant,  il  lui  échappait  un  sourire 
pénible. 

—  Ça  me  réchauffe  !  disait-ii  quelquefois  en  laissant  paraître  sur 
sa  figure  une  expression  de  béatitude. 

Lorsque  le  curé  de  la  paroisse  vint  l'administrer,  ses  yeux,  morts 
en  apparence  depuis  quelques  heures,  se  ranimèrent  à  la  vue  de  la 
croix ,  des  chandeliers ,  du  bénitier  d'argent  qu'il  regarda  fixe- 
ment ,  et  sa  loupe  remua  pour  la  dernière  fois.  Lorsque  le  prêtre 
lui  approcha  des  lèvres  le  crucifix  en  vermeil  pour  lui  faire  baiser 
'  le  Christ ,  il  fit  un  épouvantable  geste  pour  le  saisir.  Ce  dernier 
effort  lui  coûta  la  vie.  Il  appela  Eugénie ,  qu'il  ne  voyait  pas  quoi- 
qu'elle fût  agenouillée  devant  lui  et  qu'elle  baignât  de  ses  larmes 
une  main  déjà  froide. 

—  Mon  père ,  bénissez-moi. 

—  Aie  bien  soin  de  tout.  ïu  me  rendras  compte  de  ça  là-bas , 
dit-il  en .  prouvant  par  cette  dernière  parole  que  le  christianisme 
doit  être  la  religion  des  avares. 

Eugénie  Grandet  se  trouva  donc  seule  au  monde  dans  cette  mai- 
son ,  n'ayant  que  Nanon  à  qui  elle  pût  jeter  un  regard  avec  la  cer- 
titude d'être  entendue  et  comprise ,  Nanon ,  le  seul  être  qui  l'aimât 
pour  elle  et  avec  qui  elle  pût  causer  de  ses  chagrins.  La  grande 
Nanon  était  une  providence  pour  Eugénie.  Aussi  ne  fut-elle  plus 
une  servante,  mais  une  humble  amie.  Après  la  mort  de  son  père, 
Eugénie  apprit  par  maître  Cruchot  qu'elle  possédait  trois  cent  mille 
livres  de  rente  en  biens-fonds  dans  l'arrondissement  de  Saumur, 
six  millions  placés  en  trois  pour  cent  à  soixante  francs ,  et  il  valait 
alors  soixante-dix-sept  francs  ;  plus  deux  millions  en  or  et  cent  mille 
francs  en  écus ,  sans  compter  les  arrérages  à  recevoir.  L'estimaiioa 
totale  de  ses  biens  allait  à  dix-sept  millions. 

—  Où  donc  est  mon  cousin  ?  se  dit-elle. 

Le  jour  où  maître  Cruchot  remit  à  sa  cliente  l'état  de  la  succes- 
sion, devenue  claire  et  liquide,  Eugénie  resta  seule  avec  Nanon, 
assises  l'une  et  l'autre  de  chaque  côté  de  la  cheminée  de  cette 
salle  si  vide,  où  tout  était  souvenir,  depuis  la  chaise  à  patins  sur 
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laquelle  s'asseyait  sa  mère  jusqu'au  verre  dans  lequel  avait  bu  son 
cousin. 

—  Nanon  ,  nous  sommes  seules.. 

—  Oui,  mademoiselle;  et,  si  je  savais  où  il  est,  ce  mignon,  j'irais 
de  mon  pied  le  chercher. 

—  Il  y  a  la  mer  entre  nous ,  dit-elle. 

Pendant  que  la  pauvre  héritière  pleurait  ainsi  en  compagnie  de 
sa  vieille  servante ,  dans  cette  froide  et  obscure  maison ,  qui  pour 
elle  composait  tout  l'univers,  il  n'était  question  de  Nantes  à  Orléans 
que  des  dix-sept  millions  de  mademoiselle  Grandet.  Un  de  ses 
premiers  actes  fut  de  donner  douze  cents  francs  de  rente  viagère  à 
Nanon  ,  qui,  possédant  déjà  six  cents  autres  francs ,  devint  un  riche 
parti.  En  moins  d'un  mois,  elle  passa  de  l'état  de  fille  à  celui  de 
femme ,  sous  la  protection  d'Antoine  Cornoiller,  qui  fut  nommé 
garde-général  des  terres  et  propriétés  jde  mademoiselle  Grandet. 
Madunic  Cornoiller  eut  sur  ses  contemporaines  un  immense  avan- 
tage. Quoiqu'elle  eût  cinquante-neuf  ans ,  elle  ne  paraissait  pas  en 
avoir  plus  de  quarante.  Ses  gros  traits  avaient  résisté  aux  attaques 
du  temps.  Grâce  au  régime  de  sa  vie  monastique ,  elle  narguait  la 
vieillesse  par  un  teint  coloré,  pai'  une  santé  de  fer.  Peut-être  n'avail- 
elle  jamais  été  aussi  bien  qu'elle  le  fut  au  jour  de  son.mariage.  Elle 
eut  les  bénéfices  de  sa  laideur,  et  apparut  grosse,  grasse,  forte, 
ayant  sur  sa  figure  indestructible  un  air  de  bonheur  qui  fit  envier 
par  quelques  personnes  le  sort  de  Cornoiller.  —  Elle  est  bon  teint, 
disait  le  drapier.  — Elle  est  capable  de  faire  des  enfants,  dit  le  mar- 
chand de  sel;  elle  s'est  conservée  comme  dans  de  la  saumure, 
sous  votre  respect.  —  Elle  est  riche ,  et  le  gars  Cornoiller  fait  un 
bon  coup,  disait  un  autre  voisin.  En  sortant  du  vieux  logis,  Nanon, 
qui  était  aimée  de  tout  le  voisinage ,  ne  reçut  que  des  compliments 
en  descendant  la  rue  tortueuse  pour  se  rendre  à  la  paroisse.  Pour 
présent  de  noce ,  Eugénie  lui  donna  trois  douzaines  de  couverts. 
Cornoiller,  surpris  d'une  telle  magnificence,  parlait  de  sa  maîtresse 
les  larmes  aux  yeux  :  il  se  serait  fait  hacher  pour  elle.  Devenue  la 
femme  de  confiance  d'Eugénie ,  madame  Cornoiller  eut  désormais 
un  bonheur  égal  pour  elle  à  celui  de  posséder  un  mari.  Elle  avait 
enfin  une  dépense  à  ouvrir,  à  fermer,  des  provisions  à  donner  le 
malin ,  comme  faisait  son  défunt  maître.  Puis  elle  eut  à  régir  deux 
domestiques,  une  cuisinière  et  une  femme  de  chambre  chargée  de 
raccommoder  le  linge  de  la  maison ,  de  faire  les  robes  de  siademoi- 
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selle.  Coriioiller  cumula  les  fonctions  de  garde  et  de  régisseur.  Il 
est  inutile  de  dire  que  la  cuisinière  et  la  femme  de  chambre  choisies 
par  Nanon  étaient  de  véritables  perles.  Mademoiselle  Grandet  eut 
ainsi  quatre  serviteurs  dont  le  dévouement  était  sans  bornes.  Les 
fermiers  ne  s'aperçurent  donc  pas  de  la  mort  du  bonhomme ,  tant 
il  avait  sévèrement  établi  les  usages  et  coutumes  de  son  administra- 
tion, qui  fut  soigneusement  continuée  par  monsieur  et  madame 
€ornoiller. 

A  trente  ans ,  Eugénie  ne  connaissait  encore  aucune  des  félicités 
de  la  vie.  Sa  pâle  et  triste  enfance  s'était  écoulée  auprès  d'une  mère 
dont  le  cœur  méconnu ,  froissé,  avait  toujours  souffert.  En  quittant 
avec  joie  l'existence ,  cette  mère  plaignit  sa  fille  d'avoir  à  vivre  ,  et 
lui  laissa  dans  l'âme  de  légers  remords  et  d'éternels  regrets.  Le 
premier,  le  seul  amour  d'Eugénie  était ,  pour  elle ,  un  principe  de 
mélancolie.  Après  avoir  enlj'evu  son  amant  pendant  quelques  jours, 
elle  lui  avait  donné  son  cœur  entre  deux  baisers  furtivement  accep- 
tés et  reçus  ;  puis  il  était  parti ,  mettant  tout  un  monde  entre  elle 
et  lui.  Cet  amour,  maudit  par  son  père,  lui  avait  presque  coûté  sa 
mère,  et  ne  lui  causait  que  des  douleurs  mêlées  de  frêles  espérances. 
Ainsi  jusqu'alors  elle  s'était  élancée  vers  le  bonheur  en  perdant  ses 
forces ,  sans  le^  échanger.  Dans  la  vie  morale,  aussi  bien  que  dans 
la  vie  physique ,  il  existe  une  aspiration  et  une  respiration  :  l'âme  a 
besoin  d'absorber  les  sentiments  d'une  autre  âme,  de  se  les  assimi- 
ler pour  les  lui  restituer  plus  riches.  Sans  ce  beau  phénomène 
humain ,  point  de  vie  au  cœur;  l'air  lui  manque  alors,  il  souiTie,  et 
dépérit,  Eugénie  commençait  à  souffrir.  Pour  elle,  la  fortune  n'était 
ni  un  pouvoir  ni  une  consolation  ;  elle  ne  pouvait  exister  que  par 
i*amour,  par  la  religion,  par  sa  foi  dans  l'avenir.  L'amour  lui  expli- 
quait l'éternité.  Son  cœur  et  l'Évangile  lui  signalaient  deux  mondes 
à  attendre.  Elle  se  plongeait  nuit  et  jour  au  sein  de  deux  pensées 
infinies,  qui  pour  elle  peut-être  n*en  faisaient  qu'une  seule.  Elle  se 
retirait  en  elle-même,  aimant,  et  se  croyant  aimée.  Depuis  sept  ans, 
sa  passion  avait  tout  envahi.  Ses  trésors  n'étaient  pas  les  millions 
dont  les  revenus  s'entassaient,  mais  le  coffret  de  Charles,  mais 
les  deux  portraits  suspendus  à  son  lit ,  mais  les  bijoux  rachetés  à  son 
père ,  étalés  orgueilleusement  sur  une  couche  de  ouate  dans  un 
tiroir  du  bahut  ;  mais  le  dé  de  sa  tante,  duquel  s'était  servie  sa  mère, 
et  que  tous  les  jours  elle  prenait  reUgieusement  pour  travailler  à 
une  bi'oderie,  ouvrage  de  Pénélope^  entrepris  seulement  pour 
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mettre  à  son  doigt  cet  or  plein  de  souvenirs.  Il  ne  paraissait  pas  vrai- 
semblable que  mademoiselle  Grandet  voulût  se  marier  durant  son 
deuil.  Sa  piété  vraie  était  connue.  Aussi  la  famille  Cruchot ,  dont  la 
politique  était  sagement  dirigée  par  le  vieil  abbé ,  se  contenta-t-eîle 
de  cerner  rhéritière  en  l'entourant  des  soins  les  plus  affectueux. 
Chez  elle ,  tous  les  soirs ,  la  salle  se  remplissait  d'une  société  com- 
posée des  plus  chauds  et  des  plus  dévoués  Cruchotins  du  pays ,  qui 
s'efforçaient  de  chanter  les  louanges  de  la  maîtresse  du  logis  sur 
tous  les  tons.  Elle  avait  le  médecin  ordinaire  de  sa  chambre ,  son 
grand  aumônier,  son  chambellan ,  sa  première  dame  d'atours ,  son 
premier  ministre,  son  chancelier  surtout,  un  chancelier  qui  voulait 
lui  tout  dire.  L'héritière  eût-elle  désiré  un  porte-queue ,  on  lui  ea 
aurait  trouvé  un.  C'était  une  reine,  et  la  plus  habilement  adulée  de 
toutes  les  reines.  La  flatterie  n'émane  jamais  des  grandes  âmes,  elle 
est  l'apanage  des  petits  esprits,  qui  réussissent  à  se  rapetisser  encore 
pour  mieux  entrer  dans  la  sphère  vitale  de  la  personne  autour  de 
laquelle  ils  gravitent.  La  flatterie  sous-entend  un  intérêt.  Aussi  les 
personnes  qui  venaient  meubler  tous  les  soirs  la  salle  de  mademoi- 
selle Grandet ,  nommée  par  elles  mademoiselle  de  Froidfond ,  réus- 
sissaient-elles merveilleusement  à  l'accabler  de  louanges.  Ce  concert 
d'éloges,  nouveaux  pour  Eugénie,  la  fit  d'abord  rougir;  mais  insen- 
siblement ,  et  quelque  grossiers  que  fussent  les  compliments ,  son 
oreille  s'accoutuma  si  bien  à  entendre  vanter  sa  beauté,  que  si 
quelque  nouveau  venu  l'eût  trouvée  laide ,  ce  reproche  lui  aurait  été 
beaucoup  plus  sensible  alors  que  huit  ans  auparavant.  Puis  elle  finit 
par  aimer  des  douceurs  qu'elle  mettait  secrètement  aux  pieds  de 
son  idole.  Elle  s'habitua  donc  par  degrés  à  se  laisser  traiter  en  sou- 
veraine et  à  voir  sa  cour  pleine  tous  les  soirs.  Monsieur  le  président 
de  Bonfons  était  le  héros  de  ce  petit  cercle ,  où  son  esprit,  sa  per- 
sonne, son  instruction,  son  amabilité  sans  cesse  étaient  vantés.  L*un 
faisait  observer  que ,  depuis  sept  ans ,  il  avait'beaucoup  augmenté  sa 
fortune;  que  Bonfons  valait  au  moins  dix  mille  francs  de  rente  et 
se  trouvait  enclavé,  comme  tous  les  biens  des  Cruchot,  dans  les 
vastes  domaines  de  l'héritière.  —  Savez-vous,  mademoiselle,  disait 
un  habitué,  que  les  Cruchot  ont  à  eux  quarante  mille  livres  de  rente. 
—  Et  leurs  économies,  reprenait  une  vieille  Cruchotine,  mademoi- 
selle de  Gribeaucourt.  Un  monsieur  de  Paris  est  venu  dernièrement 
offrir  à  monsieur  Cruchot  deux  cent  mille  francs  de  son  étude.  Il 
doit  la  vendre ,  s'il  peut  être  nommé  juge  de  paix.  —  îl  veut  suc- 
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céder  à  monsieur  de  Bonfonsdansla  présidence  du  tribunal,  et  prend 
ses  précautions,  répondit  madame  d'Orsonval;  car  monsieur  le  pré- 
sident deviendra  conseiller,  puis  président  à  la  Cour,  il  a  trop  de 
moyens  pour  ne  pas  arriver.  —  Oui ,  c'est  un  homme  bien  distin- 
gué, disait  un  autre.  Ne  trouvez-vous  pas,  mademoiselle?  Monsieur 
le  président  avait  tâché  de  se  mettre  en  harmonie  avec  le  rôle  qu'il 
voulait  jouer.  Malgré  ses  quarante  ans,  malgré  sa  figure  brune  et 
rébarbative,  flétrie  comme  le  sont  presque  toutes  les  physiono- 
mies judiciaires,  il  se  mettait  en  jeune  homme  ,  badinait  avec  un 
jonc ,  ne  prenait  point  de  tabac  chez  mademoiselle  de  Froidfond ,  y 
arrivait  toujours  en  cravate  blanche ,  et  en  chemise  dont  le  jabot  à 
gros  plis  lui  donnait  un  air  de  famille  avec  les  individus  du  genre 
dindon.  Il  parlait  familièrement  à  la  belle  héritière ,  et  lui  disait  : 
Notre  chère  Eugénie  !  Enfin,  hormis  le  nombre  des  personnages,  en 
remplaçant  le  loto  par  le  whist,  et  en  supprimant  les  figures  de 
monsieur  et  de  madame  Grandet ,  la  scène  par  laquelle  commence 
celle  histoire  était  à  peu  près  la  même  que  par  le  passé.  La  meule 
poursuivait  toujours  Eugénie  et  ses  millions;  mais  la  meute  plus 
nombreuse  aboyait  mieux ,  et  cernait  sa  proie  avec  ensemble.  Si 
Charles  fût  arrivé  du  fond  des  Indes,  il  eût  donc  retrouvé  les 
mêmes  personnages  et  les  mêmes  intérêts.  Madame  des  Grassins, 
pour  laquelle  Eugénie  était  parfaite  de  grâce  et  de  bonté,  persistait 
à  tourmenter  les  Cruchot.  Mais  alors,  comme  autrefois,  la  figure 
d'Eugénie  eût  dominé  le  tableau;  comme  autrefois,  Charles  eût 
encore  été  là  le  souverain.  Néanmoins  il  y  avait  un  progrès.  Le  bou- 
quet présenté  jadis  à  Eugénie  aux  jours  de  sa  fêle  par  le  président 
était  devenu  périodique.  Tous  les  soirs  il  apportait  à  la  riche  héri- 
tière un  gros  et  magnifique  bouquet  que  madame  Cornoiller  mettait 
oslensiblement  dans  un  bocal,  et  jetait  secrètement  dans  un  coin  de 
la  cour,  aussitôt  les  visiteurs  partis.  Au  commencement  du  prin- 
temps ,  madame  des  Grassins  essaya  de  troubler  le  bonheur  des 
Cruchotins  en  parlant  à  Eugénie  du  marquis  de  Froidfond,  dont  la 
maison  ruinée  pouvait  se  relever  si  l'héritière  voulait  lui  rendre  sa 
terre  par  un  contrat  de  mariage.  Madame  des  Grassins  faisait  son- 
ner haut  la  pairie  ,  le  titre  de  marquise ,  et ,  prenant  le  sourire  de 
dédain  d'Eugénie  pour  une  approbation ,  elle  allait  disant  que  le 
mariage  de  monsieur  le  président  Cruchot  n'était  pas  aussi  avancé 
qu'on  le  croyait.  —  Quoique  monsieur  de  Froidfond  ait  cinquante 
ans,  disait-elle,  il  ne  paraît  pas  plus  âgé  que  ne  l'est  monsieur  Cru- 
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choi  ;  il  est  veuf,  il  a  des  enfants,  c'est  vrai  ;  mais  il  est  marquis,  il 
sera  [)air  de  France ,  et  par  le  temps  qui  court  trouvez  donc  des 
mariages  de  cet  acabit.  Je  sais  de  science  certaine  que  le  père 
Grandet ,  en  réunissant  tous  ses  biens  à  la  terre  de  Froidfond,  avait 
l'intention  de  s'enter  sur  les  Froidfond.  Il  me  l'a  souvent  dit.  Il  était 
malin ,  le  bonhomme. 

—  Comment,  Nanon,  dit  un  soir  Eugénie  en  se  couchant,  il  ne 
m'écrira  pas  une  fois  en  sept  ans  ?. . . 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  à  Saumur ,  Charles  faisait 
fortune  aux  Indes.  Sa  pacotille  s'était  d'abord  très  bien  vendue.  Il 
avait  réalisé  promplement  une  somme  de  six  mille  dollars.  Le  bap- 
tême de  la  Ligne  lui  fit  perdre  beaucoup  de  préjugés;  il  s'aperçut 
que  le  meilleur  moyen  d'arriver  à  la  fortune  était,  dans  les  régions 
intcrtropicaies ,  aussi  bien  qu'en  Europe ,  d'acheter  et  de  vendre 
des  hommes.  Il  vint  donc  sur  les  côtes  d'Afrique  et  fit  la  traite  des 
nègres,  en  joignant  à  son  commerce  d'hommes  celui  des  marchan- 
dises les  plus  avantageuses  à  échanger  sur  les  divers  marchés  où 
l'amenaient  ses  intérêts.  Il  porta  dans  les  affaires  une  activité  qui 
ne  lai  laissait  aucun  moment  de  libre.  Il  était  dominé  par  l'idée  de 
reparaître  à  Paris  dans  tout  l'éclat  d'une  haute  fortune ,  et  de  res- 
saisir une  position  plus  brillante  encore  que  celle  d'où  il  était  tombé. 
A  force  de  rouler  à  travers  les  hommes  et  les  pays ,  d'en  observer 
!es  coutumes  contraires,  ses  idées  se  modifièrent,  et  il  devint  scep- 
tique. Il  n'eut  plus  de  notions  fixes  sur  le  juste  et  l'injuste ,  en 
voyant  taxer  de  crime  dans  un  pays  ce  qui  était  vertu  dans  un  autre. 
Au  contact  perpétuel  des  intérêts,  son  cœur  se  refroidit,  se  con- 
tracta ,  se  dessécha.  Le  sang  des  Grandet  ne  faillit  point  à  sa  desti- 
née. Charles  devint  dur,  âpre  à  la  curée.  Il  vendit  des  Chinois,  des 
Nègres,  des  nids  d'hirondelles,  des  enfants,  des  artistes;  il  fit 
l'usure  en  grand.  L'habitude  de  frauder  les  droits  de  douane  le 
rendit  moins  scrupuleux  sur  les  droits  de  l'homme.  Il  allait  alors  à 
Saint-Thomas  acheter  à  vil  prix  les  marchandises  volées  par  les 
pirates,  et  les  portait  sur  les  places  où  elles  manquaient.  Si  la  noble 
et  pure  figure  d'Eugénie  l'accompagna  dans  son  premier  voyage 
comme  cette  imagé  de  Vierge  que  mettent  sur  leur  vaisseau  les 
marins  espagnols ,  et  s'il  attribua  ses  premiers  succès  à  la  magjque 
influence  des  vœux  et  des  prières  de  cette  douce  fille  ;  plus  tard , 
les  Négresses,  les  Mulâtresses ,  les  Blanches ,  les  Javanaises,  les 
Aimées,  ses  orgies  de  toutes  les  couleurs,  et  les  aventures  qu'il 
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eut  en  divers  pays  effacèrent  complètement  le  souvenir  de  sa  cou- 
sine, de  Saumur,  de  la  maison,  du  banc,  du  baiser  pris  dans  le 
couloir.  Il  se  souvenait  seulement  du  petit  jardin  encadré  de  vieux 
niurs,  parce  que  là  sa  destinée  hasardeuse  avait  commencé;  mais 
il  reniait  sa  famille  :  son  oncle  était  un  vieux  chien  qui  lui  avait 
filouté  ses  bijoux  ;  Eugénie  n'occupait  ni  son  cœur  ni  ses  pensées, 
elle  occupait  une  place  dans  ses  affaires  comme  créancière  d'une 
somme  de  six  mille  francs.  Cette  conduite  et  ces  idées  expliquent 
le  silence  de  Charles  Grandet.  Dans  les  Indes,  à  Saint-Thomas,  à 
la  côte  d'Afrique,  à  Lisbonne  et  aux  États-Unis,  le  spéculateur  avait 
pris,  pour  ne  pas  compromettre  son  nom,  le  pseudonyme  de  Sepherd* 
Cari  Sepherd  pouvait  sans  danger  se  montrer  partout  infatigable , 
audacieux,  avide,  en  homme  qui,  résolu  de  faire  fortune  quitus- 
cumque  viis ,  se  dépêche  d'en  finir  avec  l'infamie  pour  rester 
honnête  homme  pendant  le  restant  de  ses  jours.  Avec  ce  système, 
sa  fortune  fut  rapide  et  brillante.  En  1827  donc,  il  revenait  à  Bor- 
deaux, sur  le  M  aine- Caroline,  joli  brick  appartenant  à  une  maison 
de  commerce  royaliste.  Il  possédait  dix-neuf  cent  mille  francs  en  trois 
tonneaux  de  poudre  d'or  bien  cerclés,  desquels  il  comptait  tirer 
sept  ou  huit  pour  cent  en  les  monnayant  à  Paris.  Sur  ce  brick ,  se 
trouvait  également  un  gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre  de 
S.  M.  le  roi  Charles  X,  monsieur  d'Aubrion,  bon  vieillard  qui  avait 
fait  la  folie  d'épouser  une  femme  à  la  mode,  et  dont  la  fortune  était 
aux  îles.  Pour  réparer  les  prodigalités  de  madame  d'Aubrion,  il  était 
allé  réaliser  ses  propriétés.  Monsieur  et  madame  d'Aubrion ,  de  la 
maison  d'Aubrion  de  Buch,  dont  le  dernier  Captai  mourut  avant 
1789,  réduits  à  une  vingtaine  de  mille  livres  de  rente,  avaient  une 
fille  assez  laide  que  la  mère  voulait  marier  sans  dot ,  sa  fortune  lui 
suffisant  à  peine  pour  vivre  à  Paris.  C'était  une  entreprise  dont  le 
succès  eût  semblé  problématique  à  tous  les  gens  du  monde  malgré 
l'habileté  qu'ils  prêtent  aux  femmes  à  la  mode.  Aussi  madame 
d'Aubrion  elle-même  désespérait-elle  presque,  en  voyant  sa  fille, 
d'en  embarrasser  qui  que  ce  fût ,  fût-ce  même  un  homme  ivre  de 
noblesse.  Mademoiselle  d'Aubrion  .était  une  demoiselle  longue 
comme  l'insecte ,  son  homonyme  ;  maigre,  fluette,  à  bouche  dédai- 
gneuse, sur  laquelle  descendait  un  nez  trop  long,  gros  du  bout,  fla- 
escent  à  l'état  normal ,  mais  complètement  rouge  après  les  repas, 
espèce  de  phénomène  végétal  plus  désagréable  au  milieu  d'un  visage 
pâle  et  ennuyé  que  dans  tout  autre.  Enfin,  elle  était  telle  que  pouvait 
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la  désirer  une  mère  de  trente-huit  ans  qui,  belle  encore,  avait  encore 
des  prétentions.  Mais,  pour  contrebalancer  de  tels  désavantages,  la 
marquise  d'Aubrion  avait  donné  à  sa  fille  un  air  très-distingué , 
l'avait  soumise  à  une  hygiène  qui  maintenait  provisoirement  le  nez  à 
un  ton  de  chair  raisonnable ,  lui  avait  appris  Tart  de  se  mettre  avec 
goût,  l'avait  dotée  de  jolies  manières,  lui  avait  enseigné  ces  regards 
mélancoliques  qui  intéressent  un  homme  et  lui  font  croire  qu'il  va 
rencontrer  l'ange  si  vainement  cherché  ;  elle  lui  avait  montré  la 
manœuvre  du  pied  ,  pour  l'avancer  à  propos  et  en  faire  admirer  la 
petitesse,  au  moment  où  le  nez  avait  l'impertinence  de  rougir;  en- 
fin ,   elle  avait  lire  de  sa  fille  un  parti  très-satisfaisant.  Au  moyen 
de  manches  larges  ,  de  corsages  menteurs ,  de  robes  bouffantes  et 
soigneusement  garnies,  d'un  corset  à  haute  pression,  elle  avait  ob- 
tenu des  produits  féminins  si  curieux  que  ,  pour  l'instruction  des 
mères ,  elle  aurait  dû  les  déposer  dans  un  musée.  Charles  se  lia 
beaucoup  avec  madame  d'Aubrion,  qui  voulait  précisément  se  lier 
avec  lui.  Plusieurs  personnes  prétendent  même  que,  pendant  la  tra- 
versée ,  la  belle  madame  d'Aubrion  ne  négligea  aucun  moyen  de 
capturer  un  gendre  si  riche.  En  débarquant  à  Bordeaux,  au  mois 
de  juin  1827,  monsieur,  madame,  mademoiselle  d'Aubrion  et 
Charles  logèrent  ensemble  dans  le  même  hôtel  et  partirent  ensemole 
pour  Paris.  L'hôtel  d'Aubrion  était  criblé  d'hypothèques,  Charles 
devait  le  libérer.  La  mère  avait  déjà  parlé  du  bonheur  qu'elle  aurait 
de  céder  son  rez-de-chaussée  à  son  gendre  et  à  sa  fille.  Ne  parta- 
geant pas  les  préjugés  de  monsieur  d'Aubrion  sur  la  noblesse ,  elle 
avait  promis  à  Charles  Grandet  d'obtenir  du  bon  Charles  X  une 
ordonnance  royale  qui  l'autoriserait ,  lui  Grandet,  à  porter  le  nom 
d'Aubrion  ,  à  en  prendre  les  armes ,  et  à  succéder,  moyennant  la 
constitution  d'un  majorât  de  trente-six  mille  livres  de  rente ,  à 
Aubrion  ,  dans  le  titre  de  Captai  de  Buch  et  marquis  d'Aubrion, 
En  réunissant  leurs  fortunes ,  vivant  en  bonne  intelligence ,  el 
moyennant  des  sinécures,  on  pourrait  réunir  cent  et  quelques  mille 
livres  de  rente  à  l'hôtel  d'Aubrion.  —  Et  quand  on  a  cent  mille  li- 
vres de  rente,  un  nom ,  une  famille ,  que  l'on  va  à  la  cour ,  car  je 
vous  ferai  nommer  gentilhomme  de  la  chambre,  on  devient  tout  g8 
qu'on  veut  être,  disait-elle  à  Charles.  Ainsi  vous  serez,  à  votre  choix, 
maître  des  requêtes  au  conseil  d'État,  préfet,  secrétaire  d'ambas- 
sade ,  ambassadeur.  Charles  X  aime  beaucoup  d'Aubrion ,  ils  se 
connaissent  depuis  l'enfance. 
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Enivré  d'ambition  par  cette  femme,  Charles  avait  caressé,  pen- 
dant la  traversée ,  toutes  ces  espérances  qui  lui  furent  présentées 
par  une  main  habile,  et  sous  forme  de  confidences  versées  de  cœur 
à  cœur.  Croyant  les  affaires  de  son  père  arrangées  par  son  oncle,  il 
se  voyait  ancré  tout  à  coup  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  où  tout 
le  monde  voulait  alors  entrer,  et  où,  à  l'ombre  du  nez  bleu  de  ma- 
demoiselle Malhilde ,  il  reparaissait  en  comte  d'Aubrion  ,  comme 
les  Dreux  reparurent  un  jour  en  Brézé.  Ébloui  parla  prospérité  de 
la  Restauration  qu'il  avait  laissée  chancelante  ,  saisi  par  l'éclat  des 
idées  aristocratiques ,  son  enivrement  commencé  sur  le  vaisseau  se 
maintint  à  Paris  où  il  résolut  de  tout  faire  pour  arriver  à  la  haute 
position  que  son  égoïste  belle-mère  lui  faisait  entrevoir.  Sa  cousine 
n'était  donc  plus  pour  lui  qu'un  point  dans  l'espace  de  celte  bril- 
lante perspective.  Il  revit  Annelte.  En  femme  du  monde  ,  Annelte 
conseilla  vivement  à  son  ancien  ami  de  contracter  cette  alliance ,  et 
lui  promit  son  appui  dans  toutes  ses  entreprises  ambitieuses.  An-^ 
nette  était  enchantée  de  faire  épouser  une  demoiselle  laide  et  en- 
nuyeuse à  Charles,  que  le  séjour  des  Indes  avait  rendu  très-sédui- 
sant ;  son  teint  avait  bruni,  ses  manières  étaient  devenues  décidées, 
hardies ,  comme  le  sont  celles  des  hommes  habitués  à  trancher  ,  à 
dominer ,  à  réussir.  Charles  respira  plus  à  l'aise  dans  Paris  ,  m 
voyant  qu'il  pouvait  y  jouer  un  rôle.  Des  Grassins,  apprenant  son 
retour  ,  son  mariage  prochain  ,  sa  fortune  ,  le  vint  voir  pour  lui 
parler  des  trois  cent  mille  francs  moyennant  lesquels  il  pouvait  ac- 
quitter les  dettes  de  son  père.  Il  trouva  Charles  en  conférence  avec 
le  joaillier  auquel  il  avait  commandé  des  bijoux  pour  la  corbeille  de 
mademoiselle  d'Aubrion,  et  qui  lui  en  montrait  les  dessins.  iMalgré 
les  magnifiques  diamants  que  Charles  avait  rapportés  des  Indes,  les 
façons  ,  l'argenterie  ,  la  joaillerie  solide  et  futile  du  jeune  ménage 
allaient  encore  à  plus  de  deux  cent  mille  francs.  Charles  reçut  des 
Grassins  ,  qu'il  ne  reconnut  pas  ,  avec  l'impertinence  d'un  jeune 
homme  à  la  mode  qui ,  dans  les  Indes ,  avait  tué  quatre  hommes 
en  différents  duels.  Monsieur  des  Grassins  était  déjà  venu  trois  fois» 
Charles  l'écouta  froidement  ;  puis  il  lui  répondit ,  sans  l'avoir  bien 
compris  :  —  Les  affaires  de  mon  père  ne  sont  pas  les  miennes.  Je 
vous  suis  obligé ,  monsieur ,  des  soins  que  vous  avez  bien  voulu 
prendre,  et  dont  je  ne  saurais  profiter.  Je  n'ai  pas  ramassé  presque 
deux  millions  à  la  sueur  de  mon  front  pour  aller  les  flanquer  à  la 
tête  des  créanciers  de  mon  père. 
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—  Et  si  monsieur  votre  père  était ,  d'ici  à  quelques  jours  , 
déclaré  en  faillite  ? 

—  Monsieur,  d'ici  à  quelques  jours  ,  je  me  nommerai  le  comte 
d'Aubrion.  Vous  entendez  bien  que  ce  me  sera  parfaitement  indif- 
férent. D'ailleurs,  vous  savez  mieux  que  moi  que  quand  un  homme 
a  cent  mille  livres  d§  rente,  son  père  n'a  jamais  fait  faillite,  ajouta-t- 
il  en  poussant  poliment  le  sieur  des  Grassins  vers  la  porte. 

Au  commencement  du  mois  d'août  de  cette  année ,  Eugénie  était 
assise  sur  le  petit  banc  de  bois  où  son  cousin  lui  avait  juré  un  éternel 
amour,  et  où  elle  venait  déjeuner  quand  il  faisait  beau.  La  pauvre 
fille  se  complaisait  en  ce  moment ,  par  la  plus^  fraîche,  la  plus  joyeuse 
matinée ,  à  repasser  dans  sa  mémoire  les  grands ,  les  petits  événe- 
ments de  son  amour,  et  les  catastrophes  dont  il  avait  été  suivi.  Le 
soleil  éclairait  le  joli  pan  de  mur  tout  fendillé ,  presque  en  ruines  , 
auquel  il  était  défendu  de  toucher,  de  par  la  fantasque  héritière  , 
quoique  Cornoiller  répétât  souvent  à  sa  femme  qu'on  serait  écrasé 
dessous  quelque  jour.  En  ce  moment ,  le  facteur  de  poste  frappa  , 
remit  une  lettre  à  madame  Cornoiller,  qui  vint  au  jardin  en  criant  : 
—  Mademoiselle ,  une  lettre  !  Elle  la  donna  à  sa  maîtresse  en  lui 
disant  :  —  G'est-y  celle  que  vous  attendez  ? 

Ces  mots  retentirent  aussi  fortement  au  cœur  d'Eugénie  qu'ils 
retentirent  réellement  entre  les  murailles  de  la  cour  et  du  jardin. 

—  Paris  !  C'est  de  lui.  Il  est  revenu. 

Eugénie  pâlit ,  et  garda  la  lettre  pendant  un  moment.  Elle  palpi- 
tait trop  vivement  pour  pouvoir  la  décacheter  et  la  lire.  La  grande 
Nanon  resta  debout ,  les  deux  mains  sur  les  hanches  ,  et  la  joie 
semblait  s'échapper  comme  une  fumée  par  les  crevasses  de  son 
brun  visage. 

—  Lisez  donc ,  mademoiselle. . . 

—  Ah  !  Nanon,  pourquoi  revient-il  par  Paris ,  quand  il  s'en  est 
allé  par  Sauraur  ? 

—  Lisez  ,  vous  le  saurez. 

Eugénie  décacheta  la  lettre  en  tremblant.  Il  en  tomba  un  mandat 
sur  la  maison  madame  des  Grassins  et  Corret  de  Saumur.  Nanon 
le  ramassa. 

a  Ma  chère  cousine. ..  » 

—  Je  ne  suis  plus  Eugénie ,  pensa-t-elle.  Et  son  cœur  se  serra. 
«  Vous...  » 

—  Il  me  disait  tu! 
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Elle  se  croisa  les  bras ,  n'osa  plus  lire  la  lettre  ,  et  de  grosses 
'urnies  lui  vinrent  aux  yeux. 

—  Est-il  mort  ?  demanda  Nanon. 

—  Il  n'écrirait  pas  ,  dit  Eugénie. 
Elle  lut  toute  la  lettre  que  voici. 

«  Ma  chère  cousine  ,  vous  apprendrez  ,  je  Je  crois  ,  avec  plaisir, 
le  succès  de  mes  entreprises.  Vous  m'avez  porté  bonheur,  je  suis 
revenu  riche,  et  j'ai  suivi  les  conseils  de  mon  oncle,  dont  la  mort  et 
celle  de  ma  tante  viennent  de  m'être  apprise  par  monsieur  des  Gras- 
sins.  La  mort  de  nos  parents  est  dans  la  nature  ,  et  nous  devons 
:cur  succéder.  J'espQre  que  vous  êtes  aujourd'hui  consolée.  Rien  ne 
i  ésisle  au  temps,  je  l'éprouve.  Oui,  ma  chère  cousine,  malheureuse- 
ment pour  moi,  le  moment  des  illusions  est  passé.  Que  voulez-vous  ! 
En  voyageant  à  travers  de  nombreux  pays,  j'ai  réfléchi  sur  la  vie. 
D'enfant  que  j'étais  au  départ ,  je  suis  devenu  homme  au  retour. 
Aujourd'hui,  je  pense  à  bien  des  choses  auxquelles  je  ne  songeais 
ras  autrefois.  Vous  êtes  libre  ,  ma  cousine  ,  et  je  suis  libre  encore  ; 
rien  n'empêche,  en  apparence,  la  réalisation  de  nos  petits  projets  ; 
mais  j'ai  trop  de  loyauté  dans  le  caractère  pour  vous  cacher  la 
situation  de  mes  affaires.  Je  n'ai  point  oublié  que  je  ne  m'appartiens 
pas  ;  je  me  suis  toujours  souvenu  dans  mes  longues  traversées  du 
petit  banc  de  bois...  » 

Eugénie  se  leva  comme  si  elle  eût  été  sur  des  charbons  ardents, 
et  alla  s'asseoir  sur  une  des  marches  de  la  cour. 

«...  .du  petit  banc  de  bois  où  nous  nous  sommes  juré  de  nous 
aimer  toujours  ,  du  couloir,  de  la  salle  grise  ,  de  ma  chambre  en 
mansarde,  et  de  la  nuit  où  vous  m'avez  rendu ,  par  votre  délicate 
obligeance,  mon  avenir  plus  facile.  Oui ,  ces  souvenirs  ont  soutenu 
mon  courage ,  et  je  me  suis  dit  que  vous  pensiez  toujours  à  moi 
comme  je  pensais  souvent  à  vous  ,  à  l'heure  convenue  entre  nous. 
Avez-vous  bien  regardé  les  nuages  à  neuf  heures?  Oui,  n'est-ce 
pas  ?  Aussi ,  ne  veux-je  pas  trahir  une  amitié  sacrée  pour  moi  ;  non, 
e  ne  dois  point  vous  tromper.  Il  s'agit ,  en  ce  moment ,  pour  moi , 
d'une  alliance  qui  satisfait  à  toutes  les  idées  que  je  me  suis  formées 
sur  le  mariage.  L'amour,  dans  le  mariage ,  est  une  chimère.  Au- 
jourd'hui mon  expérience  me  dit  qu'il  faut  obéir  à  toutes  les  lois 
iocia'ies  et  réunir  toutes  les  convenances  voulues  par  le  monde  ^n 
se  mariant.  Or,  déjà  se  trouve  entre  nous  une  différence  d'âge  qui , 
peut-être ,  influerait  plus  sur  votre  avenir,  ma  chère  cousine,  que 
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sur  le  mien.  Je  ne  vous  parlerai  ni  de  vos  mœurs,  ni  de  votre  édu- 
cation ,  ni  de  vos  habitudes,  qui  ne  sont  nullement  en  rapport  avec 
la  vie  de  Paris ,  et  ne  cadreraient  sans  doute  point  avec  mes  projets 
ultérieurs.  Il  entre  dans  mes  plans  de  tenir  un  grand  état  de  mai- 
son ,  de  recevoir  beaucoup  de  monde  ,  et  je  crois  me  souvenir  que 
vous  aimez  une  vie  douce  et  tranquille.  Non ,  je  serai  plus  franc , 
et  veux  vous  faire  arbitre  de  ma  situation  ;  il  vous  appartient  de  la 
connaître ,  et  vous  avez  le  droit  de  la  juger.  Aujourd'hui  je  possède 
quatre-vingt  mille  livres  de  rente.  Cette  fortune  me  permet  de 
in'unir  à  la  famille  d'Aubrion  ,  dont  l'héritière  ,  jeune  personne  de 
dix-neuf  ans ,  m'apporte  en  mariage  son  nom  ,  un  titre  ,  la  place 
de  gentilhomme  honoraire  de  la  chambre  de  Sa  Majesté  ,  et  une 
position  des  plus  brillantes.  Je  vous  avouerai ,  ma  chère  cousine, 
que  je  n'aime  pas  le  moins  du  monde  mademoiselle  d'Aubrion  ; 
mais ,  par  son  alliance ,  j'assure  à  mes  enfants  une  situation  sociale 
dont  un  jour  les  avantages  seront  incalculables  :  de  jour  en  jour, 
les  idées  monarchiques  reprennent  faveur.  Donc ,  quelques  années 
plus  tard  ,  mon  lils,  devenu  marquis  d'Aubrion,  ayant  un  majorât 
de  quarante  mille  livres  de  rente  ,  pourra  prendre  dans  l'État  telle 
place  qu'il  lui  conviendra  de  choisir.  Nous  nous  devons  à  nos 
enfants.  Vous  voyez ,  ma  cousine ,  avec  quelle  bonne  foi  je  vous 
expose  l'état  de  mon  cœur,  de  mes  espérances  et  de  ma  fortune. 
Il  est  possible  que  de  votre  côté  vous  ayez  oublié  nos  enfantillages 
après  sept  années  d'absence  ;  mais  moi ,  je  n'ai  oublié  ni  votre 
indulgence  ,  ni  mes  paroles  ;  je  me  souviens  de  toutes ,  même  des 
plus  légèrement  données  ,  et  auxquelles  un  jeune  homme  moins 
consciencieux  que  je  ne  le  suis,  ayant  un  cœur  moins  jeune  et  moins 
probe,  ne  songerait  même  pas.  En  vous  disant  que  je  ne  pense  qu'à 
faire  un  mariage  de  convenance  ,  et  que  je  me  souviens  encore  de 
nos  amours  d'enfant ,  n'est-ce  pas  me  mettre  entièrement  à  votre 
discrétion  ,  vous  rendre  maîtresse  de  mon  sort ,  et  vous  dire  que , 
s'il  faut  renoncer  à  mes  ambitions  sociales,  je  me  contenterai 
volontiers  de  ce  simple  et  pur  bonheur  duquel  vous  m'avez  offert 
de  si  touchantes  images. ... 

—  Tan  ,  ta  ,  ta.  —  Tan ,  ta ,  ti.  —  Tinn ,  ta  ,  ta.  —  Toûn  !  — 
Toûn ,  ta ,  ti.  —  Tinn ,  ta,  ta.. .,  etc. ,  avait  chanté  Charles  Grandet 
sur  l'air  de  Non  piii  andrai ,  en  signant  : 

»  Votre  dévoué  cousin  , 
»  Charles.  » 
23. 
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—  Tonnerre  de  Dieu  !  c'est  y  mettre  des  procédés ,  se  dit-il.  Et 
il  avait  cherché  le  mandat ,  et  il  avait  ajouté  ceci  : 

«  jP.  S.  Je  joins  à  ma  lettre  un  mandat  sur  la^naison  des  Grassins 
de  huit  mille  francs  à  votre  ordre,  et  payable  en  or,  comprenant 
intérêts  et  capital  de  la  somme  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me 
prêter.  J'attends  de  Bordeaux  une  caisse  où  se  trouvent  quelques 
objets  que  vous  me  permettrez  de  vous  offrir  en  témoignage  de  mon 
éternelle  reconnaissance.  Vous  pouvez  renvoyer  par  la  diligence  ma 
toilette  à  l'hôtel  d'Aubrion  ,  rue  Hilleriu-Bertin.  » 

—  Par  la  diligence  !  dit  Eugénie.  Une  chose  pour  laquelle  j'au- 
rais donné  mille  fois  ma  vie  ! 

Épouvantable  et  complet  désastre.  Le  vaisseau  sombrait  sans  lais- 
ser ni  un  cordage,  ni  une  planche  sur  le  vaste  océan  des  espérances. 
En  se  voyant  abandonnées ,  certaines  femmes  vont  arracher  leur 
amant  aux  bras  d'une  rivale,  la  tuent  et  s'enfuient  au  bout  du  monde, 
sur  l'échafaud  ou  dans  la  tombe.  Cela,  sans  doute,  est  beau;  le  mobile 
de  ce  crime  est  une  sublime  passion  qui  impose  à  la  Justice  humaine. 
D'autres  femmes  baissent  la  tête  et  souffrent  en  silence  ;  elles  vont 
mourantes  et  résignées ,  pleurant  et  pardonnant ,  priant  et  se 
souvenant  jusqu'au  dernier  soupir.  Ceci  est  de  l'amour,  l'amour  vrai, 
l'amour  des  anges ,  l'amour  fier  qui  vit  de  sa  douleur  et  qui  en 
meurt.  Ce  fut  le  sentiment  d'Eugénie  après  avoir  lu  cette  horrible 
lettre.  Elle  j^ta  ses  regards  au  ciel,  en  pensant  aux  dernières  paroles 
de  sa  mère,  qui ,  semblable  à  quelques  mourants ,  avait  projeté  sur 
l'avenir  un  coup  d'œil  pénétrant,  lucide  ;  puis,  Eugénie  se  souvenant 
de  cette  mort  et  de  cette  vie  prophétique,  mesura  d'un  regard  toute 

a  destinée.  Elle  n'avait  i>1hs  qu'à  déployer  ses  ailes,  tendre  au  ciel , 

t  vivre  en  prièi-es  jusqu'au  jour  de  sa  délivrance. 

—  Ma  mère  avait  raison ,  dit  -  elle  en  pleurant.  Souffrir  et 
mourir. 

Elle  vïHt  à  pas  lents  de  son  jardin  dans  la  salle.  Contre  son  habi- 
tude, elle  ne  passa  point  par  le  couloir;  mais  elle  retrouva  le  sou- 
venir de  son  cousin  dans  ce  vieux  salon  gris,  sur  la  cheminée  du- 
quel était  toujours  une  certaine  soucoupe  dont  elle  se  servait  tous 
les  matins  à  son  déjeuner,  ainsi  que  du  sucrier  de  vieux  Sèvres. 
Celte  matinée  devait  être  solennelle  et  pleine  d'événements  pour 
elle.  Nanon  lui  annonça  la  curé  de  la  paroisse.  Ce  curé  ,  parent  dos 
Cruchot,  était  dans  les  intérêts  du  président  de  Bonfons.  Depuis 
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quelques  jours,  le  vieil  abbé  l'avait  déterminé  à  parler  à  mademoi- 
selle Grandet,  dans  un  sens  purement  religieux,  de  l'obligation  où 
elle  était  de  contracter  mariage.  En  voyant  son  pasteur  ,  Eugénie 
crut  qu'il  venait  chercher  les  mille  francs  qu'elle  donnait  mensuel- 
lement aux  pauvres ,  et  dit  à  Nanon  de  les  aller  chercher  ;  mais  le 
curé  se  prit  à  sourire. 

—  Aujourd'hui,  mademoiselle,  je  viens  vous  parler  d'une  pauvre 
fille  à  laquelle  toute  la  ville  de  Saumur  s'intéresse,  et  qui,  faute  de 
charité  pour  elle-même,  ne  vit  pas  chrétiennement. 

—  Mon  Dieu  !  monsieur  le  curé ,  vous  me  trouvez  dans  un  mo- 
ment où  il  m'est  impossible  de  songer  à  mon  prochain,  je  suis  tout 
occupée  de  moi.  Je  suis  bien  malheureuse ,  je  n'ai  d'autre  refuge 
que  l'Église  ;  elle  a  un  sein  assez  large  pour  contenir  toutes  nos  dou- 
leurs, et  des  sentiments  assez  fécond*  pour  que  nous  puissions  y  pui- 
ser sans  craindre  de  les  tarir. 

—  Eh  !  bien,  mademoiselle,  en  nous  occupant  de  cette  fille  nous 
nous  occuperons  de  vous.  Écoutez.  Si  vous  voulez  faire  votre  salut, 
vous  n'avez  que  deux  voies  à  suivre ,  ou  quitter  le  monde  ou  en 
suivre  les  lois.  Obéir  à  votre  destinée  terrestre  ou  à  votre  destinée 
céleste. 

—  Ah  !  votre  voix  me  parle  au  moment  où  je  voulais  entendre 
une  voix.  Oui,  Dieu  vous  adresse  ici,  monsieur.  Je  vais  dire  adieu 
au  monde  et  vivre  pour  Dieu  seul  dans  le  silence  et  la  retraite. 

—  Il  est  nécessaire  ,  ma  fille  ,  de  long-temps  réfléchir  à  ce  vio- 
lent parti.  Le  mariage  est  une  vie ,  le  voile  est  une  mort. 

—  Eh  !  bien,  la  mort,  la  mort  promptement,  monsieur  le  curé, 
dit-elle  avec  une  effrayante  vivacité. 

—  La  mort  !  mais  vous  avez  de  grandes  obligations  à  remplir  en- 
vers la  Société ,  mademoiselle.  N'êtes-vous  donc  pas  la  mère  des 
pauvres  auxquels  vous  donnez  des  vêtements,  du  bois  en  hiver  et 
du  travail  en  été  ?  Votre  grande  fortune  est  un  prêt  qu'il  faut  ren- 
dre, et  vous  l'avez  saintement  acceptée  ainsi.  Vous  ensevelir  dans 
un  couvent,  ce  serait  de  l'égoïsme  ;  quant  à  rester  vieille  fille,  vous 
ne  le  devez  pas.  D'abord,  pourriez-vous  gérer  seule  votre  immense 
fortune  ?  vous  la  perdriez  peut-être.  Vous  auriez  bientôt  mille  pro- 
cès ,  et  vous  seriez  engarriée  en  d'inextricables  difficultés.  Croyez 
votre  pasteur  :  un  époux  vous  est  utile ,  vous  devez  conserver  ce 
que  Dieu  vous  a  donné.  Je  vous  parle  comme  à  une  ouaille  chérie. 
Vous  aimez  trop  sincèrement  Dieu  pour  ne  pas  faire  votre  salut  au 
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milieu  du  monde,  dont  vous  êtes  un  des  plus  beaux  ornements,  ei 
auquel  vous  donnez  de  saints  exemples. 

En  ce  moment,  madame  des  Grassins  se  fit  annoncer.  Elle  venait 
amenée  par  la  vengeance  et  par  un  grand  désespoir. 

—  Mademoiselle ,  dit-elle.  Ah  !  voici  monsieur  le  curé.  Je  me 
tais ,  je  venais  vous  parler  d'affaires ,  et  je  vois  que  vous  êtes  eu 
grande  conférence. 

■ —  Madame,  dit  le  curé,  je  vous  laisse  le  champ  libre. 

—  Oh  !  monsieur  le  curé  ,  dit  Eugénie ,  revenez  dans  quelques 
instants,  votre  appui  m'est  en  ce  moment  bien  nécessaire. 

—  Oui,  ma  pauvre  enfant,  dit  madame  des  Grassins. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  demandèrent  mademoiselle  Grandet  et 
le  curé. 

—  Ne  sais-je  pas  le  retour  de  votre  cousin,  son  mariage  avec  ma- 
demoiselle d'Aubrion  ?...  Une  femme  n'a  jamais  son  esprit  dans  sa 
poche. 

Eugénie  rougit  et  resta  muette  ;  mais  elle  prit  le  parti  d'affecter 
à  l'avenir  l'impassible  contenance  qu'avait  su  prendre  son  père. 

—  Eh  !  bien,  madame,  répondit-elle  avec  ironie,  j'ai  sans  doute 
l'esprit  dans  ma  poche,  je  ne  comprends  pas.  Parlez,  parlez  devant 
monsieur  le  curé,  vous  savez  qu'il  est  mon  directeur. 

—  Eh  !  bien ,  mademoiselle ,  voici  ce  que  des  Grassins  m'écrit. 
Lisez. 

Eugénie  lut  la  lettre  suivante  : 

0  Ma  chère  femme ,  Charles  Grandet  arrive  des  Indes ,  il  est  à 
Paris  depuis  un  mois.... 

—  Un  mois  !  se  dit  Eugénie  en  laissant  tomber  sa  main. 
Après  une  pause,  elle  reprit  la  lettre. 

» Il  m'a  fallu  faire  antichambre  deux  fois  avant  de  pouvoir 

parler  à  ce  futur  vicomte  d'Aubrion.  Quoique  tout  Paris  parle  de 
son  mariage,  et  que  tous  les  bans  soient  publiés 

—  Il  m'écrivait  donc  au  moment  où....  se  dit  Eugénie.  Elle 
n'acheva  pas,  elle  ne  s'écria  pas  comme  une  Parisienne  :  «  Le  po- 
lisson !  »  Mais  pour  ne  pas  être  exprimé ,  le  mépris  n'en  fut  pas 
moins  complet. 

» Ce  mariage  est  loin  de  se  faire;  le  marquis  d'Aubrion 

ne  donnera  pas  sa  fille  au  fils  d'un  banqueroutier.  Je  sufs  venu  lui 
faire  part  des  soins  que  son  oncle  et  moi  nous  avons  donnés  aux 
affaires  de  son  père ,  et  des  habiles  manœuvres  par  lesquelles  nous 
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ivons  su  faire  tenir  les  créanciers  tranquilles  jusqu'aujourd'hui.  Ce 
petit  impertinent  n'a-t-il  pas  eu  le  front  de  me  répondre  ,  à  moi 
qui ,  pendant  cinq  ans  ,  me  suis  dévoué  nuit  et  jour  à  ses  intérêis 
ot  à  son  honneur  ,  que  les  affaires  de  son  père  n  étaient  pas  les 
siennes.  Un  agréé  serait  en  droit  de  lui  demander  trente  à  qua 
rante  mille  francs  d'honoraires ,  à  un  pour  cent  sur  la  somme  de 
créances.  Mais  ,  patience,  il  est  bien  légitimement  du  douze  cent 
mille  francs  aux  créanciers,  et  je  vais  faire  déclarer  son  père  en  fail- 
lite. Je  me  suis  embarqué  dans  cette  affaire  sur  la  parole  de  ce  vieux 
caïman  de  Grandet,  et  j'ai  fait  des  promesses  au  nom  de  la  famille. 
Si  monsieur  le  vicomte  d'Aubrion  se  soucie  peu  de  son  honneur,  le 
mien  m'intéresse  fort.  Aussi  vais-je  expliquer  ma  position  aux  créan- 
ciers. Néanmoins,  j'ai  trop  de  respect  pour  mademoiselle  Eugénie, 
à  l'alliance  de  laquelle ,  en  des  temps  plus  heureux ,  nous  avions 
pensé,  pour  agir  sans  que  tu  lui  aies  parlé  de  cette  affaire...  » 

Là,  Eugénie  rendit  froidement  la  lettre  sans  l'achever. — Je  vou. 
remercie,  dit-elle  à  madame  des  Grassins,  nous  verrons  cela. .. 

—  En  ce  moment ,  vous  avez  toute  la  voix  de  défunt  votre  père  , 
dit  madame  des  Grassins, 

—  Madame,  vous  avez  huit  mille  cent  francs  d'or  à  nous  comp- 
ter, lui  dit  Nanon. 

—  Cela  est  vrai;  faites-moi  l'avantage  de  venir  avec  moi,  ma- 
dame Cornoiller. 

—  31onsieur  le  curé  ,  dit  Eugénie  avec  un  noble  sang-froid  que 
lui  donna  la  pensée  qu'elle  allait  exprimer,  serait-ce  pécher  que  de 
demeurer  en  état  de  virginité  dans  le  mariage? 

—  Ceci  est  un  cas  de  conscience  dont  la  solution  m'est  inconnue. 
Si  vousvoulez  savoir  ce  qu'en  pense  en  sa  Somme  de  Matrimonio  le 
célèbre  Sanchez,  je  pourrai  vous  le  dire  demain. 

Le  curé  partit ,  mademoiselle  Grandet  monta  dans  le  cabinet  de 
son  père  et  y  passa  la  journée  seule,  sans  vouloir  descendre  à  l'heure 
du  dîner ,  malgré  les  instances  de  Nanon.  Elle  parut  le  soir ,  à  l'heure 
où  les  habitués  de  son  cercle  arrivèrent.  Jamais  le  salon  des  Gran- 
det n'avait  été  aussi  plein  qu'il  le  fut  pendant  cette  soirée.  La  nou- 
velle du  retour  et  de  la  sotte  trahison  de  Charles  avait  été  répandue 
dans  toute  la  ville.  Mais  quelque  attentive  que  fût  la  curiosité  des 
visiteurs ,  elle  ne  fut  point  satisfaite.  Eugénie ,  qui  s'y  était  atten- 
due, ne  laissa  percer  sur  son  visage  calme  aucune  des  cruelles  émo- 
tions qui  l'agitaient.  Elle  sut  prendre  une  figure  riante  pour  répon- 
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dre  à  ceux  qui  voulurent  lui  témoigner  de  l'intérêt  par  des  regards 
ou  des  paroles  mélancoliques.  Elle  sut  enfin  couvrir  son  malheur 
sous  les  voiles  de  la  politesse.  Vers  neuf  heures ,  les  parties  finis- 
saient ,  et  les  joueurs  quittaient  leurs  tables ,  se  payaient  et  discu- 
taient les  derniers  coups  de  whist  en  venant  se  joindre  au  cercle  des 
causeurs.  Au  moment  où  l'assemblée  se  leva  en  masse  pour  quitter 
le  salon,  il  y  eut  un  coup  de  théâtre  qui  retentit  dans  Saumur,  de  là 
dans  l'arrondissement  et  dans  les  quatres  préfectures  environnantes. 

—  Restez  ,  monsieur  le  président ,  dit  Eugénie  à  monsieur  de 
Bonfons  en  lui  voyant  prendre  sa  canne. 

A  cette  parole ,  il  n'y  eut  personne  dans  celte  nombreuse  assem- 
blée qui  ne  se  sentît  ému.  Le  président  pâlit  et  fut  obligé  de  s'as- 
seoir. 

—  Au  président  les  millions ,  dit  mademoiselle  de  Gribeaucourt. 

—  C'est  clair ,  le  président  de  Bonfons  épouse  mademoiselle 
Grandet,  s'écria  madame  d'Orsonval. 

—  Voilà  le  meilleur  coup  de  la  partie,  dit  l'abbé. 

—  C'est  un  beau  schleem,  dit  le  notaire. 

Chacun  dit  son  mot ,  chacun  fit  son  calembour ,  tous  voyaient 
l'héritière  montée  sur  ses  millions ,  comme  sur  un  piédestal.  Le 
drame  commencé  depuis  neuf  ans  se  dénouait.  Dire ,  en  face  de 
tout  Saumur,  au  président  de  rester,  n'était-ce  pas  annoncer  qu'elle 
voulait  faire  de  lui  son  mari.  Dans  les  petites  villes,  les  convenances 
sont  si  sévèrement  observées,  qu'une  infraction  de  ce  genre  y  con- 
stitue la  plus  solennelle  des  promesses. 

—  Monsieur  le  président,  lui  dit  Eugénie  d'une  voix  émue 
quand  ils  furent  seuls,  je  sais  ce  qui  vous  plaît  en  moi.  Jurez  de 
me  laisser  libre  pendant  toute  ma  vie ,  de  ne  me  rappeler  aucun 
des  droits  que  le  mariage  vous  donne  sur  moi ,  et  ma  main  est  à 
vous.  Oh  !  reprit-elle  en  le  voyant  se  mettre  à  ses  genoux,  je  n'ai 
pas  tout  dit.  Je  ne  dois  pas  vous  tromper ,  monsieur.  J'ai  dans  le 
cœur  un  sentiment  inextinguible.  L'amitié  sera  le  seul  sentiment 
que  je  puisse  accorder  à  mon  mari  :  je  ne  veux  ni  l'offenser,  ni 
contrevenir  aux  lois  de  mon  cœur.  Mais  vous  ne  posséderez  ma  main 
et  ma  fortune  qu'au  prix  d'un  immense  service. 

—  Vous  me  voyez  prêt  à  tout,  dit  le  président. 

—  Voici  douze  cent  mille  francs,  monsieur  le  président,  dit -elle 
en  tirant  un  papier  de  son  sein  ;  partez  pour  Paris ,  non  pas  de- 
main ,  non  pas  cette  nuit ,  mais  à  l'instant  même.  Rendez- vous 
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chez  monsieur  des  Grassins,  sachez-y  le  nom  de  tous  les  créanciers 
de  mon  oncle,  rassemblez -les ,  payez  tout  ce  que  sa  succession  peut 
devoir,  capital  et  intérêts  à  cinq  pour  cent  depuis  le  jour  de  la  dette 
jusqu'à  celui  du  remboursement,  enfin  veillez  à  faire  faire  une  quit- 
tance générale  et  notariée,  bien  en  forme.  Vous  êtes  magistrat,  je  ne 
me  fie  qu'à  vous  en  cette  affaire.  Vous  êtes  un  homme  loyal,  un  galant 
homme  ;  je  m'embarquerai  sur  la  foi  de  votre  parole  pour  traverser 
les  dangers  de  la  vie  à  l'abri  de  votre  nom.  Nous  aurons  l'un  pour 
l'autre  une  mutuelle  indulgence.  Nous  nous  connaissons  depuis  si 
long-temps  ,  nous  sommes  presque  parents ,  vous  ne  voudriez  pas 
me  rendre  malheureuse. 

Le  président  tomba  aux  pieds  de  la  riche  héritière  en  palpitant 
de  joie  et  d'angoisse. 

—  Je  serai  votre  esclave  !  lui  dit-il. 

—  Quand  vous  aurez  la  quittance ,  monsieur ,  reprit-elle  en  lui 
jetant  un  regard  froid ,  vous  la  porterez  avec  tous  les  titres  à  mon 
cousin  Grandet  et  vous  lui  remettrez  celte  lettre.  A  votre  retour,  je 
tiendrai  ma  parole. 

Le  président  comprit ,  lui ,  qu'il  devait  mademoiselle  Grandet  à 
un  dépit  amoureux  ;  aussi  s'empressa-t-il  d'exécuter  ses  ordres  avec 
la  plus  grande  promptitude ,  afin  qu'il  n'arrivât  aucune  réconcilia- 
tion entre  les  deux  amants. 

Quand  monsieur  de  Bonfons  fut  parti ,  Eugénie  tomba  sur  son 
fauteuil  et  fondit  en  larmes.  Tout  était  consommé.  Le  président 
prit  la  poste,  et  se  trouvait  à  Paris  le  lendemain  soir.  Dans  la  ma- 
tinée du  jour  qui  suivit  son  arrivée  ,  il  alla  chez  des  Grassins.  Le 
magistrat  convoqua  les  créanciers  en  l'Étude  du  notaire  où  étaient 
déposés  les  titres,  et  chez  lequel  pas  un  ne  faillit  à  l'appel.  Quoique 
ce  fussent  des  créanciers  ,  il  faut  leur  rendre  justice  :  ils  furent 
exacts.  Là,  le  président  de  Bonfons,  au  nom  de  mademoiselle  Gran- 
det, leur  paya  le  capital  et  les  intérêts  dus.  Le  payement  des  intérêts 
fut  pour  le  commerce  parisien  un  des  événements  les  plus  étonnants 
de  l'époque.  Quand  la  quittance  fut  enregistrée  et  des  Grassins 
payé  de  ses  soins  par  le  don  d'une  somme  de  cinquante  mille  francs 
que  lui  avait  allouée  Eugénie ,  le  président  se  rendit  à  l'hôtel  d' Au- 
brion,  et  y  trouva  Charles  au  moment  où  il  rentrait  dans  son  appar- 
tement, accablé  par  son  beau -père.  Le  vieux  marquis  venait  de  lui 
déclarer  que  sa  fille  ne  lui  appartiendrait  qu'autant  que  tous  les 
créanciers  de  Guillaume  Grandet  seraient  soldés. 
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Le  président  lui  remit  d'abord  la  lettre  suivante  : 
«  Mon  cousin,  monsieur  le  président  de  Bonfons  s'est  cliargé 
de  vous  remettre  la  quittance  de  toutes  les  sommes  dues  par  mon 
oncle  et  celle  par  laquelle  je  reconnais  les  avoir  reçues  de  vous. 
On  m'a  parlé  de  faillite  !  J'ai  pensé  que  le  fils  d'un  failli  ne  pou- 
vait peut-être  pas  épouser  mademoiselle  d'Aubrion.  Oui ,  mon 
cousin  ,  vous  avez  bien  jugé  de  mon  esprit  et  de  mes  manières  : 
je  n'ai  sans  doute  rien  du  monde ,  je  n'en  connais  ni  les  calculs 
ni  les  mœurs ,  et  ne  saurais  vous  y  donner  les  plaisirs  que  vous 
voulez  y  trouver.  Soyez  heureux ,  selon  les  conventions  sociales 
auxquelles  vous  sacrifiez  nos  premières  amours.  Pour  rendre  votre 
bonheur  complet,  je  ne  puis  donc  plus  vous  offrir  que  l'honneur  de 
votre  père.  Adieu,  vous  aurez  toujours  une  fidèle  amie  dans  votre 
cousine, 

»)  Eugénie.  » 

Le  président  sourit  de  l'exclamation  que  ne  put  réprimer  cet 
ambitieux  au  moment  où  il  reçut  l'acte  authentique. 

—  Nous  nous  annoncerons  réciproquement  nos  mariages ,  lui 
dit-il. 

—  Ah!  vous  épousez  Eugénie.  Eh!  bien,  j'en  suis  content,  c'est 
une  bonne  fille.  Mais,  reprit-il  frappé  tout  à  coup  par  une  réflexion 
lumineuse,  elle  est  donc  riche  ? 

—  Elle  avait,  répondit  le  président  d'un  air  goguenard,  près  de 
dix-neuf  millions,  il  y  a  quatre  jours;  mais  elle  n'en  a  plus  que  dix- 
sept  aujourd'hui. 

Charles  regarda  le  président  d'un  air  hébété. 

—  Dix-sept...  mil... 

—  Dix-sept  millions,  oui,  monsieur.  Nous  réunissons,  naïade - 
moiselle  Grandet  et  moi,  sept  cent  cinquante  mille  livres  de  renie, 
en  nous  mariant. 

—  Mon  cher  cousin ,  dit  Charles  en  retrouvant  un  peu  d'assu- 
rance, nous  pourrons  nous  pousser  l'un  l'autre. 

—  D'accord ,  dit  le  président.  Voici ,  de  plus ,  une  pciiie  caisse 
que  je  dois  aussi  ne  remettre  qu'à  vous,  ajouta-t-il  en  déposant  sur 
une  table  le  coffret  dans  lequel  était  la  toilette. 

—  lié  !  bien,  mon  cher  ami,  dit  madame  la  marquise  d*Aubrion 
en  entrant  sans  faire  attention  à  Cruchot,  ne  prenez  nul  souci  de  ce 
que  vient  de  vous  dire  ce  pauvre  monsieur  d'Aubrion  ,  à  qui  la 
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duchesse  de  Cliaulieu  vient  de  tourner  la  tête.  Je  vous  le  répète  , 
rien  n'empêchera  votre  mariage... 

—  Rien,  madame,  répondit  Charles.  Les  trois  millions  autrefois 
dus  par  mon  père  ont  été  soldés  hier. 

—  En  argent  ?  dit-elle. 

—  Inlégialement ,  intérêts  et  capital ,  et  je  vais  faire  réhabiliter 
sa  mémoire. 

—  Quelle  bêtise  I  s'écria  la  belle-mère. — Quel  est  ce  monsieur? 
dit-elle  à  l'oreille  de  son  gendre ,  en  apercevant  le  Cruchot. 

—  Mon  homme  d'affaires,  lui  répondit-il  à  voix  basse. 

La  marquise  salua  dédaigneusement  monsieur  de  Bonfons  et 
sortit 

—  Nous  nous  poussons  déjà,  dit  le  président  en  prenant  son  cha- 
peau. Adieu,  mon  cousin. 

—  Il  se  moque  de  moi ,  ce  catacouas  de  Saumur.  J'ai  envie  de 
lui  donner  six  pouces  de  fer  dans  le  ventre. 

Le  président  était  parti.  Trois  jours  après,  monsieur  de  Bonfons, 
de  retour  à  Saumur  ,  publia  son  mariage  avec  Eugénie.  Six  mois 
après ,  il  était  nommé  conseiller  à  la  Cour  royale  d'Angers.  Avant 
de  quitter  Saumur,  Eugénie  fit  fondre  l'or  des  joyaux  si  long-temps 
précieux  à  son  cœur,  et  les  consacra,  ainsi  que  les  huit  mille  francs 
de  son  cousin,  à  un  ostensoir  d'or  et  en  fit  présent  à  la  paroisse  où 
elle  avait  tant  prié  Dieu  pour  lui  I  Elle  partagea  d'ailleurs  son  temps 
entre  Angers  et  Saumur.  Son  mari,  qui  montra  du  dévouement 
dans  une  circonstance  politique  ,  devint  président  de  chambre  ,  et 
enfin  premier  président  au  bout  de  quelques  années.  Il  attendit 
impatiemment  la  réélection  générale  afin  d'avoir  un  siège  à  la  Cham- 
bre. Il  convoitait  déjà  la  Pairie,  et  alors... 

—  Alors  le  roi  sera  donc  son  cousin  ,  disait  Nanon  ,  la  grande 
Nanon,  madame  Cornoiller,  bourgeoise  de  Saumur,  à  qui  sa  maî- 
tresse annonçait  les  grandeurs  auxquelles  elle  était  appelée.  Néan- 
moins monsieur  le  président  de  Bonfons  (il  avait  enfin  aboli  le  nom 
patronymique  de  Cruchot)  ne  parvint  à  réaliser  aucune  de  ses 
idées  ambitieuses.  Il  mourut  huit  jours  après  avoir  été  nommé 
député  de  Saumur.  Dieu,  qui  voit  tout  et  ne  frappe  jamais  à  faux, 
le  punissait  sans  doute  de  ses  calculs  et  de  l'habileté  juridique  avec 
laquelle  il  avait  minuté,  accurante  Cruchot,  son  contrat  de  mariage 
où  les  deux  futurs  époux  se  donnaient  l'un  à  l'autre,  au  cas  où  ils 
nauiment  pas  d'enfants ,  VuniversoJiié  de  leurs  biens ,  meublée 
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et  immeubles  sans  en  rien  excepter  ni  réserver ,  en  toute  pro- 
priété ,  se  dispensant  même  de  la  formalité  de  l'inventaire ,  sans 
que  l'omission  dudit  inventaire  puisse  être  opposée  à  leurs  hé- 
ritiers ou  ayants  cause ,  entendant  que  ladite  donation  soit ,  etc. 
Cette  clause  peut  expliquer  le  profond  respect  que  le  président 
eut  constamment  pour  la  volonté  ,  pour  la  solitude  de  madame  de 
Bonfons.  Les  femmes  citaient  monsieur  le  premier  président 
comme  un  des  hommes  les  plus  délicats,  le  plaignaient  et  allaient 
jusqu'à  souvent  accuser  la  douleur ,  la  passion  d'Eugénie ,  mais 
comme  elles  savent  accuser  une  femme ,  avec  les  plus  cruels  mé- 
nagements. 

—  Il  faut  que  madame  la  présidente  de  Bonfons  soit  bien  souf- 
frante pour  laisser  son  mari  seul.  Pauvre  petite  femme!  Guérira-t« 
elle  bientôt?  Qu'a-t-elle  donc,  une  gastrite,  un  cancer?  Pourquoi 
ne  voit-elle  pas  des  médecins?  Elle  devient  jaune  depuis  quelque 
temps  ;  elle  devrait  aller  consulter  les  célébrités  de  Paris.  Comment 
peut-elle  ne  pas  désirer  un  enfant?  Elle  aime  beaucoup  son  mari, 
dit-on  ,  comment  ne  pas  lui  donner  d'héritier ,  dans  sa  position  ? 
Savez-vous  que  cela  est  affreux  ;  et  si  c'était  par  l'effet  d'un  caprice, 
il  serait  bien  condamnable.  Pauvre  président  ! 

Douée  de  ce  tact  fin  que  le  solitaire  exerce  par  ses  perpétuelles 
méditations  et  par  la  vue  exquise  avec  laquelle  il  saisit  les  choses 
qui  tombent  dans  sa  sphère,  Eugénie  ,  habituée  par  le  malheur  et 
par  sa  dernière  éducation  à  tout  deviner ,  savait  que  le  président 
désirait  sa  mort  pour  se  trouver  en  possession  de  cette  immense  for- 
tune, encore  augmentée  par  les  successions  de  son  oncle  le  notaire, 
et  de  son  oncle  l'abbé,  que  Dieu  eut  la  fantaisie  d'appeler  à  lui.  La 
pauvre  récluse  avait  pitié  du  président.  La  Providence  la  vengea  des 
calculs  et  de  l'infâme  indifférence  d'un  époux  qui  respectait,  comme 
la  plus  forte  des  garanties,  la  passion  sans  espoir  dont  se  nourrissait 
Eugénie.  Donner  la  vie  à  un  enfant,  n'était-ce  pas  tuer  les  espérances 
del'égoifsme,  lesjoies  de  l'ambition  caressées  par  le  premier  président? 
Dieu  jeta  donc  des  masses  d'or  à  sa  prisonnière  pour  qui  l'or  était  indif- 
férent et  qui  aspirait  au  ciel,  qui  vivait,  pieuse  et  bonne,  en  de  saintes 
pensées,  qui  secourait  incessamment  les  malheureux  en  secret.  Ma- 
dame de  Bonfons  fut  veuve  à  trente-six  ans,  riche  de  huit  cent  mille 
hvres  de  rente,  encore  belle,  mais  comme  une  femme  est  belle  près  de 
quarante  ans.  Son  visage  est  blanc,  reposé,  calme.  Sa  voix  est  douce 
et  recueillie ,  ses  manières  sont  simples.  Elle  a  toutes  les  noblesses 
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de  la  douleur,  la  sainteté  d'une  personne  qui  n'a  pas  souillé  son  âme 
au  contact  du  monde  ,  mais  aussi  la  roideur  de  la  vieille  fill^  et  les 
habitudes  mesquines  que  donne  l'existence  étroite  de  la  province. 
Malgré  ses  huit  cent  mille  livres  de  rente  ,  elle  vit  comme  avait 
vécu  la  pauvre  Eugénie  Grandet ,  n'allume  le  feu  de  sa  chambre 
qu'aux  jours  oii  jadis  son  père  lui  permettait  d'allumer  le  foyer  de 
la  salle,  et  l'éteint  conformément  au  programme  en  vigueur  dans 
ses  jeunes  années.  Elle  est  toujours  vêtue  comme  l'était  sa  mère. 
La  maison  de  Saumur,  maison  sans  soleil ,  sans  chaleur,  sans  cesse 
ombragée ,  mélancolique  ,  est  l'image  de  sa  vie.  Elle  accumule  soi- 
gneusement ses  revenus,  et  peut-être  eût-elle  semblé  parcimonieuse 
si  elle  ne  démentait  la  médisance  par  un  noble  emploi  de  sa  fortune. 
De  pieuses  et  charitables  fondations,  un  hospice  pour  la  vieillesse  et 
des  écoles  chrétiennes  pour  les  enfants ,  une  bibliothèque  publique 
richement  dotée,  témoignent  chaque  année  contre  l'avarice  que  lui 
reprochent  certaines  personnes.  Les  églises  de  Saumur  lui  doivent 
quelques  embellissements.  Madame  de  Bonfons  que ,  par  raillerie  , 
on  appelle  mademoiselle  ,  inspire  généralement  un  religieux 
respect.  Ce  noble  cœur,  qui  ne  battait  que  pour  les  sentiments  les 
plus  tendres,  devait  donc  être  soumis  aux  calculs  de  l'intérêt  humain. 
L'argent  devait  communiquer  ses  teintes  froides  à  cette  vie  céleste, 
et  lui  donner  de  la  défiance  pour  les  sentiments. 

—  Il  n'y  a  que  loi  qui  m'aimes ,  disait-elle  à  Nanon. 

La  main  de  cette  femme  panse  les  plaies  secrètes  de  toutes  les 
familles.  Eugénie  marche  au  ciel  accompagnée  d'un  cortège  de 
bienfaits.  La  grandeur  de  son  âme  amoindrit  les  petitesses  de  son 
éducation  et  les  coutumes  de  sa  vie  première.  Telle  est  l'histoire  de 
cette  femme,  qui  n'est  pas  du  monde  au  milieu  du  monde  ;  qui , 
faite  pour  être  magnifiquement  épouse  et  mère ,  n'a  ni  mari ,  ni 
enfants,  ni  famille.  Depuis  quelques  jours,  il  est  question  d'un  nou- 
veau mariage  pour  elle.  Les  gens  de  Saumur  s'occupent  d'elle  et  de 
monsieur  le  marquis  de  Froidfond  dont  la  famille  commence  à 
cerner  la  riche  veuve  comme  jadis  avaient  fait  les  Cruchot.  Nanon 
et  (^ornoiller  sont ,  dit-«n  ,  dans  les  intérêts  du  marquis,  mais  rien 
n'est  plus  faux.  Ni  la  grande  Nanon,  ni  Gornoiller  n'ont  assez  d'es- 
prit pour  comprendre  les  corruptions  du  monde. 

Paris,  septembre  1833. 
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PREMIÈRE    HISTOIRE. 

PIERRETTE. 


A    MADEMOISELLE    ANNA    DE   HANSKA. 

Chère  enfant,  vous  la  joie  de  toute  une  maison,  vous  dont  la  pèlerine 
blanche  ou  rose  voltige  en  été  dans  les  massifs  de  Wierzchownia,  comme 
un  feu  follet  que  votre  mère  et  votre  père  suivent  d'un  œil  attendri, 
comment  vaîs-je  vous  dédier  une  histoire  pleine  de  mélancolie  ?  Ne 
faut-il  pas  vous  parler  des  malheurs  qu'une  jeune  fille  adorée  comme 
vous  l'êtes  ne  connaîtra  jamais,  car  vos  jolies  mains  pourront  un  jour 
les  consoler?  Il  est  si  difficile,  Anna,  de  vous  trouver,  dans  l'histoire 
de  nos  mœurs,  une  aventure  digne  de  passer  sous  vos  yeux ,  que  l'au- 
teur n'avait  pas  à  choisir;  mais  peut-être  apprendrez- vous  combien 
vous  êtes  heureuse  en  lisant  celle  que  vous  envoie 

Votre  vieil  ami, 

DE  Balzac. 


En  octobre  1827,  à  l'aube,  un  jeune  horame  âgé  d'environ  seize 
ans  et  dont  la  mise  annonçait  ce  que  la  phraséologie  moderne  appelle 
si  insolemment  un  prolétaire ,  s'arrêta  sur  une  petite  place  qui  se 
trouve  dans  le  bas  Provins.  A  cette  heure,  il  put  examiner  sans  être 
observé  les  différentes  maisons  situées  sur  cette  place  qui  forme  un 
carré  long.  Les  moulins  assis  sur  les  rivières  de  Provins  allaient  déjà. 
Leur  bruit  répété  par  les  échos  de  la  haute  ville ,  en  harmonie  avec 
l'air  vif ,  avec  les  pimpantes  clartés  du  matin  ,  accusait  la  profon- 
deur du  silence  qui  permettait  d'entendre  les  ferrailles  d'une  dili- 
gence ,  à  une  lieue ,  sur  la  grande  route.  Les  deux  plus  longues 
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.  Enfin  toutes  ces  choses  humbles  et  fortes  qui 
composent  le  costume  d'un  pauvre  Breton. 
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lignes  (le  maisons  séparées  par  un  couvert  de  tilleuls  offrent  des 
constructions  naïves  où  se  révèle  l'existence  paisible  et  définie  des 
bourgeois.  En  cet  endroit ,  nulle  trace  de  commerce.  A  peine  y 
yoyait-on  alors  les  luxueuses  portes  cochères  des  gens  riches!  s'il 
y  en  avait,  elles  tournaient  rarement  sur  leurs  gonds,  excepté  celle 
de  monsieur  Martener,  un  médecin  obligé  d'avoir  son  cabriolet  et 
de  s'en  servir.  Quelques  façades  étaient  ornées  d'un  cordon  de  vigne, 
d'autres  de  rosiers  à  haute  tige  qui  montaient  jusqu'au  premier 
étage  où  leurs  fleurs  parfumaient  les  croisées  de  leurs  grosses  touffes 
clairsemées.  Un  bout  de  cette  place  arrive  presque  à  la  grande  rue 
de  la  basse  ville.  L'autre  bout  est  barré  par  une  rue  parallèle  à  cette 
grande  rue  et  dont  les  jardins  s'étendent  sur  une  des  deux  rivières 
qui  arrossent  la  vallée  de  Provins. 

Dans  ce  bout ,  le  plus  paisible  de  la  place ,  le  jeune  ouvrier 
reconnut  la  maison  qu'on  lui  avait  indiquée  :  une  façade  en  pierre 
blanche  ,  rayée  de  lignes  creuses  pour  figurer  des  assises ,  où  les 
fenêtres  à  maigres  balcons  de  fer  décorés  de  rosaces  peintes  en 
jaune  sont  fermées  de  persiennes  grises.  Au-dessus  de  cette  façade  , 
élevée  d'un  rez-de-chaussée  et  d'un  premier  étage  ,  trois  lucarnes 
de  mansarde  percent  un  toit  couvert  en  ardoises ,  sur  un  des 
pignons  duquel  tourne  une  girouette  neuve.  Cette  moderne  girouette 
représente  un  chasseur  en  position  de  tirer  un  lièvre.  On  monte 
à  la  porte  bâtarde  par  trois  marches  en  pierre.  D'un  côté  de  la 
porte,  un  bout  de  tuyau  de  plomb  crache  les  eaux  ménagères  au- 
dessus  d'une  petite  rigole,  et  annonce  la  cuisine  ;  de  l'autre ,  deux 
fenêtres  soigneusement  closes  par  des  volets  gris  où  des  cœurs 
découpés  laissent  passer  un  peu  de  jour,  lui  parurent  être  celles  de 
la  salle  à  manger.  Dans  l'élévation  rachetée  par  les  trois  marches  et 
dessous  chaque  fenêtre,  se  voient  les  soupiraux  des  caves,  clos  par 
de  petites  portes  en  tôle  peinte,  percées  de  trous  prétentieusement 
découpés.  Tout  alors  était  neuf.  Dans  cette  maison  restaurée  et  dont 
le  luxe  encore  frais  contrastait  avec  le  vieil  extérieur  de  toutes  les 
autres,  un  observateur  eût  sur-le-champ  deviné  les  idées  mesquines 
et  le  parfait  contentement  du  petit  commerçant  retiré.  Le  jeune 
homme  regarda  ces  détails  avec  une  expression  de  plaisir  mélangée 
de  tristesse  :  ses  yeux  allaient  de  la  cuisine  aux  mansardes  par  un 
mouvement  qui  dénotait  une  délibération.  Les  lueurs  roses  du  soleil 
signalèrent  sur  une  des  fenêtres  du  grenier  un  rideau  calicot  qui 
manquait  aux  autres  lucarnes.  La  physionomie  du  jeune  hoimme 
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devint  alors  entièrement  gaie,  il  se  recula  de  quelques  pas,  s'adossa 
contre  un  tilleul  et  chanta  sur  le  ton  traînant  particulier  aux  gens 
de  l'Ouest  cette  romance  bretonne  publiée  par  Bruguière,  un  com- 
positeur à  qui  nous  devons  de  charmantes  mélodies.  En  Bretagne, 
les  jeunes  gens  des  villages  viennent  dire  ce  chant  aux  mariés  le 
jour  de  leurs  noces. 

Nous  v'nons  vous  souhaiter  bonheur  en  mariage, 
A  m'sieur  votre  époux 
Aussi  beu  comm'à  vous. 

On   vient  de  vous  lier,  madam'  la  mariée  , 
Avec  un  lien  d'or 
Qui  n'délie  qu'à  la  mort. 

Vous  n'irez  plus  au  bal,  à  nos  jeux  d'assemblée; 
Vous  gard'rez  la  maison 
Tandis  que  nous  irons. 

Âvez-vous  ben  compris  comm'il  vous  fallait  être 
Fidèle  à  vot'  époux  : 
Faut  l'aimer  comme  vous. 

Recevez  ce  bouquet  que  ma  main  vous  présente. 
Hélas  !  vos  vains  honneurs 
Pass'ront  comme  ces  fleurs. 

Cette  musique  nationale ,  aussi  délicieuse  que  celle  adaptée  p 
Chateaubriand  à  31a  sœur ,  te  souvient-il  encore  ?  chantée  au 
milieu  d'une  petite  ville  de  la  Brie  champenoise  ,  devait  être  pour 
une  Bretonne  le  sujet  d'impérieux  souvenirs  ,  tant  elle  peint  fidèle- 
ment les  mœurs,  la  bonhomie  ,  les  sites  de  ce  vieux  et  noble  pays. 
Il  y  règne  je  ne  sais  quelle  mélancolie  causée  par  l'aspect  de  la  vie 
réelle  qui  touche  profondément.  Ce  pouvoir  de  réveiller  un  monde 
de  choses  graves,  douces  et  tristes,  par  un  rhythme  familier  et  sou- 
vent gai ,  n'est-il  pas  le  caractère  de  ces  chants  populaires  qui  sont 
les  superstitions  de  la  musique,  si  l'on  veut  accepter  le  mot  super- 
stition comme  signifiant  tout  ce  qui  reste  après  la  ruine  des  peuples 
et  surnage  à  leurs  révolutions.  En  achevant  le  premier  couplet , 
l'ouvrier,  qui  ne  cessait  de  regarder  le  rideau  de  la  mansarde,  n'y 
vit  aucun  mouvement.  Pendant  qu'il  chantait  le  second  ,  le  calicot 
s'agita.  Quand  ces  mots  :  Recevez  ce  bouquet,  furent  dits,  apparut 
ia  figure  d'une  jeune  fille.  Une  main  blanche  ouvrit  avec  précau- 
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tion  la  croisée ,  et  la  jeune  fille  salua  par  un  signe  de  têle  le  voyageur 
au  moment  où  il  finissait  la  pensée  mélancolique  exprimée  par  ces 
ieux  vers  si  simples  : 

Hélas!  vos  vains  honneurs 
Pass'ront  comme  ces  fleurs. 

L'ouvrier  montra  soudain ,  en  la  tirant  de  dessous  sa  veste ,  une 
fleur  d'un  jaune  d'or  très  commune  en  Bretagne ,  et  sans  doute 
trouvée  dans  les  champs  de  la  Brie ,  où  elle  est  rare ,  la  fleur  de 
l'ajonc. 

—  Est-ce  donc  vous ,  Brigaut  ?  dit  à  voix  basse  la  jeune  fille. 

—  Oui ,  Pierrette ,  oui.  Je  suis  à  Paris ,  je  fais  mon  tour  de 
France  ;  mais  je  suis  capable  de  m'établir  ici ,  puisque  vous  y  êtes. 

En  ce  moment ,  une  espagnolette  grogna  dans  la  chambre  du 
premier  étage ,  au-dessous  de  celle  de  Pierrette.  La  Bretonne  mani- 
festa la  plus  vive  crainte  et  dit  à  Brigaut  :  —  Sauvez-vous  !  L'ouvrier 
sauta  comme  une  grenouille  effrayée  vers  le  tournant  qu'un  moulin 
fait  faire  à  cette  rue  qui  va  déboucher  dans  la  grande  rue ,  l'artère 
de  la  basse  ville  ;  mais,  malgré  sa  prestesse ,  ses  souliers  ferrés ,  en 
retentissant  sur  le  petit  pavé  de  Provins,  produisirent  un  son  facile 
à  distinguer  dans  la  musique  du  mouhn,  et  que  put  entendre  la  per- 
sonne qui  ouvrait  la  fenêtre. 

Cette  personne  était  une  femme.  Aucun  homme  ne  s'arrache  aux 
douceurs  du  sommeil  matinal  pour  écouter  un  troubadour  en  veste, 
une  fille  seule  se  réveille  à  un  chant  d'amour.  Aussi  était-ce  une 
fille,  et  une  vieille  fille.  Quand  elle  eut  déployé  ses  persiennes  par 
un  geste  de  chauve-souris,  elle  regarda  dans  toutes  les  directions  et 
n'entendit  que  vaguement  les  pas  de  Brigaut  qui  s'enfuyait.  Y  a-t-il 
rien  de  plus  horrible  à  voir  que  la  matinale  apparition  d'une  vieille 
fille  laide  à  sa  fenêtre?  De  tous  les  spectacles  grotesques  qui  font 
la  joie  des  voyageurs  quand  ils  traversent  les  petites  villes,  n'est-ce 
pas  le  plus  déplaisant?  il  est  trop  triste,  trop  repoussant  pour 
qu'on  en  rie.  Cette  vieille  fille ,  à  l'oreille  si  alerte ,  se  présentait 
dépouillée  des  artifices  en  tout  genre  qu'elle  employait  pour  s'em- 
bellir :  elle  n'avait  ni  son  tour  de  faux  cheveux  ni  sa  collerette. 
Elle  portait  cet  affreux  petit  sac  en  taffetas  noir  avec  lequel  les 
vieilles  femmes  s'enveloppent  l'occiput,  et  qui  dépassait  son  bonnet 
de  nuit  relevé  par  les  mouvements  du  sommeil.  Ce  désordre 
donnait  à  celte  tête  l'air  menaçant  que  les  peintres  prêtent  aux 
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sorcières.  Les  tempes ,  les  oreilles  el  la  nuque  ,  assez  peu  cachées , 
laissaient  voir  leur  caractère  aride  et  sec  ;  leurs  rides  âpres  se 
recommandaient  par  des  ions  rouges  peu  agréables  à  l'œil,  et  que 
faisait  encore  ressortir  la  couleur  quasi  blanche  de  la  camisole 
nouée  au  cou  par  des  cordons  vrillés.  Les  bâillements  de  celte 
camisole  eutr'ouverte  montraient  une  poitrine  comparable  à  celle 
d'une  vieille  paysanne  peu  soucieuse  do  sa  laideur.  Le  bras  décharné 
faisait  l'effet  d'un  bâton  sur  lequel  on  aurait  mis  une  étoffe.  Vue 
à  sa  croisée ,  cette  demoiselle  paraissait  grande  à  cause  de  la  force 
et  de  l'étendue  de  son  visage ,  qui  rappelait  l'ampleur  inouïe  de 
certaines  figures  suisses.  Sa  physionomie ,  où  les  traits  péchaient 
par  un  défaut  d'ensemble,  avait  pour  principal  caractère  une  séche- 
resse dans  les  lignes,  une  aigreur  dans  lestons,  une  insensibilité 
(laj)s  le  fond  qui  eût  saisi  de  dégoût  un  physionomiste.  Ces  expres- 
sions alors  visibles  se  modifiaient  habituellement  par  une  sorte  de 
sourire  commercial,  par  une  bêtise  bourgeoise  qui  jouait  si  bien 
la  bonhomie ,  que  les  personnes  avec  lesquelles  vivait  cette  demoi- 
selle pouvaient  très  bien  la  prendre  pour  une  bonne  personne.  Elle 
possédait  cette  maison  par  indivis  avec  son  frère.  Le  frère  dormait 
si  tranquillement  dans  sa  chambre ,  que  l'orchestre  de  l'Opéra  ne 
l'eût  pas  éveillé ,  et  cependant  le  diapason  de  cet  orchestre  est 
célèbre  !  La  vieille  demoiselle  avança  la  tête  hors  de  la  fenêtre,  leva 
vers  la  mansarde  ses  petits  yeux  d'un  bleu  pâle  et  froid ,  aux  cils 
courts  et  plantés  dans  un  bord  presque  toujours  enflé;  elle  essaya 
de  voir  Pierrette;  mais,  après  avoir  reconnu  l'inutilité  de  sa 
manœuvre ,  elle  rentra  dans  sa  chambre  par  un  mouvement  sem- 
blable à  celui  d'une  tortue  qui  cache  sa  tête  après  l'avoir  sortie  de 
«a  carapace.  Les  persiennes  se  fermèrent ,  et  le  silence  de  la  place 
ne  fut  plus  troublé  que  par  les  paysans  qui  arrivaient  ou  par  des 
personnes  matinales.  Quand  il  y  a  une  vieille  fille  dans  une  maison, 
les  chiens  de  garde  sont  inutiles  :  il  ne  s'y  passe  pas  le  moindre 
événement  qu'elle  ne  le  voie,  ne  le  commente  et  n'en  tire  toutes  les 
conséquences  possibles.  Aussi,  cette  circonstance  allait-elle  donner 
carrière  à  de  graves  suppositions,  ouvrir  un  de  ces  drames  obscure 
qui  se  passent  en  famille  et  qui,  pour  demeurer  secrets ,  n'en  sont 
pas  moins  terribles ,  si  vous  permettez  toutefois  d'appliquer  le  mot 
de  drame  à  cette  scène  d'intérieur. 

Pierrette  ne  se  recoucha  pas.  Pour  elle,  l'arrivée  de  Brigaut  était 
un  événement  immense.  Pendant  la  nuit,  cet  Éden  des  malheureux, 
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La  vieille  demoiselle  avança  la  tète  hors  de  la  fenêtre,  leva  vors  1: 
mansarde  ses  petits  yeux  d'un  bleu  pâle  et  froid. 
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elle  échappait  aux  ennuis,  aux  tracasseries  qu'elle  avait  à  supporter 
durant  la  journée.  Semblable  au  héros  dé  je  ne  sais  quelle  ballade 
allemande  ou  russe ,  son  sommeil  lui  paraissait  être  une  vie  heu- 
reuse, et  le  jour  était  un  mauvais  rêve.  Après  trois  années,  elle 
venait  d'avoir  pour  la  première  fois  un  réveil  agréable.  Les  souve- 
nirs de  son  enfance  avaient  mélodieusement  chanté  leurs  poésie? 
dans  son  âme.  Le  premier  couplet,  elle  l'avait  entendu  en  rêve,  Ift 
second  l'avait  fait  lever  en  sursaut,  au  troisième  elle  avait  douté  ;  les 
malheureux  sont  de  l'école  de  saint  Thomas.  Au  quatrième  couplet, 
arrivée  en  chemise  et  nu-pieds  à  sa  croisée ,  elle  avait  reconnu 
Brigaut,  son  ami  d'enfance.  Ah!  c'était  bien  cette  veste  carrée  à 
petites  basques  brusquement  coupées  et  dont  les  poches  ballottent 
à  la  chute  des  reins,  la  veste  de  drap  bleu  classique  en  Bretagne, 
le  gilet  de  rouennerie  grossière,  la  chemise  de  toile  fermée  par  un 
cœur  d'or,  le  grand  col  roulé,  les  boucles  d'oreilles,  les  gros  sou- 
liers ,  le  pantalon  de  toile  bleue  écrue,  inégalement  déteinte  par  lon- 
gueurs de  fil ,  enfin  toutes  ces  choses  humbles  et  fortes  qui  consti- 
tuent le  costume  d'un  pauvre  Breton.  Les  gros  boutons  en  corne 
blanche  du  gilet  et  de  la  veste  firent  battre  le  cœur  de  Pierrette.  A 
la  vue  du  bouquet  d'ajonc,  ses  yeux  se  mouillèrent  de  larmes,  puis 
une  horrible  terreur  lui  comprima  dans  l'àme  les  fleurs  de  son  sou- 
venir un  moment  épanouies.  Elle  pensa  que  sa  cousine  avait  pu 
l'entendre  se  levant  et  marchant  à  sa  croisée,  elle  devina  la  vieille 
fille  et  fit  à  Brigaut  ce  signe  de  frayeur  auquel  le  pauvre  Breton  s'était 
empressé  d'obéir  sans  y  rien  comprendre.  Cette  soumission  instinc- 
tive ne  peint-elle  pas  une  de  ces  affections  innocentes  et  absolues 
comme  il  y  en  a,  de  siècle  en  siècle,  sur  cette  terre,  où  elles  fleuris- 
sent comme  l'aloès  à  V Isola  bella,  deux  ou  trois  fois  en  cent  ans  ?  Qui 
eût  vu  Brigaut  se  sauvant  aurait  admiré  l'héroïsme  le  plus  naïf  du  plus 
naïf  sentiment.  Jacques  Brigaut  était  digne  de  Pierrette  Lorrain,  qui 
finissait  sa  quatorzième  année  :  deux  enfants  !  Pierrette  ne  put  s'em- 
pêcher de  pleurer  en  le  regardant  lever  le  pied  avec  l'effroi  que  son 
geste  lui  avait  communiqué.  Puis  elle  revint  s'asseoir  sur  un  méchant 
fauteuil,  en  face  d'une  petite  table  au-dessus  de  laquelle  se  trouvait 
un  miroir.  Elle  s'y  accouda,  se  mit  la  tête  dans  les  mains  et  resta  là 
pensive  pendant  une  heure ,  occupée  à  se  remémorer  le  Marais ,  le 
bourg  de  Pen-Hoël,  les  périlleux  voyages  entrepris  sur  un  étang  dans 
un  bateau  détaché  pour  elle  d'un  vieux  saule  par  le  petit  Jacques, 
puis  les  vieilles  figures  de  sa  grand*mère,  de  son  grand-père,  la  tête 
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souffrante  de  sa  mère  et  la  belle  physionomie  du  major  Brigaut, 
enfurtoute  une  enfance  sans  soucis!  Ce  fut  encore  un  rêve  :  des 
joies  lumineuses  sur  un  fond  grisâtre.  Elle  avait  ses  beaux  cheveux 
cendrés  en  désordre  sous  un  petit  bonnet  chiffonné  pendant  son 
sommeil,  un  petit  bonnet  en  percale  et  à  ruches  qu'elle  s'était  fait 
elle-même.  De  chaque  côté  des  tempes  il  passait  des  boucles  échap- 
pées de  leurs  papillottes  en  papier  gris.  Derrière  la  tête ,  une  grosse 
nalte  aplatie  pendait  déroulée.  La  blancheur  excessive  de  sa  figure 
trahissait  une  de  ces  horribles  maladies  de  jeune  fille  à  laquelle  la 
médecine  a  donné  le  nom  gracieux  de  chlorose^  et  qui  prive  le  corps 
de  ses  couleurs  naturelles,  qui  trouble  l'appétit  et  annonce  de  grands 
désordres  dans  l'organisme.  Ce  ton  de  cire  existait  dans  toute  la  car- 
nation. Le  cou  et  les  épaules  exphquaient  par  leur  pâleur  d'herbe 
étiolée  la  maigreur  des  bras  jetés  en  avant  et  croisés.  Les  pieds  de 
Pierrette  paraissaient  amollis ,  amoindris  par  la  maladie.  Sa  che- 
mise ne  tombait  qu'à  mi-jambe  et  laissait  voir  des  nerfs  fatigués,  des 
veines  bleuâtres ,  une  carnation  appauvrie.  Le  froid  qui  l'atteignit 
lui  rendit  les  lèvres  d'un  beau  violet.  Le  triste  sourire  qui  tira  les 
coins  de  sa  bouche  assez  délicate  montra  des  dents  d'un  ivoire  fin  et 
d'une  forme  menue,  de  johes  dents  transparentes  qui  s'accordaient 
avec  ses  oreilles  fines,  avec  son  nez  un  peu  pointu  mais  élégant,  avec  la 
coupe  de  son  visage,  qui,  malgré  sa  parfaite  rondeur,  était  mignonne. 
Toute  l'animation  de  ce  charmant  visage  se  trouvait  dans  des  yeux 
dont  l'iris,  couleur  tabac  d'Espagne  et  mélangé  de  points  noirs, 
brillait  par  des  reflets  d'or  autour  d'une  prunelle  profonde  et  vive. 
Pierrette  avait  dû  être  gaie ,  elle  était  triste.  Sa  gaieté  perdue  exis- 
tait encore  dans  la  vivacité  des  contours  de  l'œil ,  dans  la  grâce 
ingénue  de  son  front  et  dans  les  méplats  de  son  menton  court.  Ses 
longs  cils  se  dessinaient  comme  des  pinceaux  sur  ses  pommettes 
altérées  par  la  souffrance.  Le  blanc,  prodigué  outre  mesure,  rendait 
d'ailleurs  les  lignes  et  les  détails  de  la  physionomie  très-purs.  L'oreille 
était  un  petit  chef-d'œuvre  de  sculpture  :  vous  eussiez  dit  du  marbre. 
Pierrette  souffrait  de  bien  des  manières.  Aussi  peut-être  voulez- 
vous  son  histoire  ?  la  voici. 

La  mère  de  Pierrette  était  une  demoiselle  Auffray,  de  Provins, 
sŒur  consanguine  de  madame  Rogron,  mère  des  possesseurs  actuels 
de  cette  maison. 

Marié  d'abord  à  dix-huit  ans ,  monsieur  Auffray  avait  contracté 
vers  soixante-neuf  ans  un  second  mariage.  De  son  premier  lit,  était 
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issue  une  fille  unique  assez  laide  et  mariée  dès  l'âge  de  seize  ans  à 
un  aubergiste  de  Provins  nommé  Rogron. 

De  son  second  lit ,  le  bonhomme  Auffray  eut  encore  une  fille  , 
mais  charmante.  Ainsi ,  par  un  effet  assez  bizarre  ,  il  y  eut  une 
énorme  différence  d'âge  entre  les  deux  filles  de  monsieur  Auffray  : 
celle  du  premier  lit  avait  cinquante  ans  quand  celle  du  second 
naissait.  Lorsque  son  vieux  père  lui  donnait  une  sœur,  madame 
Rogron  avait  deux  enfants  majeurs. 

A  (dix-huit  ans ,  la  fille  du  .vieillard  amoureux  fut  mariée  selon 
son  inclination  à  un  officier  breton  nommé  Lorrain  ,  capitaine  dans 
la  Garde  impériale.  L'amour  rend  souvent  ambitieux.  Le  capitaine, 
qui  voulut  devenir  promptement  colonel ,  passa  dans  la  Ligne.  Pen- 
dant que  le  chef  de  bataillon  et  sa  femme ,  assez  heureux  de  la 
pension  à  eux  faite  par  monsieur  et  madame  Auffray,  brillaient  à 
Paris  ou  couraient  en  Allemagne  au  gré  des  batailles  et  des  paix 
impériales  ,  le  vieil  Auffray,  ancien  épicier  de  Provins ,  mourut  à 
quatre-vingt-huit  ans  sans  avoir  eu  le  temps  de  faire  aucune  dispo- 
sition testamentaire.  La  succession  du  bonhomme  fut  si  bien 
manœuvrée  par  l'ancien  aubergiste  et  par  sa  femme,  qu'ils  en 
absorbèrent  la  plus  grande  partie  ,  et  ne  laissèrent  à  la  veuve  du 
bonhomme  Auffray  que  la  maison  du  défunt  sur  la  petite  place  et 
quelques  arpents  de  terre.  Cette  veuve,  mère  de  la  petite  madame 
Lorrain  ,  n'avait  à  la  mort  de  son  mari  que  trente-huit  ans.  Comme 
beaucoup  de  veuves,  elle  eut  l'idée  malsaine  de  se  pemarier.  Elle 
vendit  à  sa  belle-fille ,  la  vieille  madame  Rogron  ,  les  terres  et  la 
maison  qu'elle  avait  gagnées  en  vertu  de  son  contrat  de  mariage , 
afin  de  pouvoir  épouser  un  jeune  médecin  nommé  Néraud ,  f}ui  lui 
dévora  sa  fortune.  Elle  mourut  de  chagrin  et  dans  la  misère  deux 
ans  après. 

La  part  qui  aurait  pu  revenir  à  madame  Lorrain  dans  la  suc- 
cession Auffray  disparut  donc  en  grande  partie ,  et  se  réduisit  à 
environ  huit  mille  francs.  Le  major  Lorrain  mourut  sur  le  champ 
d'honneur  à  Montereau  ,  laissant  sa  veuve  chargée ,  à  vingt  et  un 
ans ,  d'une  petite  fille  de  quatorze  mois,  sans  autre  fortune  que  la 
pension  à  laquelle  elle  avait  droit  et  la  succession  à  venir  de  mon- 
sieur et  madame  Lorrain  ,  détaillants  à  Pen-Hoël ,  bourg  vendéen 
situé  dans  le  pays  appelé  le  Marais.  Ces  Lorrain,  père  et  mère  de  l'offi- 
cier mort,  grand-père  et  grand'mère  paternels  de  Pierrette  Lorrain, 
vendaient  le  bois  nécessaire  aux  constructions,  des  ardoises,  des  tui- 
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les  ,  des  faîtières,  des  tuyaux ,  etc.  Leur  commerce,  soit  incapacité, 
soit  malheur,  allait  mal  et  leur  fournissait  à  peine  de  quoi  vivre.  La 
faillite  de  la  célèbre  maison  Collinet  de  Nantes,  causée  par  les  évé- 
nements de  181/i ,  qui  produisirent  une  baisse  subite  dans  les  den- 
rées coloniales,  venait  de  leur  enlever  vingt-quatre  mille  francs 
qu'ils  y  avaient  déposés.  Aussi  leur  belle-fille  fut-elle  bien  reçue.  La 
veuve  du  major  apportait  une  pension  de  huit  cents  francs,  somme 
énorme  à  Pen-Hoël.  Les  huit  mille  francs  que  son  beau-frère  et  sa 
sœur  Rogron  lui  envoyèrent  après  mille  formalités  entraînées  par 
l'éloignement ,  elle  les  confia  aux  Lorrain,  en  prenant  toutefois  une 
hypothèque  sur  une  petite  maison  qu'ils  possédaient  à  Nantes , 
louée  cent  écus ,  et  qui  valait  à  peine  dix  mille  francs. 

Madame  Lorrain  la  jeune  mourut  trois  ans  après  le  second  et 
fatal  mariage  de  sa  mère,  en  1819,  presque  en  même  temps  qu'elle. 
L*enfant  du  vieil  Auffray  et  de  sa  jeune  épouse  était  frêle,  petite  et 
malingre  :  l'air  humide  du  Marais  lui  fut  contraire.  La  faniille  de 
son  mari  lui  persuada  pour  la  garder  que,  dans  aucun  autre  endroit 
du  monde,  elle  ne  trouverait  un  pays  plus  sain  ni  plus  agréable  que 
le  Marais ,  témoin  des  exploits  de  Charette.  Elle  fut  si  bien  dor- 
lotée ,  soignée ,  cajolée ,  que  cette  mort  fit  le  plus  grand  honneur 
aux  Lorrain.  Quelques  personnes  prétendent  que  Brigaut ,  un  an- 
cien Vendéen ,  un  de  ces  hommes  de  fer  qui  avaient  servi  sous  Cha- 
rette ,  sous  Mercier,  sous  le  marquis  de  Montauran  et  sous  le  baron 
du  Guénic  dans  les  guerres  contre  la  République,  était  pour  beau- 
coup dans  la  résignation  de  madame  Lorrain  la  jeune.  S'il  en  fut 
ainsi,  certes  ce  serait  d'une  âme  excessivement  aimante  et  dévouée. 
Tout  Pen-Hoël  voyait  d'ailleurs  Brigaut ,  nommé  respectueusement 
le  major,  grade  qu'il  avait  eu  dans  les  armées  catholiques ,  passant 
ses  journées  et  ses  soirées  dans  la  salle  auprès  de  la  veuve  du  major 
impérial.  Vers  les  derniers  temps ,  le  curé  de  Pen-Hoël  s'était 
permis  quelques  représentations  à  la  vieille  dame  Lorrain  :  il 
Pavait  priée  de  décider  sa  belle-fille  à  épouser  Brigaut ,  en  promet- 
tant de  faire  nommer  le  major  juge  de  paix  du  canton  de  Pen-Hoël 
par  la  protection  du  vicomte  de  Kergarouët.  La  mort  de  la  pauvre 
jeune  femme  rendit  la  proposition  inutile.  Pierrette  resta  chez  ses 
grands-parents,  qui  lui  devaient  quatre  cents  francs  d'intérêt 
par  an  ,  naturellement  appliqués  à  son  entretien.  Ces  vieilles  gens, 
de  plus  en  plus  impropres  au  commerce ,  eurent  un  concurrent 
actif  et  ingénieux  contre  lequel  ils  disaient  des  injures  sans  rien 
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tenter  pour  se  défendre.  Le  major,  leur  conseil  et  leur  ami,  mou- 
rut six  mois  après  son  amie,  peut-être  de  douleur  et  peut-être  de  ses 
blessures  :  il  en  avait  reçu  vingt-sept.  En  bon  commerçant,  le  mau- 
vais voisin  voulut  ruiner  ses  adversaires  afin  d'éteindre  toute  concur- 
rence. Il  fit  prêter  de  l'argent  aux  Lorrain  sur  leur  signature ,  eo 
prévoyant  qu'ils  ne  pourraient  rembourser ,  et  les  força  dans  leurs 
vieux  jours  à  déposer  leur  bilan.  L'hypothèque  de  Pierrette  fut 
primée  par  l'hypothèque  légale  de  sa  grand'mère ,  qui  s'en  tint  à 
ses  droits  pour  conserver  un  morceau  de  pain  à  son  mari.  La  mai- 
son de  Nantes  fut  vendue  neuf  mille  cinq  cents  francs,  et  il  y  eut  pour 
quinze  cents  francs  de  frais.  Les  huit  mille,  francs  restant  revinrent 
à  madame  Lorrain  ,  qui  les  plaça  sur  hypothèque  afin  de  pouvoir 
vivre  à  Wantes  dans  une  espèce  de  béguinage  semblable  à  celui  de 
Sainte-Périne  de  Paris  et  nommé  Saint- Jacques,  oii  ces  deux  vieillards 
eurent  le  vivre  et  le  couvert  moyennant  une  modique  pension.  Dans 
l'impossibilité  de  garder  avec  eux  leur  petite-fille  ruinée ,  les  vieux 
Lorrain  se  souvinrent  de  son  oncle  et  de  sa  tapte  Rogron,  auxquels 
ils  écrivirent.  Les  Rogron  de  Provins  étaient  morts.  La  lettre  des 
Lorrain  aux  Rogron  semblait  donc  devoir  être  perdue.  Mais,  si  quel- 
que chose  ici-bas  peut  suppléer  la  Providence,  n'est-ce  pas  la  Poste 
aux  lettres  ?  L'esprit  de  la  Poste ,  incomparablement  au-dessus  de 
l'esprit  public,  qui  ne  rapporte  pas  d'ailleurs  autant,  dépasse  en  in- 
vention l'esprit  des  plus  habiles  romanciers.  Quand  la  Poste  possède 
une  lettre,  valant  pour  elle  de  trois  à  dix  sous,  sans  trouver  inimé- 
diatement  celui  ou  celle  à  qui  elle  doit  la  remettre,  elle  déploie  une 
sollicitude  financière  dont  l'analogue  ne  se  rencontre  que  chez  les 
créanciers  les  plus  intrépides.  La  Poste  va,  vient,  furette  dans  les 
86  départements.  Les  difficultés  surexcitent  le  génie  des  employés, 
qui  souvent  sont  des  gens  de  lettres ,  et  qui  se  mettent  alors  à  la 
recherche  de  l'Inconnu  avec  l'ardeur  des  mathématiciens  du  Bureau 
des  Longitudes  :  ils  fouillent  tout  le  royaume.  A  la  moindre  lueur 
d'espérance ,  les  bureaux  de  Paris  se  remettent  en  mouvement. 
Souvent  il  vous  arrive  de  rester  stupéfait  en  reconnaissant  les  gri- 
bouillages qui  zèbrent  le  dos  et  le  ventre  de  la  lettre ,  glorieuses 
attestations  de  la  persistance  administrative  avec  laquelle  la  Posté 
s'est  remuée.  Si  un  homme  entreprenait  ce  que  la  Poste  vient  d'ac- 
complir, il  aurait  perdu  dix  mille  francs  en  voyages,  en  temps,  en 
argent,  pour  recouvrer  douze  sous.  La  Poste  a  décidément  encore  plus 
d'esprit  qu'elle  n'en  porte.  La  lettre  des  Lorrain,  adressée  à  monsieur 
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Rogroii  de  Provins,  décédé  depuis  une  année,  fut  envoyée  par  la 
Poste  à  monsieur  Rogron,  son  fils,  mercier,  rue  Saint-Denis,  à  Paris. 
En  ceci  éclate  l'esprit  de  la  Poste.  Un  héritier  est  toujours  plus  ou 
moins  tourmenté  de  savoir  s'il  a  bien  tout  ramassé  d'une  succession, 
s'il  n'a  pas  oublié  des  créances  ou  des  guenilles.  Le  Fisc  devine 
tout,  même  les  caractères.  Une  lettre  adressée  au  vieux  Rogron  de 
Provins  mort  devait  piquer  la  curiosité  de  Rogron  fils,  à  Paris,  ou 
de  mademoiselle  Rogron,  sa  sœur,  ses  héritiers.  Aussi  le  Fisc  eut-il 
ses  soixante  centimes. 

Les  Rogron,  vers  lesquels  les  vieux  Lorrain,  au  désespoir  de  se 
séparer  de  leur  petite-fille,  tendaient  des  mains  suppliantes,  devaient 
donc  être  les  arbitres  de  la  destinée  de  Pierrette  Lorrain.  Il  est  alors 
indispensable  d'expliquer  leurs  antécédents  et  leur  caractère. 

Le  père  Rogron  ,  cet  aubergiste  de  Provins  à  qui  le  vieil  Auffray 
avait  donné  la  fille  de  son  premier  lit,  était  un  personnage  à  figure 
enflammée,  à  nez  veineux ,  et  sur  les  joues  duquel  Bacchus  avait 
appliqué  ses  pampres  rougis  et  bulbeux.  Quoique  gros ,  court  et 
ventripotent,  à  jambes  grasses  et  à  mains  épaisses,  il  était  doué  de  la 
finesse  des  aubergistes  de  Suisse,  auxquels  il  ressemblait.  Sa  figure 
représentait  vaguement  un  vaste  vignoble  grêlé.  Certes,  il  n'était  pas 
beau ,  mais  sa  femme  lui  ressemblait.  Jamais  couple  ne  fut  mieux 
assorti.  Rogron  aimait  la  bonne  chère  et  à  se  faire  servir  par  de  jo- 
lies filles.  Il  appartenait  à  la  secte  des  égoïstes  dont  l'allure  est  bru- 
tale ,  qui  s'adonnent  à  leurs  vices  et  font  leurs  volontés  à  la  face 
d'Israël.  Avide,  intéressé,  peu  délicat,  obligé  de  pourvoir  à  ses  fan- 
taisies, il  mangea  ses  gains  jusqu'au  jour  où  les  dents  lui  manquè- 
rent. L'avarice  resta.  Sur  ses  vieux  jours,  il  vendit  son  auberge, 
ramassa,  comme  on  l'a  vu,  presque  toute  la  succession  de  son  beau- 
père,  et  se  retira  dans  la  petite  maison  de  la  place,  achetée  pour  un 
morceau  de  pain  à  la  veuve  du  père  Auffray ,  la  grand'mère  de  Pier- 
rette. Rogron  et  sa  femme  possédaient  environ  deux  mille  francs  de 
rente,  provenant  de  la  location  de  vingt-sept  pièces  de  terre  situées 
autour  de  Provins,  et  les  intérêts  du  prix  de  leur  auberge,  vendue 
vingt  mille  francs.  La  maison  du  bonhomme  Auffray,  quoique  en  fort 
mauvais  état,  fut  habitée  telle  quelle  par  ces  anciens  aubergistes  qui 
se  gardèrent,  comme  de  la  peste,  d'y  toucher  :  les  vieux  rats  aiment 
les  lézardes  et  les  ruines.  L'ancien  aubergiste,  qui  prit  goût  au  jar- 
dinage ,  employa  ses  économies  à  l'augmentation  du  jardin  ;  il  le 
poussa  jusqu'au  bord  de  la  rivière,  il  en  fit  un  carré  long,  encaissé 
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entre  deux  murailles  et  terminé  par  un  empierrement  où  la  nature 
aquatique,  abandonnée  à  elle-même ,  déployait  les  richesses  de  sa 
Flore.  Au  début  de  leur  mariage,  ces  Rogron  avaient  eu  de  deux 
en  deux  ans,  une  fille  et  un  fils  :  tout  dégénère,  leurs  enfants  furent 
Affreux.  3Iis  en  nourrice  à  la  campagne  et  à  bas  prix,  ces  malheu- 
reux enfants  revinrent  avec  l'horrible  éducation  du  village  ,  ayant 
crié  long-temps  et  souvent  après  le  sein  de  leur  nourrice  qui  allait 
aux  champs ,  et  qui ,  pendant  ce  temps ,  les  enfermait  dans  une  de 
ces  chambres  noires,  humides  et  basses  qui  servent  d'habitation  au 
paysan  français.  A  ce  métier ,  les  traits  de  ces  enfants  grossirent, 
leur  voix  s'altéra  ;  ils  flattèrent  médiocrement  Tamour-propre  de  la 
mère,  qui  tenta  de  les  corriger  de  leurs  mauvaises  habitudes  par  une 
rigueur  que  celle  du  père  convertissait  en  tendresse.  On  les  laissa 
courailler  dans  les  cours ,  écuries  et  dépendances  de  l'auberge  ,  ou 
trotter  par  la  ville  ;  on  les  fouettait  quelquefois  ;  quelquefois  on  les 
envoyait  chez  leur  grand-père  Auffray,  qui  les  aimait  très-peu.  Cette 
injustice  fut  une  des  raisons  qui  encouragèrent  les  Rogron  à  se  faire 
une  large  part  dans  la  succession  de  ce  vieux  scélérat.  Cependant 
le  père  Rogron  mit  son  fils  à  l'École ,  il  lui  acheta  un  homme , 
un  de  ses  charretiers,  afin  de  le  sauver  de  la  Réquisition.  Dès  que 
sa  fille  Sylvie  eut  treize  ans,  il  la  dirigea  sur  Paris  en  qualité  d'ap- 
prentie dans  une  maison  de  commerce.  Deux  ans  après,  il  expédia 
son  fils  Jérôme-Denis  par  la  même  voie.  Quand  ses  amis,  ses  com- 
pères les  rouliers  ou  ses  habitués  lui  demandaient  ce  qu'il  comptait 
faire  de  ses  enfants,  le  père  Rogron  expliquait  son  système  avec  une 
brièveté  qui  avait,  sur  celui  de  la  plupart  des  pères,  le  mérite  de  la 
franchise. 

—  Quand  ils  seront  en  âge  de  me  comprendre ,  je  leur  donne- 
rai un  coup  de  pied,  vous  savez  où?  en  leur  disant  :  «  Va  faire  for- 
tune !  »  répondait-il  en  buvant  ou  s'essuyant  les  lèvres  du  revers 
de  sa  main.  Puis  il  regardait  son  interlocuteur  en  clignant  les  yeux 
d'un  air  fin  :  —  Hé  !  hé  !  ils  ne  sont  pas  plus  bêtes  que  moi,  ajou- 
tait-il. Mon  père  m'a  donné  trois  coups  de  pied,  je  ne  leur  en  don* 
nerai  qu'un  ;  il  m'a  mis  un  louis  dans  la  main,  je  leur  en  mettrai 
dix  :  ils  seront  donc  plus  heureux  que  moi.  Voilà  la  bonne  ma- 
nière. Eh  !  bien  ,  après  moi ,  ce  qui  restera ,  restera  ;  les  notaires 
sauront  bien  le  leur  trouver.  Ce  serait  drôle  de  se  gêner  pour  ses 
enfants!...  Les  miens  me  doivent  la  vie,  je  les  ai  nourris,  je  ne  leur 
demande  rien  ;  ils  ne  sont  pas  quittes,  eh  I  voisin  ?  J'ai  commencé 
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par  être  charretier,  et  ça  ne  m'a  pas  empêché  d'épouser  la  filie  à  ce 
vieux  scélérat  de  père  Auffray. 

Sylvie  Rogron  fut  envoyée  à  cent  écus  de  pension  en  apprentis- 
sage rue  Saint-Denis,  chez  des  négociants  nés  à  Provins.  Deux  ans 
après ,  elle  était  au  pair  :  si  elle  ne  gagnait  rien ,  ses  parents  ne 
payaient  plus  rien  pour  son  logis  et  sa  nourriture.  Voilà  ce  qu'on 
appelle  être  au  pair  ^  rue  Saint-Denis.  Deux  ans  après,  pendant 
lesquels  sa  mère  lui  envoya  cent  francs  pour  son  entretien  ,  Sylvie 
eut  cent  écus.  d'appointements.  Ainsi ,  dès  l'âge  de  dix-neuf  ans , 
mademoiselle  Sylvie  Rogron  obtint  son  indépendance.  A  vingt  ans, 
elle  était  la  seconde  demoiselle  de  la  maison  Julliard,  marchand  de 
soie  en  botte,  au  Ver-Chinois,  rue  Saint-Denis.  L'histoire  de  la 
sœur  fut  celle  du  frère.  Le  petit  Jérôme-Denis  Rogron  entra  chei 
un  des  plus  forts  marchands  merciers  de  la  rue  Saint-Denis ,  la 
maison  Guépin,  aux  Trois-Quenouilles.  Si  à  vingt  et  un  ans  Sylvie 
était  première  demoiselle  à  mille  francs  d'appointements ,  Jérôme- 
Denis,  mieux  servi  par  les  circonstances,  se  trouvait  à  dix-huit  ans 
premier  commis  à  douze  cents  francs,  chez  les  Guépin,  autres  Pro- 
vinois.  Le  frère  et  la  sœur  se  voyaient  tous  les  dimanches  et  les 
jours  de  fête  ;  ils  les  passaient  en  divertissements  économiques ,  ils 
dînaient  hors  Paris,  ils  allaient  voir  Saint-Cloud,  Meudon,  Belle- 
ville  ,  Vincennes.  Vers  la  fin  de  l'année  1815  ,  ils  réunirent  leurs 
capitaux  amassés  à  la  sueur  de  leurs  fronts ,  environ  vingt  mille 
francs ,  et  achetèrent  de  madame  Guenée  le  célèbre  fonds  de  la 
Sœur-de-Famille,  une  des  plus  fortes  maisons  de  détail  en  mercerie. 
La  sœur  tint  la  caisse,  le  comptoir  et  les  écritures.  Le  frère  fut  à  la 
fois  le  maître  et  le  premier  commis ,  comme  Sylvie  fut  pendant 
quelque  temps  sa  propre  première  demoiselle.  En  1821,  après 
cinq  ans  d'exploitation  ,  la  concurrence  devint  si  vive  et  si  animée 
dans  la  mercerie  ,  que  le  frère  et  la  sœur  avaient  à  peine  pu  solder 
leur  fonds  et  soutenir  sa  vieille  réputation.  Quoique  Sylvie  Rogron 
n'eût  alors  que  quarante  ans ,  sa  laideur  ,  ses  travaux  constants  et 
jn  certain  air  rechigné  que  lui  donnait  la  disposition  de  ses  iraiti 
autant  que  les  soucis  ,  la  faisaient  ressembler  à  une  femme  de  cin- 
quante ans.  A  trente-huit  ans,  Jérôme-Denis  Rogron  offrait  la  phy- 
sionomie la  plus  niaise  que  jamais  un  comptoir  ait  présentée  à  des 
chalands.  Son  front  écrasé,  déprimé  par  la  fatigue,  était  marqué  de 
trois  sillons  arides.  Ses  petits  cheveux  gris,  coupés  ras,  exprimaient 
l'indéfinissable  stupidité  des  animaux  à  sang  froid.  Le  regard  de 
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ses  yeux  bleuâtres  ne  jetait  ni  flamme  ni  pensée.  Sa  figure  ronde 
et  plate  n'excitait  aucune  sympathie  et  n'amenait  même  pas  le  rire 
sur  les  lèvres  de  ceux  qui  se  livrent  à  l'examen  des  Variétés  du  Pa- 
risien :  elle  attristait.  Enfin  s'il  était,  comme  son  père,  gros  et  court, 
ses  formes  ,  dénuées  du  brutal  embonpoint  de  l'aubergiste  ,  accu- 
saient dans  les  moindres  détails  un  affaissement  ridicule.  La  colo- 
ration excessive  de  son  père  était  i-emplacée  chez  lui  par  la  flasque 
lividité  particulière  aux  gens  qui  vivent  en  des  arrière-boutiques 
sans  air,  dans  des  cabanes  grillées  appelées  Caisses ,  toujours  pliant 
et  dépliant  du  fil ,  payant  ou  recevant ,  harcelant  des  commis  ou 
répétant  les  mêmes  choses  aux  chalands.  Le  peu  d'esprit  du  frère 
et  de  la  sœur  avait  été  entièrement  absorbé  par  l'entente  de  leur 
commerce ,  par  le  Doit  et  Avoir,  par  la  connaissance  des  lois  spé- 
ciales et  des  usages  de  la  place  de  Paris.  Le  fil ,  les  aiguilles  ,  les 
rubans ,  les  épingles,  les  boutons,  les  fournitures  de  tailleur,  enfin 
l'immense  quantité  d'articles  qui  composent  la  mercerie  parisienne, 
avaient  employé  leur  mémoire.  Les  lettres  à  écrire  et  à  répondre, 
les  factures ,  les  inventaires ,  avaient  pris  toute  leur  capacité.  En 
dehors  de  leur  partie,  ils  ne  savaient  absolument  rien,  ils  ignoraient 
môme  Paris.  Pour  eux ,  Paris  était  quelque  chose  d'étalé  autour  de 
la  rue  Saint-Denis.  Leur  caractère  étroit  avait  eu  pour  champ  leur 
boutique.  Ils  savaient  admirablement  tracasser  leurs  commis,  leurs 
demoiselles ,  et  les  trouver  en  faute.  Leur  bonheur  consistait  à  voir 
toutes  les  mains  agitées  comme  des  pattes  de  souris  sur  les  comp- 
toirs ,  maniant  la  marchandise  ou  occupées  à  replier  les  articles. 
Quand  ils  entendaient  sept  ou  huit  voix  de  demoiselles  et  déjeunes 
gens  déglubant  les  phrases  consacrées  par  lesquelles  les  commis 
répondent  aux  observations  des  acheteurs,  la  journée  était  belle  ,  il 
faisait  beau  !  Quand  le  bleu  de  l'éther  avivait  Paris ,  quand  les 
Parisiens  se  promenaient  en  ne  s'occupant  que  de  la  mercerie 
qu'ils  portaient  :  —  Mauvais  temps  pour  la  vente  !  disait  l'imbécile 
patron.  La  grande  science  qui  rendait  Rogron  l'objet  de  l'admira- 
tion des  apprentis  était  son  art  de  ficeler,  déficeler,  reficeler  et  con- 
fectionner un  paquet.  Rogron  pouvait  faire  un  paquet  et  regarder 
ce  qui  se  passait  dans  la  rue  ou  surveiller  son  magasin  dans  toute  sa 
profondeur,  il  avait  tout  vu  quand  en  le  présentant  à  la  pratique  il 
lisait  :  —  Voilà  ,  madame;  ne  vous  faut-il  rien  d'autre?  Sans  sa 
sœur,  ce  crétin  eût  été  ruiné.  Sylvie  avait  du  bon  sens  et  le  génie  de 
la  vente.  Elle  dirigeait  son  frère  dans  ses  achats  en  fabrique  et 
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l'envoyait  sans  pitié  jusqu'au  fond  de  la  France  pour  y  trouver  un  sou 
de  bénéfice  sur  un  article.  La  finesse  que  possède  plus  ou  moins  toute 
femme  n'étant  pas  au  service  de  son  cœur,  elle  l'avait  portée  dans 
la  spéculation.  Un  fonds  à  payer  I  cette  pensée  était  le  piston  qui 
faisait  jouer  cette  machine  et  lui  communiquait  une  épouvantable 
activité.  Rogron  était  resté  premier  commis,  il  ne  comprenait  pas 
l'ensemble  de  ses  affaires  :  l'intérêt  personnel,  le  plus  grand  véhicule 
de  l'esprit ,  ne  lui  avait  pas  fait  faire  un  pas.  Il  restait  souvent  ébahi 
quand  sa  sœur  ordonnait  de  vendre  un  article  à  perte,  en  prévoyant 
la  fin  de  sa  mode  ;  et  plus  tard  il  admirait  niaisement  sa  sœur 
Sylvie.  Il  ne  raisonnait  ni  bien  ni  mal ,  il  était  incapable  de  raisonne- 
ment ;  mais  il  avait  la  raison  de  se  subordonner  à  sa  sœur,  et  il  se 
subordonnait  par  une  considération  prise  en  dehors  du  commerce  : 
—  Elle  est  mon  aînée  ,  disait-il.  Peut-être  une  vie  constamment 
soHtaire  ,  réduite  à  la  satisfaction  des  besoins  ,  dénuée  d'argent  et 
de  plaisirs  pendant  la  jeunesse ,  expliquerait-elle  aux  physiologistes 
et  aux  penseurs  la  brute  expression  de  ce  visage  ,  la  faiblesse  de 
cerveau,  l'attitude  niaise  de  ce  mercier.  Sa  sœur  l'avait  constamment 
empêché  de  se  marier,  en  craignant  peut-être  de  perdre  son 
influence  dans  la  maison  ,  en  voyant  une  cause  de  dépense  et  de 
ruine  dans  une  femme  infailliblement  plus  jeune  et  sans  aucun  doute 
moins  laide  qu'elle. 

La  bêtise  a  deux  manières  d'être  :  elle  se  tait  ou  elle  parle.  La 
bêtise  muette  est  supportable  ,  mais  la  bêtise  de  Rogron  était  par- 
leuse. Ce  détaillant  avait  pris  l'habitude  de  gourmander  ses  com- 
mis ,  de  leur  expliquer  les  minuties  du  commerce  de  la  mercerie 
en  demi-gros ,  en  les  ornant  des  plates  plaisanteries  qui  constituent 
le  bagout  des  boutiques.  Ce  mot ,  qui  désignait  autrefois  l'esprit 
de  repartie  stéréotypée,  a  été  détrôné  par  le  mot  soldatesque  de 
blague.  Rogron  forcément  écouté  par  un  petit  monde  domestique, 
Rogron  content  de  lui-même ,  avait  fini  par  se  faire  une  phraséolo- 
gie à  lui.  Ce  bavard  se  croyait  orateur.  La  nécessité  d'expliquer 
aux  chalands  ce  qu'ils  veulent ,  de  sonder  leurs  désirs,  de  leur  don- 
ner envie  de  ce  qu'ils  ne  veulent  pas,  délie  la  langue  du  détaillant 
Ce  petit  commerçant  finit  par  avoir  la  faculté  de  débiter  def 
phrases  où  les  mots  ne  présentent  aucune  idée  et  qui  ont  du  succès 
Enfin,  il  explique  aux  chalands  des  procédés  peu  connus  ;  de  là,  lui 
vient  je  ne  sais  quelle  supériorité  momentanée  sur  sa  pratique  ;  mais 
une  fois  sorti  des  mille  et  une  explications  que  nécessitent  ses  mille 
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et  un  articles ,  il  est ,  relativement  à  la  pensée ,  comme  un  poisson 
sur  la  paille  et  au  soleil. 

Rogron  et  Sylvie,  ces  deux  mécaniques  subrepticement  baptisées, 
n'avaient,  ni  en  germe  ni  en  action,  les  sentiments  qui  donnent  au 
cœur  sa  vie  propre.  Aussi  ces  deux  natures  étaient-elles  excessive- 
ment filandreuses  et  sèches ,  endurcies  par  le  travail ,  par  les  priva- 
lions,  par  le  souvenir  de  leurs  douleurs  pendant  un  long  et  rude 
apprentissage.  Ni  l'un  ni  l'autre  ils  ne  plaignaient  aucun  malheur. 
Ils  étaient  non  pas  implacables ,  mais  intraitables  à  l'égard  des  gens 
embarrassés.  Pour  eux,  la  vertu,  l'honneur,  la  loyauté,  tous  les 
sentiments  humains  consistaient  à  payer  réguHèrement  ses  billets. 
Tracassiers,  sans  âme  et  d'une  économie  sordide ,  le  frère  et  la  sœur 
jouissaient  d'une  horrible  réputation  dans  le  commerce  de  la  rue 
Saint-Denis.  Sans  leurs  relations  avec  Provins ,  où  ils  allaient  trois 
fois  par  an  aux  époques  où  ils  pouvaient  fermer  leur  boutique  pen- 
dant deux  ou  trois  jours ,  ils  eussent  manqué  de  commis  et  de  filles 
de  boutique.  Mm  le  père  Rogron  expédiait  à  ses  enfants  tous  les 
malheureux  voués  au  commerce  par  leurs  parents,  il  faisait  pour 
eux  la  traite  des  apprentis  et  des  apprenties  dans  Provins ,  où  il 
vantait  par  vanité  la  fortune  de  ses  enfants.  Chacun ,  appâté  par  la 
perspective  de  savoir  sa  fille  ou  son  fils  bien  instruit  et  bien  surveillé, 
par  la  chance  de  le  voir  succédant  un  jour  aux  fils  Rogron,  envoyait 
l'enfant  qui  le  gênait  au  logis,  dans  une  maison  tenue  par  ces  deux 
célibataires.  Mais  dès  que  l'apprenti  et  l'apprentie  à  cent  écus  de 
pension  trouvaient  moyen  de  quitter  cette  galère ,  ils  s'enfuyaient 
avec  un  bonheur  qui  accroissait  la  terrible  célébrité  des  Rogron. 
L'infatigable  aubergiste  leur  découvrait  toujours  de  nouvelles  vic- 
times. Depuis  l'âge  de  quinze  ans ,  Sylvie  Rogron ,  habituée  à  se 
grimer  pour  la  vente ,  avait  deux  masques  ;  la  physionomie  aimable 
de  la  vendeuse ,  et  la  physionomie  naturelle  aux  vieilles  filles  rata- 
tinées. Sa  physionomie  acquise  était  d'une  mimique  merveilleuse  : 
en  elle  tout  souriait ,  sa  voix  devenue  douce  et  pateline  jetait  un 
charme  commercial  à  la  pratique.  Sa  vraie  figure  était  celle  qui  s'est 
montrée  entre  les  deux  persiennes  entre-bâillées ,  elle  eût  fait  fuir 
le  plus  déterminé  des  Cosaques  de  1815,  qui  cependant  aimaient 
toute  espèce  de  Françaises. 

Quand  la  lettre  des  Lorrain  arriva ,  les  Rogron ,  en  deuil  de  leur 
père,  avaient  hérité  de  la  maison  à  peu  près  volée  à  la  grand'mère 
de  Pierrette,  puis  des  terres  acquises  par  l'ancien  aubergiste;  enfin 
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de  certains  capitaux  provenus  de  prêts  usuraires  hypothéqués  sur 
des  acquisitions  faites  par  des  paysans  que  le  vieil  ivrogne  espérait 
exproprier.  Leur  inventaire  annuel  venait  d'être  terminé.  Le  fonds 
de  la  Sœur-de-Famille  était  payé.  Les  Rogron  possédaient  environ 
soixante  mille  francs  de  marchandises  en  magasin ,  une  quarantaine 
de  mille  francs  en  caisse  ou  dans  le  portefeuille ,  et  la  valeur  de 
leur  fonds.  Assis  sur  la  banquette  en  velours  d'Utrecht  vert  rayé  de 
bandes  unies,  et  plaquée  dans  une  niche  carrée  derrière  le  comptoir, 
en  face  duquel  se  trouvait  un  comptoir  semblable  pour  leur  pre- 
mière demoiselle,  le  frère  et  la  sœur  se  consultaient  sur  leurs 
intentions.  Tout  marchand  aspire  à  la  bourgeoisie.  En  réalisant  leur 
fonds  de  commerce ,  le  frère  et  la  sœur  devaient  avoir  environ  cent 
cinquante  mille  francs,  sans  comprendre  la  succession  paternelle. 
En  plaçant  sur  le  Grand-Livre  les  capitaux  disponibles,  chacun 
d'eux  aurait  trois  ou  quatre  mille  livres  de  rente,  même  en  desti- 
nant à  la  restauration  de  la  maison  paternelle  la  valeur  de  leur  fonda 
qui  leur  serait  payé  sans  doute  à  terme.  Ils  pouvaient  donc  aller 
vivre  ensemble  à  Provins  dans  une  maison  à  eux.  Leur  première 
demoiselle  était  la  fille  d'un  riche  fermier  de  Donnemarie,  chargé 
de  neuf  enfants  ;  il  avait  dû  les  pourvoir  chacun  d'un  état ,  car  sa 
fortune ,  divisée  en  neuf  parts ,  était  peu  de  chose  pour  chacun 
d'eux.  En  cinq  années,  ce  fermier  avait  perdu  sept  de  ses  enfants  ; 
cette  première  demoiselle  était  donc  devenue  un  être  si  intéressant, 
que  Pvogron  avait  tenté ,  mais  inutilement ,  d'eu  faire  sa  femme. 
Celte  demoiselle  manifestait  pour  son  patron  une  aversion  qui 
déconcertait  toute  manœuvre.  D'ailleurs  mademoiselle  Sylvie  s'y 
prêtait  peu,  s'opposait  même  au  mariage  de  son  frère,  et  voulait 
faire  leur  successeur  d'une  fille  si  rusée.  Elle  ajournait  le  mariage 
de  Rogron  après  leur  établissement  à  Provins. 

Personne,  parmi  les  passants,  ne  peut  comprendre  le  mobile  des 
existences  cryptogamiques  de  certains  boutiquiers;  on  les  regarde, 
on  se  demande  :  — De  quoi?  pourquoi  vivent-ils?  que  devien- 
nent-ils ?  d'où  viennent-ils  ?  on  se  perd  dans  les  riens  en  voulant 
se  les  expliquer.  Pour  découvrir  le  peu  de  poésie  qui  germe  dans 
ces  têtes  et  vivifie  ces  existences ,  il  est  nécessaire  de  les  creuser  : 
maison  a  bientôt  trouvé  le  tuf  sur  lequel  tout  repose.  Le  boutiquier 
parisien  se  nourrit  d'une  espérance  plus  ou  moins  réalisable  et  sans 
laquelle  il  périrait  évidemment  :  celui-ci  rêve  de  bâtir  ou  d'admi- 
nistrer un  Théâtre ,  celui-là  tend  aux  honneurs  de  la  Mairie  ;  tel  a 
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sa  maison  de  campagne  à  trois  lieues  de  Paris,  un  soi-disant  parc 
•}û  il  plante  des  statues  en  plâtre  colorié,  où  il  dispose  des  jets 
d'eau  qui  ressemblent  à  un  bout  de  fd  et  où  il  dépense  des  sommes 
folles  ;  tel  autre  rêve  les  commandements  supérieurs  de  la  garde 
nationale.  Provins ,  ce  paradis  terrestre,  excitait  chez  les  deux  mer- 
ciers le  fanatisme  que  toutes  les  jolies  villes  de  France  inspirent  à 
leurs  habitants.  Disons-le  à  la  gloire  de  la  Champagne  :  cet  amour 
est  légitime.  Provins,  une  des  plus  charmantes  villes  de  France, 
rivalise  le  Frangistan  et  la  vallée  de  Cachemire  ;  non  seulement  elle 
contient  la  poésie  de  Saadi ,  l'Homère  de  la  Perse ,  mais  encore  elle 
offre  des  vertus  pharmaceutiques  à  la  Science  médicale.  Des  Croisés 
rapportèrent  les  roses  de  Jéricho  dans  cette  délicieuse  vallée,  où, 
par  hasard,  elles  prirent  des  qualités  nouvelles,  sans  rien  perdre  de 
leurs  couleurs.  Provins  n'est  pas  seulement  la  Perse  française ,  elle 
pourrait  encore  être  Bade ,  Aix ,  Bath  :  elle  a  des  eaux  !  Voici  le 
paysage  revu  d'année  en  année,  qui,  de  temps  en  temps,  apparais- 
sait aux  deux  merciers  sur  le  pavé  boueux  de  la  rue  Saint-Denis. 

Après  avoir  traversé  les  plaines  grises  qui  se  trouvent  entre  la 
Ferlé-Gaucher  et  Provins ,  vrai  désert ,  mais  productif,  un  désert 
de  froment ,  vous  parvenez  à  une  colline.  Tout  à  coup  vous  voyez 
à  vos  pieds  une  ville  arrosée  par  deux  rivières  :  au  bas  du  rocher 
s'étale  une  vallée  verte,  pleine  de  lignes  heureuses,  d'horizons 
fuyants.  Si  vous  venez  de  Paris,  vous  prenez  Provins  en  long,  vous 
avez  cette  éternelle  grande  route  de  France ,  qui  passe  au  bas  de  la 
côte  en  la  tranchant ,  et  douée  de  son  aveugle ,  de  ses  mendiants , 
lesquels  vous  accompagnent  de  leurs  voix  lamentables  quand  vous 
vous  avisez  d'examiner  ce  pittoresque  pays  inattendu.  Si  vous  venez 
de  Troyes,  vous  entrez  par  le  pays  plat.  Le  château  ,  la  vieille  ville 
et  ses  anciens  remparts  sont  étages  sur  la  colline.  La  jeune  ville 
s'étale  en  bas.  Il  y  a  le  haut  et  le  bas  Provins  :  d'abord ,  une  ville 
aérée,  à  rues  rapides,  à  beaux  aspects,  environnée  de  chemins 
creux,  ravinés,  meublés  de  noyers,  et  qui  criblent  de  leurs  vastes 
ornières  la  vive  arête  delà  colline;  ville  silencieuse,  proprette, 
solennelle,  dominée  par  les  ruines  imposantes  du  château;  puis 
une  ville  h  moulins ,  arrosée  par  la  Voulzie  et  le  Durtain ,  deux 
rivières  de  Brie,  menues,  lentes  et  profondes;  une  ville  d'auberges, 
de  commerce,  de  bourgeois  retirés,  sillonnée  par  les  diligences, 
par  les  calèches  et  le  roulage.  Ces  deux  villes  ou  cette  ville,  avec 
ses  souvenirs  histoi  iques ,  la  mélancolie  de  ses  ruines ,  la  gaieté  de 
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sa  vallée,  ses  délicieuses  ravines  pleines  de  haies  échevelées  et  de 
fleurs ,  sa  rivière  crénelée  de  jardins ,  excite  si  bien  l'amour  de  ses 
enfants,  qu'ils  se  conduisent  comme  les  Auvergnats ,  les  Savoyards 
et  les  Français  :  s'ils  sortent  de  Provins  pour  aller  chercher  fortune, 
ils  y  reviennent  toujours.  Le  proverbe  :  Mourir  au  gîte ,  fait  pour 
les  lapins  et  les  gens  fidèles ,  semble  être  la  devise  des  Provinois. 

Aussi  les  deux  Rogron  ne  pensaient-ils  qu'à  leur  cher  Provins  ! 
En  vendant  du  fil ,  le  frère  revoyait  la  haute  ville.  En  entassant  des 
papiers  chargés  de  boutons ,  il  contemplait  la  vallée.  En  roulant  ou 
déroulant  du  padoux ,  il  suivait  le  cours  brillant  des  rivières.  En 
regardant  ses  casiers ,  il  remontait  les  chemins  creux  où  jadis  il 
fuyait  la  colère  de  son  père  pour  venir  y  manger  des  noix ,  y  gober 
des  murons.  La  petite  place  de  Provins  occupait  surtout  sa  pensée  : 
il  songeait  à  embellir  sa  maison ,  il  rêvait  à  la  façade  qu'il  y  voulait 
reconstruire,  aux  chambres,  au  salon,  à  la  salle  de  billard,  à  la  salle 
à  manger  et  au  jardin  potager  dont  il  faisait  un  jardin  anglais  avec 
boulingrins,  grottes,  jets  d'eau,  statues,  etc.  Les  chambres  où 
dormaient  le  frère  et  la  sœur  au  deuxième  de  la  maison  à  trois 
croisées  et  à  six  étages ,  haute  et  jaune  comme  il  y  en  a  tant  rue 
Saint-Denis,  étaient  sans  autre  mobilier  que  le  strict  nécessaire; 
mais  personne ,  à  Paris ,  ne  possédait  un  plus  riche  mobilier  que  ce 
mercier.  Quand  il  allait  par  la  ville ,  il  restait  dans  l'attitude  des 
teriakis ,  regardant  les  beaux  meubles  exposés ,  examinant  les  dra- 
peries dont  il  emplissait  sa  maison.  Au  retour,  il  disait  à  sa  sœur  : 
—  J'ai  vu  dans  telle  boutique  tel  meuble  de  salon  qui  nous  irait 
bien  !  Le  lendemain  il  en  achetait  un  autre ,  et  toujours  !  Il  regor- 
geait le  mois  courant  les  meubles  du  mois  dernier.  Le  budget 
n'aurait  pas  payé  ses  remaniements  d'architecture  :  il  voulait  tout, 
et  donnait  toujours  la  préférence  aux  dernières  inventions.  Quand  il 
contemplait  les  balcons  des  maisons  nouvellement  construites,  quand 
il  étudiait  les  timides  essais  de  l'ornementation  extérieure ,  il  trou- 
vait les  moulures,  les  sculptures,  les  dessins  déplacés.  —  Ah!  se 
disait-il ,  ces  belles  choses  feraient  bien  mieux  à  Provins  que  là  ! 
Lorsqu'il  ruminait  son  déjeuner  sur  le  pas  de  sa  porte ,  adossé  à  sa 
devanture ,  l'œil  hébété ,  le  mercier  voyait  une  maison  fantastique 
dorée  par  le  soleil  de  son  rêve ,  il  se  promenait  dans  son  jardin ,  il 
y  écoutait  son  jet  d'eau  retombant  en  perles  brillantes  sur  une  table 
ronde  en  pierre  de  liais.  Il  jouait  à  son  billard ,  il  plantait  des  fleurs. 
Si  sa  sœur  était  la  plume  à  la  main ,  réfléchissant  et  oubliant  ae 
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gronder  les  commis ,  elle  se  contemplait  recevant  les  bourgeois  de 
Provins,  elle  se  mirait  ornée  de  bonnets  merveilleux  dans  les  glaces 
de  son  salon.  Le  frère  et  la  sœur  commençaient  à  trouver  l'atmo- 
sphère de  la  rue  Saint-Denis  malsaine;  et  l'odeur  des  boues  de  la 
Halle  leur  faisait  désirer  le  parfum  des  roses  de  Provins.  Ils  avaient 
à  la  fois  une  nostalgie  et  une  monomanie  contrariées  par  la  néces- 
sité de  vendre  leurs  derniers  bouts  de  fil,  leurs  bobines  de  soie  e 
leurs  boutons.  La  terre  promise  de  la  vallée  de  Provins  attirait 
d'autant  plus  ces  Hébreux,  qu'ils  avaient  réellement  souffert  pen- 
dant longtemps,  et  traversé,  haletants,  les  déserts  sablonneux  de  la 
Mercerie. 

La  lettre  des  Lorrain  vint  au  milieu  d'une  méditation  inspirée 
par  ce  bel  avenir.  Les  merciers  connaissaient  à  peine  leur  cousine 
Pierrette  Lorrain.  L'affaire  de  la  successio'n  Auffray,  traitée  depuis 
longtemps  par  le  vieil  aubergiste ,  avait  eu  lieu  pendant  leur  éta- 
blissement ,  et  Rogron  causait  très  peu  sur  ses  capitaux.  Envoyés  de 
bonne  heure  à  Paris ,  le  frère  et  la  sœur  se  souvenaient  à  peine  de 
leur  tante  Lorrain.  Une  heure  de  discussions  généalogiques  leur  fut 
nécessaire  pour  se  remémorer  leur  tante ,  fille  du  second  lit  de  leur 
grand-père  Auffray,  sœur  consanguine  de  leur  mère.  Ils  retrouvè- 
rent la  mère  de  madame  Lorrain  dans  madame  Néraud ,  morte  de 
chagrin.  Ils  jugèrent  alors  que  le  second  mariage  de  leur  grand- 
père  avait  été  pour  eux  une  chose  funeste;  son  résultat  était  le  par- 
tage de  la  succession  Auffray  entre  les  deux  hts.  Ils  avaient  d'ail- 
leurs entendu  quelques  récriminations  de  leur  père ,  toujours  un 
peu  goguenard  et  aubergiste.  Les  deux  merciers  examinèrent  la 
lettre  des  Lorrain  à  travers  ces  souvenirs  peu  favorables  à  la  cause 
de  Pierrette.  Se  charger  d'une  orpheline,  d'une  fille,  d'une  cousine 
qui,  malgré  tout,  serait  leur  héritière  au  cas  où  ni  l'un  ni  l'autre.ne 
se  marierait,  il  y  avait  là  matière  à  discussion.  La  question  fut  étu- 
diée sous  toutes  ses  faces.  D'abord  ils  n'avaient  jamais  vu  Pierrette, 
Puis  ce  serait  un  ennui  que  d'avoir  une  jeune  fille  à  garder.  Ne 
prendraient-ils  pas  des  obligations  avec  elle?  il  serait  impossible  de 
la  renvoyer  si  elle  ne  leur  convenait  ^as;  enfin  ne  faudrait-il  pas  la 
marier  ?  Et  si  Rogron  trouvait  chaussure  à  son  pied  parmi  les  héri- 
tières de  Provins,  ne  valait-il  pas  mieux  réserver  toute  leur  fortune 
pour  ses  enfanta  ?  Selon  Sylvie,  une  chaussure  au  pied  de  son  frère 
était  une  fille  bête  ,  riche  et  laide ,  qui  se  laisserait  gouverner  par 
eiie.  Les  deux  marchands  se  décidèrent  à  refuser.  Sylvie  se  chargea 
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de  la  réponse.  Le  courant  des  affaires  fut  assez  considérable  pour 
retarder  cette  lettre ,  qui  ne  semblait  pas  urgente ,  et  à  laquelle  la 
vieille  fille  ne  pensa  plus  dès  que  leur  première  demoiselle  consentit 
a  traiter  du  fonds  de  la  Sœur-de-Famille.  Sylvie  Rogron  et  son  frère 
partirent  pour  Provins  quatre  ans  avant  le  jour  où  la  venue  de  Bri- 
gaut  allait  jeter  tant  d'intérêt  dans  la  vie  de  Pierrette.  Mais  les 
œuvres  de  ces  deux  personnes  en  province  exigent  une  explication 
aussi  nécessaire  que  celle  sur  leur  existence  à  Paris ,  car  Provins 
ne  devait  pas  moins  être  funeste  à  Pierrette  que  les  antécédents 
commerciaux  de  ses  cousins. 

Quand  le  petit  négociant  venu  de  province  à  Paris  retourne  de 
Paris  en  province ,  il  y  rapporte  toujours  quelques  idées  ;  puis  il  les 
perd  dans  les  habitudes  dp  la  vie  de  province  où  il  s'enfonce ,  et 
où  ses  velléités  de  rénovation  s'abîment.  De  là  ces  petits  change- 
ments lents ,  successifs ,  par  lesquels  Paris  finit  par  égratigner  la 
surface  des  villes  départementales ,  et  qui  marquent  essentiellement 
la  transition  de  l'ex-boutiquier  au  provincial  renforcé.  Cette  tran- 
sition constitue  une  véritable  maladie.  Aucun  détaillant  ne  passe 
impunément  de  son  bavardage  continuel  au  silence ,  et  de  son  acti- 
vité parisienne  à  l'immobilité  provinciale.  Quand  ces  braves  gens 
ont  gagné  quelque  fortune ,  ils  en  dépensent  une  certaine  partie  à 
leur  passion  longtemps  couvée ,  et  y  déversent  les  dernières  oscil- 
lations d'un  mouvement  qui  ne  saurait  s'arrêter  à  volonté.  Ceux  qui 
n'ont  pas  caressé  d'idée  fixe  voyagent,  ou  se  jettent  dans  les  occu- 
pations politiques  de  la  municipalité.  Ceux-ci  vont  à  la  chasse  ou 
pèchent,  tracassent  leurs  fermiers  ou  leurs  locataires.  Ceux-là 
deviennent  usuriers  comme  le  père  Rogron ,  ou  actionnaires  comme 
tant  d'inconnus.  Le  thème  du  frère  et  de  la  sœur,  vous  le  connais- 
sez :  ils  avaient  à  satisfaire  leur  royale  fantaisie  de  manier  la  truelle, 
à  se  construire  leur  charmante  maison.  Cette  idée  fixe  valut  à  la 
place  du  bas  Provins  la  façade  que  venait  d'examiner  Brigaut ,  les 
distributions  intérieures  de  cette  maison  et  son  luxueux  mobilier. 
L'entrepreneur  ne  mit  pas  un  clou  sans  consulter  les  Rogron ,  sans 
leur  faire  signer  les  dessins  e^  les  devis ,  sans  leur  expliquer  lon- 
guement ,  en  détail ,  la  nature  de  l'objet  en  discussion ,  où  il  se 
fabriquait  et  ses  différents  prix.  Quant  aux  choses  extraordinaires, 
elles  avaient  été  employées  chez  monsieur  Tiphaine,  ou  chez 
madame  Julhard  la  jeune,  ou  chez  monsieur  Garceland,  le  maire. 
Une  similitude  quelconque  avec  un  des  riches  bourgeois  de  Pro- 
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vins  finissait  toujours  le  combat  à  Tavantage  de  l'entrepreneur, 

—  Du  moment  où  monsieur  Garceland  a  cela  chez  lui ,  mettez! 
^sait  mademoiselle  Rogron.  Cela  doit  être  bien ,  il  a  bon  goût. 

—  Sylvie,  il  nous  propose  des  oves  dans  la  corniche  du  corridor? 

—  Vous  appelez  cela  des  oves? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Et  pourquoi?  quel  singulier  nom!  je  n'en  ai  jamais  entendu 
parler. 

—  Mais  vous  en  avez  vu  I 

—  Oui. 

—  Savez-vous  le  latin? 

—  Non. 

—  Hé  !  bien ,  cela  veut  dire  œufs ,  les  oves  sont  des  œufs, 

—  Comme  vous  êtes  drôles ,  vous  autres  architectes  !  s'écriait 
Rogron.  C'est  sans  doute  pour  cela  que  vous  ne  donnez  pas  vos 
coquilles  ! 

—  Peindrons-nous  le  corridor  ?  disait  l'entrepreneur. 

—  Ma  foi,  non,  s'écriait  Sylvie ,  encore  cinq  cents  francs! 

—  Oh  !  le  salon  et  l'escalier  sont  trop  jolis  pour  ne  pas  décorer 
le  corridor,  disait  l'entrepreneur.  La  petite  madame  Lesourd  a  fait 
peindre  le  sien  l'année  dernière. 

—  Cependant  son  mari ,  comme  procureur  du  roi ,  peut  ne  pas 
rester  à  Provins. 

—  Oh  !  il  sera  quelque  jour  président  du  Tribunal ,  disait  l'entre- 
preneur. 

—  Hé  !  bien ,  et  que  faites-vous  donc  alors  de  monsieur  Tiphaine? 

—  Monsieur  Tiphaine ,  il  a  une  jolie  femme ,  je  ne  suis  pas 
embarrassé  de  lui  :  monsieur  Tiphaine  ira  à  Paris. 

—  Peindrons-nous  le  corridor  ? 

—  Oui ,  les  Lesourd  verront  du  moins  que  nous  les  valons  bien  ! 
disait  Rogron. 

La  première  année  de  l'établissement  des  Rogron  à  Provins  fut 
entièrement  occupée  par  ces  délibérations ,  par  le  plaisir  de  voir 
travailler  les  ouvriers ,  par  les  étonnements  et  les  enseignements  de 
tout  genre  qui  en  résultaient ,  et  par  les  tentatives  que  firent  le  frère 
et  ia  sœur  pour  se  lier  avec  les  principales  familles  de  Provins. 

Les  Rogron  n'étaient  jamais  allés  dans  aucun  monde,  ils  n'étaient 
pas  sortis  de  leur  boutique  ;  ils  ne  connaissaient  absolument  per- 
«)nne  à  Paris,  ils  avaient  soif  des  plaisirs  de  la  société.  A  leur  retour, 
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ies  émigrés  retrouvèrent  d'abord  monsieur  et  madame  Julliard 
du  Ver-Chinois  avec  leurs  enfants  et  petits-enfants  ;  puis  la  famille 
des  Guépin ,  ou  mieux  le  clan  des  Guépin ,  dont  le  petit-fils  tenait 
encore  les  Trois-Quenouilles  ;  enfin  madame  Guénée,  qui  leur  avait 
vendu  la  Sœur-de-Famille,  et  dont  les  trois  filles  étaient  mariées  à 
Provins.  Ces  trois  grandes  races,  les  Julliard,  les  Guépin  et  les 
Guénée ,  s'étendaient  dans  la  ville  comme  du  chiendent  sur  une 
pelouse.  Le  maire ,  monsieur  Garceland ,  était  gendre  de  monsieur 
Guépin.  Le  curé,  monsieur  l'abbé  Péroux ,  était  le  propre  frère  de 
madame  Julliard,  qui  était  une  Péroux.  Le  président  du  Tribunal, 
monsieur  Tipliaine,  était  le  frère  de  madame  Guénée,  qui  signe 
née  Tiphaine. 

La  reine  de  la  ville  était  la  belle  madame  Tiphaine  la  jeune,  la  fille 
unique  de  madame  Pioguin,  la  riche  femme  d'un  ancien  notaire  de 
Paris,  de  qui  l'on  ne  parlait  jamais.  Délicate  ,  jolie  et  spirituelle, 
mariée  en  province  exprès  par  sa  mère,  qui  ne  la  voulait  point  près 
d'elle,  et  l'avait  tirée  de  son  pensionnat  quelques  jours  avant  son 
cnariage,  Mélanie  Roguin  se  considérait  comme  en  exil  à  Provins,  et 
f'y  conduisait  admirablement  bien.  Richement  dotée,  elle  avait 
encore  de  belles  espérances.  Quant  à  monsieur  Tiphaine,  son  vieux 
père  avait  fait  à  sa  fille  aînée,  madame  Guénée,  de  tels  avancements 
d'hoirie,  qu'une  terre  de  huit  mille  livres  de  rente ,  située  à  cinq 
lieues  de  Provins,  devait  revenir  au  Président.  Ainsi  les  Tiphaine, 
mariés  avec  vingt  mille  livres  de  rente  sans  compter  la  place  ni  la 
maison  du  Président,  devaient  un  jour  réunir  vingt  autres  mille  livres 
de  rente.  —  Ils  n'étaient  pas  malheureux,  disait-on.  La  grande,  la 
seule  affaire  de  la  belle  madame  Tiphaine  était  de  foire  nommer 
monsieur  Tiphaine  député.  Le  député  deviendrait  Juge  à  Paris  ;  et 
du  Tribunal  elle  se  promettait  de  le  faire  monter  promptement  à  la 
Cour  royale.  Aussi  ménageait-elle  tous  les  amours-propres,  s'effor- 
çait-elle de  plaire.  Mais,  chose  plus  difficile  !  elle  y  réussissait.  Deux 
fois  par  semaine,  elle  recevait  toute  la  bourgeoisie  de  Provins  dans 
sa  belle  maison  de  la  ville  haute.  Cette  jeune  femme  de  vingt-deux 
ns  n'avait  point  encore  fait  un  seul  pas  de  clerc  sur  le  terrain  glis- 
iant  où  elle  s'était  placée.  Elle  satisfaisait  tous  les  amours-propres, 
caressait  les  dadas  de  chacun  :  grave  avec  les  gens  graves,  jeune 
fille  avec  les  jeunes  filles,  essentiellement  mère  avec  les  mères, 
gaie  avec  les  jeunes  femmes  et  disposée  à  les  servir,  gracieuse  pour 
tous;  enfin  une  perle,  un  trésor,  l'orgueil  de  Provins.  Elle  n'en 
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avait  pas  dit  encore  isn  mot,  mais  tous  les  électeurs  de  Provins 
attendaient  que  leur  cher  président  eût  l'âge  requis  pour  le  nommer, 
Cbacun  d'eux,  sûr  de  ses  talents,  en  faisait  son  homme,  son  protec- 
teur. Ah  î  monsieur  Tiphaiue  arriverait,  il  serait  Garde  des  Sceaux, 
il  s'occuperait  de  Provins! 

Voici  par  quels  moyens  l'heureuse  madame  Tiphaine  était  par- 
venue à  régner  sur  la  petite  ville  de  Provins.  Madame  Guénée, 
sœur  de  monsieur  Tiphaine ,  après  avoir  marié  sa  première  fille  à 
monsieur  Lesourd,  procureur  du  roi,  la  seconde  à  monsieur  . 
Martener  le  médecin ,  la  troisième  à  monsieur  Auffray  le  notaire , 
avait  épousé  en  secondes  noces  monsieur  Galardon,  le  receveur  des 
contributions.  Mesdames  Lesourd,  Martener,  Auffray  et  leur  mère, 
madame  Galardon,  virent  dans  le  Président  Tiphaine  l'homme  le  plus 
riche  et  le  plus  capable  de  la  famille.  Le  procureur  du  roi ,  neveu 
par  alliance  de  monsieur  Tiphaine,  avait  tout  intérêt  à  pousser  son 
oncle  à  Paris  pour  devenir  Président  à  Provins.  Aussi  ces  quatre 
dames  (madame  Galardon  adorait  son  frère)  formèrent-elles  une 
cour  à  madame  Tiphaine,  de  qui  elles  prenaient  les  avis  et  les  con- 
seils en  toute  chose.  Monsieur  Julliard  fils  aîné,  qui  avait  épousé  la 
fille  unique  d'un  riche  fermier,  se  prit  d'une  belle  passion ,  subite , 
secrète  et  désintéressée,  pour  la  Présidente,  cet  ange  descendu  des 
cieux  parisiens.  La  rusée  Mélanie,  incapable  de  s'embarrasser  d'un 
Julliard ,  très  capable  de  le  maintenir  à  l'état  d'Amadis  et  d'exploi- 
ter sa  sottise,  lui  donna  le  conseil  d'entreprendre  un  journal 
auquel  elle  servît  d'Égérie.  Depuis  deux  ans ,  Julliard ,  doublé  de 
sa  passion  romantique ,  avait  donc  entrepris  une  feuille  et  une  dili- 
gence publiques  pour  Provins.  Le  journal,  appelé  La  Ruche, 
journal  de  Provins  y  contenait  des  articles  littéraires,  archéolo- 
giques et  médicaux  faits  en  famille.  Les  Annonces  de  l'arrondisse- 
ment payaient  les  frais.  Les  abonnés,  au  nombre  de  deux  cents, 
étaient  le  bénéfice.  Il  y  paraissait  des  stances  mélancoliques, 
incompréhensibles  en  Brie,  et  adressées  a  Elle!!!  avec  ces  trois 
points.  Ainsi  le  jeune  ménage  Julhard,  qui  chantait  les  mérites  de 
madame  Tiphaine,  avait  réuni  le  clan  des  Julliard  à  celui  des 
Guénée.  Dès  lors  le  salon  du  Président  était  naturellement  devenu 
le  premier  de  la  ville.  Le  peu  d'aristocratie  qui  se  trouve  à  Provins 
forme  un  seul  salon  dans  la  ville  haute ,  chez  la  vieille  comtesse  de 
Bréautey. 

Pendant  les  six  premiers  mois  de  leur  transplantation ,  favorisés 
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par  leurs  anciennes  relations  avec  les  Julliard,  les  Guépin,  les 
Guénée ,  et  après  s'être  appuyés  de  leur  parenté  avec  monsieur 
Auffray  le  notaire,  arrière-petit-neveu  de  leur  grand-père,  les 
Rogron  furent  reçus  d'abord  par  madame  Julliard  la  mère  et  par 
madame  Galardon;  puis  ils  arrivèrent  avec  assez  de  difficultés  dans 
le  salon  de  la  belle  madame  Tiphaine.  Chacun  voulut  étudier  les 
Rogron  avant  de  les  admettre.  Il  était  difficile  de  ne  pas  accueillir 
des  commerçants  de  la  rue  Saint-Denis,  nés  à  Provins  et  revenant 
y  manger  leurs  revenus.  Néanmoins ,  le  but  de  toute  société  sera 
toujours  d'amalgamer  des  gens  de  fortune ,  d'éducation ,  de  mœurs, 
de  connaissances  et  de  caractères  semblables.  Or,  les  Guépin,  les 
Guénée  et  les  Julliard  étaient  des  personnes  plus  haut  placées,  plus 
anciennes  de  bourgeoisie  que  les  Rogron,  fils  d'un  aubergiste  usu- 
rier qui  avait  eu  quelques  reproches  à  se  faire  jadis  et  sur  sa  con- 
duite privée  et  relativement  à  la  succession  Auffray.  Le  notaire 
Auffray,  le  gendre  de  madame  Galardon,  née  Tiphaine,  savait  à 
quoi  s'en  tenir  :  les  affaires  s'étaient  arrangées  chez  son  prédéces- 
seur. Ces  anciens  négociants ,  revenus  depuis  douze  ans ,  s'étaient 
mis  au  niveau  de  l'instruction ,  du  savoir-vivre  et  des  façons  de 
cette  société,  à  laquelle  madame  Tii^haine  imprimait  un  certain 
cachet  d'élégance ,  un  certain  vernis  parisien  ;  tout  y  était  homo- 
gène :  on  s'y  comprenait ,  chacun  savait  s'y  tenir  et  y  parler  de 
manière  à  être  agréable  à  tous.  Ils  connaissaient  tous  leurs  carac- 
tères et  s'étaient  habitués  les  uns  aux  autres.  Une  fois  reçus  chez 
monsieur  Garceland  le  maire ,  les  Rogron  se  flattèrent  d'être  en 
peu  de  temps  au  mieux  avec  la  meilleure  société  de  la  ville.  Sylvie 
apprit  alors  à  jouer  le  boston.  Rogron ,  incapable  de  jouer  à  aucun 
jeu ,  tournait  ses  pouces  et  avalait  ses  phrases  une  fois  qu'il  avait 
parlé  de  sa  maison  ;  mais  ses  phrases  étaient  comme  une  méde- 
cine :  elles  paraissaient  le  tourmenter  beaucoup,  il  se  levait,  il 
avait  l'air  de  vouloir  parler,  il  était  intimidé ,  se  rasseyait  et  avait 
de  comiques  convulsions  dans  les  lèvres.  Sylvie  développa  naïve- 
ment son  caractère  au  jeu.  Tracassière,  geignant  toujours  quand 
elle  perdait,  d'une  joie  insolente  quand  elle  gagnait,  processive, 
taquine ,  elle  impatienta  ses  adversaires,  ses  partenaires,  et  devint  le 
fléau  de  la  société.  Dévorés  d'une  envie  niaise  et  franche ,  Rogron 
et  sa  sœur  eurent  la  prétention  de  jouer  un  rôle  dans  une  ville  sur 
laquelle  douze  familles  étendaient  un  filet  à  mailles  serrées,  où 
tous  les  intérêts ,  tous  les  amours-propres  formaient  comme  uu 
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parquet  sur  lequel  de  nouveaux  venus  devaient  se  bien  tenir  pour 
n'y  rien  heurter  ou  pour  n'y  pas  glisser.  En  supposant  que  la  res- 
tauration de  leur  maison  coûtât  trente  mille  francs ,  le  frère  et  la 
sœur  réunissaient  dix  mille  livres  de  rente.  Ils  se  crurent  très  riches, 
assommèrent  cette  société  de  leur  luxe  futur,  et  laissèrent  prendre 
la  mesure  de  leur  petitesse ,  de  leur  ignorance  crasse ,  de  leur  sotte 
jalousie.  Le  soir  où  ils  furent  présentés  à  la  belle  madame  Tiphaine, 
qui  déjà  les  avait  observés  chez  madame  Garceland ,  chez  sa  belle- 
sœur  Galardon  et  chez  madame  JulUard  la  mère,  la  reine  de  la  ville 
dit  confidentiellement  à  Julliard  fils,  qui  resta  quelques  instants 
après  tout  le  monde  en  tête-à-tete  avec  elle  et  le  Président  :  — 
Vous  êtes  donc  tous  bien  coiffés  de  ces  Rogron? 

—  Moi,  dit  l'Amadisde  Provins,  ils  ennuient  ma  mère,  ils  excè- 
dent ma  femme;  et  quand  mademoiselle  Sylvie  a  été  mise  en 
apprentissage ,  il  y  a  trente  ans ,  chez  mon  père ,  il  ne  pouvait  déjà 
pas  la  supporter. 

—  Mais  j'ai  fort  envie,  dit  la  jolie  Présidente  en  mettant  son  petit 
pied  sur  la  barre  de  son  garde-cendres ,  de  faire  comprendre  que 
mon  salon  n'est  pas  une  auberge. 

Julliard  leva  les  yeux  au  plafond  comme  pour  dire  :  —  Mon  Dieu  ! 
combien  d'esprit ,  quelle  finesse  ! 

—  Je  veux  que  ma  société  soit  choisie  ;  et  si  j'admettais  des 
ftogron ,  certes  elle  ne  le  serait  pas. 

—  Ils  sont  sans  cœur,  sans  esprit  ni  manières,  dit  le  Président. 
Quand,  après  avoir  vendu  duûl  pendant  vingt  ans,  comme  l'a  fait 
ma  sœur,  par  exemple... 

—  Mon  ami ,  votre  sœur  ne  serait  déplacée  dans  aucun  salon,  dit 
eu  parenthèse  madame  Tiphaine. 

—  Si  l'on  a  la  bêtise  de  demeurer  encore  mercier,  dit  le  Prési- 
dent en  continuant,  si  Ton  ne  se  décrasse  pas,  si  l'on  prend  les 
comtes  de  Champagne  pour  des  mémoires  de  vin  fourni,  couii.;; 
ces  Rogron  l'ont  fait  ce  soir,  on  doit  rester  chez  soi. 

—  Ils  sont  puants ,  dit  Julliard.  Il  semble  qu'il  n*y  ait  qu'une 
maison  dans  Provins.  Ils  veulent  nous  écraser  tous.  Après  tout , 
peine  ont-ils  de  quoi  vivre. 

—  S'il  n'y  avait  que  le  frère,  reprit  madame  Tiphaine,  on  le 
souffrirait,  il  n'est  pas  gênant.  En  lui  donnant  un  casse-tête  chi- 
nois, il  resterait  dans  un  coin  bien  tranquillement.  Il  en  aurait  pour 
tout  un  hiver  à  trouver  une  combinaison.    Mais  mademoiselle 
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Sylvie ,  quelle  voix  d'hyène  enrhumée  !  quelles  pattes  de  homard  1 
Ne  dites  rien  de  ceci ,  Julliard. 

Quand  JuHiard  fut  parti ,  la  petite  femme  dit  à  son  ma^  *  :  —  Mon 
ami,  j*ai  déjà  bien  assez  des  indigènes  que  je  suis  obligée  de  rece- 
voir, ces  deux  de  plus  me  feraient  mourir;  et,  si  lu  le  permets, 
nous  nous  en  priverons. 

—  Tu  es  bien  la  maîtresse  chez  toi ,  dit  le  Président  ;  mais  nous 
nous  ferons  des  ennemis.  Les  Rogron  se  jetteront  dans  l'Opposition, 
qui  jusqu'à  présent  n'a  pas  encore  de  consistance  à  Provins.  Ce 
Rogron  hante  déjà  le  baron  Gouraud  et  l'avocat  Vinet. 

—  Hé  !  dit  en  souriant  Mélanie ,  ils  te  rendront  alors  service.  Là 
où  il  n'y  a  pas  d'ennemis  il  n'y  a  pas  de  triomphes.  Une  conspira- 
tion libérale ,  une  association  illégale,  une  lutte  quelconque  te  met- 
traient en  évidence. 

Le  Président  regarda  sa  jeune  femme  avec  une  sorte  d'admiration 
craintive. 

Le  lendemain  chacun  se  dit  à  l'oreille  chez  madame  Garceland  que 
les  Rogron  n'avaient  pas  réussi  chez  madame  Tiphaine,  dont  le  mot 
sur  l'auberge  eut  un  immense  succès.  Madame  Tiphaine  fut  un  mois 
à  rendre  sa  visite  à  mademoiselle  Sylvie.  Cette  insolence  est  très 
remarquée  en  province.  Sylvie  eut,  au  boston  chez  madame 
Tiphaine,  avec  la  respectable  madame  Julliard  la  mère ,  une  scène 
désagréable  à  propos  d'une  Misère  superbe  que  son  ancienne  patronne 
lui  fit  perdre,  disait-elle,  méchamment  et  à  dessein.  Jamais  Sylvie,  qui 
aimait  à  jouer  de  mauvais  tours  aux  autres ,  ne  concevait  qu'on 
lui  rendît  la  pareille.  Madame  Tiphaine  donna  l'exemple  de  compo- 
ser les  parties  avant  l'arrivée  des  Rogron ,  en  sorte  que  Sylvie  fut 
réduite  à  errer  de  table  en  table  en  regardant  jouer  les  autres,  qui  la 
regardaient  en  dessous  d'un  air  narquois.  Chez  madame  Julliard  la 
mère  on  se  mit  à  jouer  le  whist,  jeu  que  ne  savait  pas  Sylvie.  La 
vieille  fille  finit  par  comprendre  sa  mise  hors  la  loi ,  sans  en  com- 
prendre les  raisons.  Elle  se  crut  l'objet  de  la  jalousie  de  tout  ce 
monde.  Les  Rogron  ne  furent  bientôt  plus  priés  chez  personne  ; 
mais  ils  persistèrent  à  passer  leurs  soirées  en  ville.  Les  gens  spiri- 
tuels se  moquèrent  d'eux ,  sans  fiel ,  doucement ,  en  leur  faisant 
dire  de  grosses  balourdises  sur  les  oves  de  leur  maison ,  sur  une 
certaine  cave  à  liqueurs  qui  n'avait  pas  sa  pareille  à  Provins.  Cepen- 
dant la  maison  des  Rogron  s'acheva.  Naturellement  ils  donnèrent 
quelques  somptueux  dîners,   autant  pour   rendre  les  politesses 
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reçues  que  pour  exhiber  leur  luxe.  On  vint  seulement  par  curiosité. 
Le  premier  dîner  fut  offert  aux  principaux  personnages,  à  monsieur 
et  madame  Tiphaine  ,  chez  lesquels  les  Rogron  n'avaient  cependant 
pas  mangé  une  seule  fois;  à  monsieur  et  madame  Julliard  père  et 
fils ,  mère  et  belle-fille  ;  monsieur  Lesourd ,  monsieur  le  curé,  mon- 
sieur et  madame  Galardon.  Ce  fut  un  de  ces  dîners  de  province  où 
l'on  tient  la  table  depuis  cinq  jusqu'à  neuf  heures.  Madame  Tiphaine 
importait  à  Provins  les  grandes  façons  de  Paris,  où  les  gens  comme 
il  faut  quittent  le  salon  après  le  café  pris.  Elle  avait  soirée  chez  elle , 
et  voulut  s'évader;  mais  les  Rogron  suivirent  le  ménage  jusque  dans 
la  rue,  et  quand  ils  revinrent,  stupéfaits  de  n'avoir  pu  retenir  mon- 
sieur le  Président  et. madame  la  Présidente,  les  autres  convives  leur 
expliquèrent  le  bon  goût  de  madame  Tiphaine  en  l'imitant  avec 
une  célérité  cruelle  en  province. 

—  Ils  ne  verront  pas  notre  salon  allumé,  dit  Sylvie,  et  la  lumière 
est  son  fard. 

Les  Rogron  avaient  voulu  ménager  une  surprise  à  leurs  hôtes. 
Personne  n'avait  été  admis  à  voir  cette  ma4Son  devenue  célèbre. 
Aussi  tous  les  habitués  du  salon  de  madame  Tiphaine  attendaient- 
ils  avec  impatience  son  arrêt  sur  les  merveilles  du  palais  Rogron. 

—  Eh  î  bien ,  lui  dit  la  petite  madame  Martener,  vous  avez  vu  le 
Louvre,  racontez-nous-en  bien  tout? 

—  Mais  tout ,  ce  sera  comme  le  dîner,  pas  grand'chose. 

—  Comment  est-ce? 

—  Eh  !  bien ,  cette  porte  bâtarde  de  laquelle  nous  avons  dû 
nécessairement  admirer  les  croisillons  en  fonte  dorée  que  vous  con- 
naissez, dit  madame  Tiphaine,  donne  entrée  sur  un  long  corridor 
qui  partage  assez  inégalement  la  maison ,  puisqu'à  droite  il  n'y  a 
qu'une  fenêtre  sur  la  rue ,  tandis  qu'il  s'en  trouve  deux  à  gauche, 
P'*  côté  du  jardin ,  ce  couloir  est  terminé  par  la  porte  vitrée  du 
pfc/ron  qui  descend  sur  une  pelouse ,  pelouse  ornée  d'un  socle  où 
s'élève  le  plâtre  de  Spartacus,  peint  en  bronze.  Derrière  la  cuisine, 
l'entrepreneur  a  ménagé  sous  la  cage  de  l'escalier  une  petite 
chambre  aux  provisions,  de  laquelle  on  ne  nous  a  pas  fait  grâce.  Cet 
escalier,  entièrement  peint  en  marbre  portor,  consiste  en  une  rampe 
évidée  tournant  sur  elle-même  comme  celles  qui,  dans  les  cafés, 
mènent  du  rez-de-chaussée  aux  cabinets  de  l'entresol.  Ce  colifichet 
en  bois  de  noyer,  d'une  légèreté  dangereuse,  à  balustrade  ornée  de 
cuivre,  nous  a  été  donné  pour  une  des  sept  nouvelles  merveilles  du 
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monde.  La  porte  des  caves  est  dessous.  De  l'autre  côté  du  couloir , 
sur  la  rue ,  se  trouve  la  salle  à  manger,  qui  communique  par  une 
porte  à  deux  battants  avec  un  salon  d'égale  dimension  dont  les 
fenêtres  offrent  la  vue  du  jardin. 

—  Ainsi,  point  d'antichambre?  dit  madame  Auffray. 

—  L'antichambre  est  sans  doute  ce  long  couloir  où  l'on  est  entre 
deux  airs,  répondit  madame  Tiphaine.  Nous  avons  eu  la  pensée  émi 
nemment  nationale,  libérale,  constitutionnelle  et  patriotique  de 
n'employer  que  des  bois  de  France,  reprit-elle.  Ainsi ,  dans  la  salle 
à  manger ,  le  parquet  est  en  bois  de  noyer  et  façonné  en  point  de 
Hongrie.  Les  buffets,  la  table  et  les  chaises  sont  également  en 
noyer.  Aux  fenêtres,  des  rideaux  en  calicot  blanc  encadrés  de 
bandes  rouges ,  attachés  par  de  vulgaires  embrasses  rouges  sur  des 
patères  exagérées ,  à  rosaces  découpées ,  dorées  au  mat ,  et  dont  le 
champignon  ressort  sur  un  fond  rougeâtre.  Ces  rideaux  magnifiques 
glissent  sur  des  bâtons  terminés  par  des  palmettes  extravagantes, 
où  les  fixent  des  griffes  de  lion  en  cuivre  estampé ,  disposées  en 
haut  de  chaque  pli.  Au-dessus  d'un  des  buffets ,  on  voit  un  cadran 
de  café  suspendu  par  une  espèce  de  serviette  en  bronze  doré, 
une  de  ces  idées  qui  plaisent  singulièrement  aux  Rogron.  Ils  ont 
voulu  me  faire  admirer  cette  trouvaille  ;  je  n'ai  rien  trouvé  de 
mieux  à  leur  dire  que ,  si  jamais  on  a  dû  mettre  une  serviette 
autour  d'un  cadran,  c'était  bien  dans  une  salle  à  manger.  Il  y  a  sur 
ce  buffet  deux  grandes  lampes  semblables  à  celles  qui  parent  le 
comptoir  des  célèbres  restaurants.  Au-dessus  de  l'autre  se  trouve 
un  baromètre  excessivement  orné ,  qui  paraît  devoir  jouer  un  grand 
rôle  dans  leur  existence  :  le  Rogron  le  regarde  comme  il  regarde- 
rait sa  prétendue.  Entre  les  deux  fenêtres ,  l'ordonnateur  du  logis 
a  placé  un  poêle  en  faïence  blanche  dans  une  niche  horriblement 
riche.  Sur  les  murs  brille  un  magnifique  papier  rouge  et  or,  comme 
il  s'en  trouve  dans  ces  mêmes  restaurants,  et  que  le  Rogron  y  a 
sans  doute  choisi  sur  place.  Le  dîner  nous  a  été  servi  dans  un  ser- 
vice de  porcelaine  blanc  et  or ,  avec  son  dessert  bleu  barbeau  à 
fleurs  vertes  ;  mais  on  nous  a  ouvert  un  des  buffets  pour  nous  faire 
voir  un  autre  service  en  terre  de  pipe  pour  tous  les  jours.  En  face 
de  chaque  buffet  une  grande  armoire  contient  le  linge.  Tout  cela 
est  verni,  propre,  neuf,  plein  de  tons  criards.  J'admettrais  encore 
celte  salle  â  manger  :  elle  a  son  caractère  ;  quelque  désagréable 
qu'il  soit,  il  peint  très-bien  celui  des  maîtres  de  la  maison  ;  mais  il 
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n*y  a  pas  moyen  de  tenir  à  cinq  de  ces  gravures  noires  contre  les- 
quelles le  Ministère  de  l'Intérieur  devrait  présenter  une  loi ,  et  qui 
représentent  Poniatowski  sautant  dans  l'Elster ,  la  Défense  de  la 
barrière  de  Clichy,  Napoléon  pointant  lui-même  un  canon ,  et  les 
deux  Mazeppa ,  toutes  encadrées  dans  des  cadres  dorés  dont  le  vul- 
gaire modèle  convient  à  ces  gravures,  capables  de  faire  prendre  les 
luccès  en  haine  !  Oh  !  combien  j'aime  mieux  les  pastels  de  madame 
Julliard,  qui  représentent  des  fruits,  ces  excellents  pastels  faits  sous 
Louis  XV,  et  qui  sont  en  harmonie  avec  cette  bonne  vieille  salle  à 
manger,  à  boiseries  grises  et  un  peu  vermoulues ,  mais  qui  certes 
ont  le  caractère  de  la  province ,  et  vont  avec  la  grosse  argenterie 
de  famille ,  avec  la  porcelaine  antique  et  nos  habitudes.  La  province 
est  la  province  :  elle  est  ridicule  quand  elle  veut  singer  Paris.  Vous 
me  direz  peut-être  :  Vous  êtes  orfèvre ,  monsieur  Josse  ;  mais  je 
préfère  le  vieux  salon  que  voici,  de  monsieur  Tiphaine  le  père, 
avec  ses  gros  rideaux  de  lampasse  vert  et  blanc ,  avec  sa  cheminée 
Louis  XV,  ses  trumeaux  contournés ,  ses  vieilles  glaces  à  perles  et 
ses  vénérables  tables  à  jouer  ;  mes  vases  de  vieux  Sèvres ,  en  vieux 
bleu,  montés  en  vieux  cuivre;  ma  pendule  à  fleurs  impossibles, 
mon  lustre  rococo ,  et  mon  meuble  en  tapisserie,  à  toutes  les  splen- 
deurs de  leur  salon. 

—  Comment  est-il  ?  dit  monsieur  Martener ,  très-heureux  de 
l'éloge  que  la  belle  Parisienne  venait  de  faire  si  adroitement  de  la 
province. 

—  Quant  au  salon ,  il  est  d'un  beau  rouge ,  le  rouge  de  made- 
moiselle Sylvie  quand  elle  se  fâche  de  perdre  une  Misère  I 

—  Le  rouge-Sylvie,  dit  le  Président,  dont  le  mot  resta  dans  le 
vocabulaire  de  Provins. 

—  Les  rideaux  des  fenêtres  ?.. .  rouges!  les  meubles?..,  rouges!  la 
cheminée  ?. . .  marbre  rouge  portor  !  les  candélabres  et  la  pendule  ?. .. 
marbre  rouge  portor,  montés  en  bronze  d'un  dessin  commun,  lourd  ; 
des  culs-de-lampe  romains  soutenus  par  des  branches  â  feuillages 
grecs.  Du  haut  de  la  pendule ,  vous  êtes  regardés  à  la  manière  des 
Rogron,  d'un  air  niais,  par  ce  gros  lion  bon  enfant,  appelé  lion 
d'ornement,  et  qui  nuira  pendant  longtemps  aux  vrais  lions.  Ce  bon 
roule  sous  une  de  ses  pattes  une  grosse  boule,  un  détail  des  mœurs 
du  lion  d'ornement  ;  il  passe  sa  vie  à  tenir  une  grosse  boule  noire, 
absolument  comme  un  Député  de  la  Gauche.  Peut-être  est-ce  un 
mythe  constitutionnel.  Le  cadran  de  cette  pendule  est  bizarrement 
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travaillé.  La  glace  de  la  cheminée  offre  cet  encadrement  à  pâles  appli- 
quées, d'un  effet  mesquin,  vulgaire  quoique  nouveau.  Mais  le  génie 
du  tapissier  éclate  dans  les  plis  rayonnants  d'une  étoffe  rouge  qui 
partent  d'une  patère  mise  au  centre  du  devant  de  cheminée,  un 
poème  romantique  composé  tout  exprès  pour  les  Rogron ,  qui 
s'extasient  en  vous  le  montrant.  Au  milieu  du  plafond  pend  un  lustre 
soigneusement  enveloppé  dans  un  suaire  de  percaline  verte,  et  avec 
raison  :  il  est  du  plus  mauvais  goût  ;  le  bronze ,  d'un  ton  aigre ,  a 
pour  ornements  des  filets  plus  détestables  en  or  bruni.  Dessous,  une 
table  à  thé,  ronde,  à  marbre  plus  que  jamais  portor,  offre  un  pla- 
teau moiré  métallique  on  reluisent  des  tasses  en  porcelaine  peinte, 
quelles  peintures!  et  groupées  autour  d'un  sucrier  en  cristal  taillé 
si  crânement  que  nos  petites  filles  ouvriront  de  grands  yeux  en  admi- 
rant et  les  cercles  de  cuivre  doré  qui  le  bordent ,  et  ces  côtes  tail- 
ladées comme  un  pourpoint  du  moyen-âge ,  et  la  pince  à  prendre  le 
sucre ,  de  laquelle  on  ne  se  servira  probablement  jamais.  Ce  salon 
a  pour  tenture  un  papier  rouge  qui  joue  le  velours ,  encadré  par 
panneaux  dans  des  baguettes  de  cuivre  agrafées  aux  quatre  coins 
par  des  palmettes  énormes.  Chaque  panneau  est  surorné  d'une  litho- 
chromie  encadrée  dans  des  cadres  surchargés  de  festons  en  pâte  qui 
simulent  nos  belles  sculptures  en  bois.  Le  meuble ,  en  casimir  et 
en  racine  d'orme,  se  compose  classiquement  de  deux  canapés, 
deux  bergères,  six  fauteuils  et  six  chaises.  La  console  est  embellie 
d'un  vase  en  albâtre  dit  à  la  Médicis,  mis  sous  verre,  et  de  cette 
magnifique  cave  à  liqueurs  si  célèbre.  Nous  avons  été  suffisamment 
prévenus  qu'il  nen  existe  pas  une  seconde  à  Pj^ovins!  Chaque 
embrasure  de  fenêtre,  où  sont  drapés  de  magnifiques  rideaux  en 
soie  rouge  doublés  de  rideaux  en  tulle ,  contient  une  table  à  jouer. 
Le  tapis  est  d'Aubusson.  Les  Rogron  n'ont  pas  manqué  de  mellre 
la  main  sur  ce  fond  rouge  à  rosaces  fleuries ,  le  plus  vulgaire  des 
dessins  communs.  Ce  salon  n'a  pas  l'air  d'être  habité  :  vous  n'y 
voyez  ni  livres  ni  gravures ,  ni  ces  menus  objets  qui  meublent  les 
tables ,  dit-elle  en  regardant  sa  table  chargée  d'objets  à  la  mode , 
d'albums ,  des  jolies  choses  qu'on  lui  donnait.  Il  n'y  a  ni  fleurs  ni 
aucun  de  ces  riens  qui  se  renouvellent.  C'est  froid  et  sec  comme 
mademoiselle  Sylvie.  Buffon  a  raison ,  le  style  est  l'homme,  et  certes 
les  salons  ont  un  style  ! 

La  belle  madame  Tiphaine  continua  sa  description  épigramma- 
tique.  D'après  cet  échantillon,  chacun  se  figurera  facilement  l'appar- 
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tement  que  la  sœur  et  le  frère  occupaient  au  premier  étage,  et  qu'ils 
montrèrent  à  leurs  hôtes;  mais  personne  ne  saurait  inventer  les 
sottes  recherches  auxquelles  le  spirituel  entrepreneur  avait  entraîné 
lesRogron  :  les  moulures  des  portes,  les  volets  intérieurs  façonnés, 
les  pâtes  d'ornement  dans  les  corniches ,  les  jolies  peintures ,  les 
mains  en  cuivre  doré ,  les  sonnettes ,  les  intérieurs  de  cheminée  à 
systèmes  fumivores,  les  inventions  pour  éviter  l'humidité,  les 
tableaux  de  marqueterie  figurés  par  la  peinture  dans  l'escalier ,  la 
vitrerie,  la  serrurerie  superflues;  enfin  tous  ces  colifichets,  qui  ren- 
chérissent une  construction  et  qui  plaisent  aux  bourgeois ,  avaient 
été  prodigués  outre  mesure. 

Personne  ne  voulut  aller  aux  soirées  des  Rogron ,  dont  les  pré- 
tentions avortèrent.  Les  raisons  de  refus  ne  manquaient  pas  :  tous 
les  jours  étaient  acquis  à  madame  Garceland,  à  madame  Galardon, 
aux  dames  Julliard,  à  madame  Tiphaine,  au  sous-préfet ,  etc.  Pour 
se  faire  une  société ,  les  Rogron  crurent  qu'il  suffirait  de  donner  à 
dîner  :  ils  eurent  des  jeunes  gens  assez  moqueurs  et  les  dîneurs 
qui  se  trouvent  dans  tous  les  pays  du  monde  ;  mais  les  personnes 
graves  cessèrent  toutes  de  les  voir.  Effrayée  par  la  perte  sèche  de 
quarante  mille  francs  engloutis  sans  profit  dans  la  maison ,  qu'elle 
appelait  sa  chère  maison ,  Sylvie  voulut  regagner  cette  somme  par 
des  économies.  Elle  renonça  donc  promptement  à  des  dîners  qui 
coûtaient  trente  à  quarante  francs ,  sans  les  vins ,  et  qui  ne  réali- 
saient point  son  espérance  d'avoir  une  société,  création  aussi  difficile 
en  province  qu'à  Paris.  Sylvie  renvoya  sa  cuisinière  et  prit  une  fille 
de  campagne  pour  les  gros  ouvrages.  Elle  fit  sa  cuisine  elle-même 
pou?'  son  plaisir. 

Quatorze  mois  après  leur  arrivée ,  le  frère  et  la  sœur  tombèrent 
donc  dans  une  vie  solitaire  et  sans  occupation.  Son  bannissement 
du  monde  avait  engendré  dans  le  cœur  de  Sylvie  une  haine 
effroyable  contre  les  Tiphaine ,  les  Julliard ,  les  Auffray,  les  Garce- 
land, enfin  contre  la  société  de  Provins  qu'elle  nommait  la  clique^ 
et  avec  laquelle  ses  rapports  devinrent  excessivement  froids.  Elle 
aurait  bien  voulu  leur  opposer  une  seconde  société;  mais  la  bour- 
geoisie inférieure  était  entièrement  composée  de  petits  commerçants, 
libres  seulement  les  dimanches  et  les  jours  de  fête;  ou  de  gen 
tarés  comme  l'avocat  Vinet  et  le  médecin  Néraud ,  des  bonapar- 
tistes inadmissibles  comme  le  colonel  baron  Gouraud ,  avec  lesquels 
Rogron  se  lia  d'ailleurs  très-inconsidérément,  et  contre  lesquels  la 
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haute  bourgeoisie  avait  essayé  vainement  de  le  mettre  en  garde.  Le 
frère  et  la  sœur  furent  donc  obligés  de  rester  au  coin  de  leur  poêle, 
dans  leur  salle  à  manger,  en  se  remémorant  leurs  affaires,  les  figures 
de  leurs  pratiques,  et  autres  choses  aussi  agréables.  Le  second  hiver 
ne  se  termina  pas  sans  que  l'ennui  pesât  sur  eux  effroyablement. 
Ils  avaient  mille  peines  à  employer  le  temps  de  leur  journée.  En 
allant  se  coucher  le  soir,  ils  disaient  :  —  Encore  une  de  passée  !  Ils 
traînassaient  le  malin  en  se  levant,  restaient  au  lit ,  s'habillaient  len- 
tement. Rogron  se  faisait  lui-même  la  barbe  tous  les  jours,  il  s'exa- 
minait la  figure,  il  entretenait  sa  sœur  des  changements  qu'il 
croyait  y  apercevoir;  il  avait  des  discussions  avec  la  servante  sur  la 
température  de  son  eau  chaude;  il  allait  au  jardin ,  regardait  si  les 
fleurs  avaient  poussé  ;  il  s'aventurait  au  bord  de  l'eau ,  où  il  avait 
fait  construire  un  kiosque  ;  il  observait  la  menuiserie  de  sa  maison  : 
avait-elle  joué?  le  tassement  avait-il  fendillé  quelque  tableau?  les 
peintures  se  soutenaient-elles  ?  Il  revenait  parler  de  ses  craintes  sur 
une  poule  malade  ou  sur  un  endroit  où  l'humidité  laissait  subsister 
des  taches ,  à  sa  sœur  qui  faisait  l'affairée  en  mettant  le  couvert , 
en  tracassant  la  servante.  Le  baromètre  était  le  meuble  le  plus 
utile  à  Rogron  ;  il  le  consultait  sans  cause,  il  le  tapait  familièrement 
comme  un  ami,  puis  il  disait  :  «  Il  fait  vilain  !  »  Sa  sœur  lui  répon- 
dait :  «  Bah  !  il  fait  le  temps  de  la  saison.  »  Si  quelqu'un  venait  le 
voir,  il  vantait  l'excellence  de  cet  instrument.  Le  déjeuner  prenait 
encore  un  peu  de  temps.  Avec  quelle  lenteur  ces  deux  êtres  masti- 
quaient chaque  bouchée  !  Aussi  leur  digestion  était-elle  parfaite,  ils 
n'avaient  pas  à  craindre  de  cancer  à  l'estomac.  Ils  gagnaient  midi 
par  la  lecture  de  la  Ruche  et  du  ConstitutionneL  L'abonnement 
du  journal  parisien  était  supporté  par  un  tiers  avec  l'avocat  Vinet 
et  le  colonel  Gouraud.  Rogron  allait  porter  lui-même  les  journaux 
au  colonel,  qui  logeait  sur  la  place,  dans  la  maison  de  monsieur 
Marlener,  et  dont  les  longs  récits  lui  faisaient  un  plaisir  énorme. 
Aussi  Rogron  se  demandait-il  en  quoi  le  colonel  était  dangereux.  | 
Il  eut  la  sottise  de  lui  parler  de  l'ostracisme  prononcé  contre  lui, 
de  lui  rapporter  les  dires  de  la  Clique.  Dieu  sait  comme  le  colo- 
nel ,  aussi  redoutable  au  pistolet  qu'à  l'épée ,  et  qui  ne  craignait 
personne,  arrangea  la  Tiphaine  et  son  JuUiard,  et  les  ministériels 
de  la  haute  ville,  gens  vendus  à  l'Étranger,  capables  de  tout  pour 
avoir  des  places.  Usant  aux  Élections  les  noms  à  leur  fantaisie 
sur  les  bulletins ,  etc.  Vers  deux  heures ,  Rogron  entreprenait  une 
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petite  promenade.  Il  était  bien  heureux  quand  un  boutiquier  sur 
le  pas  de  sa  porte  l'arrêtait  en  lui  disant  :  —  Comment  va ,  père 
Rogron  ?  Il  causait  et  demandait  des  nouvelles  de  la  ville,  il  écoutait 
et  colportait  les  commérages,  les  petits  bruits  de  Provins.  II  mon- 
tait jusqu'à  la  haute  ville  et  allait  dans  les  chemins  creux  selon 
!e  temps.  Parfois,  il  rencontrait  des  vieillards  en  promenade  comme 
lui.  Ces  rencontres  étaient  d'heureux  événements.  Il  se  trouvait  à 
Provins  des  gens  désabusés  de  la  vie  parisienne  ,  des  savants  mo- 
destes vivant  avec  leurs  Hvres.  Jugez  de  l'attitude  de  Rogron  en 
écoutant  un  Juge-suppléant  nommé  Desfondrilles ,  plus  archéo- 
logue que  magistrat ,  disant  à  l'homme  instruit ,  le  vieux  monsieur 
Martener  le  père,  en  lui  montrant  la  vallée  :  —  Expliquez-moi  pour- 
quoi les  oisifs  de  l'Europe  vont  à  Spa  plutôt  qu'à  Provins  ,  quand 
les  Eaux  de  Provins  ont  une  supériorité  reconnue  par  la  médecine 
française,  une  action,  une  martialité  dignes  des  propriétés  médicales 
de  nos  roses  ? 

—  Que  voulez-vous  !  répliquait  l'homme  instruit ,  c'est  un  de 
ces  caprices  du  Caprice ,  inexplicable  comme  lui.  Le  vin  de  Bor- 
deaux était  inconnu  il  y  a  cent  ans  :  le  maréchal  de  Richeheu,  l'une 
des  plus  grandes  figures  du  dernier  siècle  ,  l'Alcibiade  français ,  est 
nommé  gouverneur  de  la  Guyenne  ;  il  avait  la  poitrine  délabrée ,  el 
l'univers  sait  pourquoi  !  le  vin  du  pays  le  restaure,  le  rétablit.  Bor- 
deaux acquiert  alors  cent  millions  de  rente,  et  le  maréchal  recule  le 
territoire  de  Bordeaux  jusqu'à  Angoulême ,  jusqu'à  Cahors,  enfin  à 
quarante  heues  à  la  ronde  !  Qui  sait  où  s'arrêtent  les  vignobles  de 
Bordeaux?  Et  le  maréchal  n'a  pas  de  statue  équestre  à  Bordeaux  ! 

—  Ah  I  s'il  arrive  un  événement  de  ce  genre  à  Provins ,  dans  un 
siècle  ou  dans  un  autre  ,  on  y  verra  ,  je  l'espère ,  reprenait  alors 
monsieur  Desfondrilles ,  soit  sur  la  petite  place  de  la  basse  ville , 
soit  au  château ,  dans  la  ville  haute ,  quelque  bas-relief  en  marbre 
blanc  représentant  la  tête  de  monsieur  Opoix  ,  le  restaurateur  des 
Eaux  minérales  de  Provins  ! 

—  Mon  cher  monsieur,  peut-être  la  réhabilitation  de  Provins  esl- 
elle  impossible,  disait  le  vieux  monsieur  Martener  le  père.  Cette  ville 
a  fait  faillite. 

Ici  Rogron  ouvrait  de  grands  yeux  et  s'écriait  :  —  Commeiit  ? 

—  Elle  a  jadis  été  une  capitale  qui  luttait  victorieusement  avec 
Paris  au  douzième  siècle,  quand  les  comtes  de  Champagne  y  avaient 
leur  cour,  comme  le  roi  René  tenait  la  sienne  en  Provence,  répon- 
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(lait  l'hoîîime  instruit.  En  ce  temps  la  civilisation  ,  la  joie,  la  poésie, 
l'élégance,  les  femmes,  enfin,  toutes  les  splendeurs  sociales  n'étaient 
pas  exclusivement  à  Paris.  Les  villes  se  relèvent  aussi  difificiiement 
que  les  maisons  de  commerce  de  leur  ruine  :  il  ne  nous  reste  de 
Provins  que  le  parfum  de  notre  gloire  historique,  celui  de  nos  roses, 
et  une  sous-préfecture. 

—  Ah  !  que  serait  la  France  si  elle  avait  conservé  toutes  ses  capi- 
tales féodales!  disait  Desfond rilles.  Les  sous-préfets  peuvent-ils 
remplacer  la  race  poétique  ,  galante  et  guerrière  des  Thibault  qui 
avaient  fait  de  Provins  ce  que  Ferrare  était  en  Italie ,  ce  que  fut 
Weymar  en  Allemagne  et  ce  que  voudrait  être  aujourd'hui  Munich  ? 

—  Provins  a  été  une  capitale  ?  s'écriait  Rogron. 

—  D'où  venez-vous  donc?  répondait  l'archéologue  Desfondrilles. 
Le  Juge-suppléant  frappait  alors  de  sa  canne  le  sol  de  la  ville 

haute ,  et  s'écriait  :  —  Mais  ne  savez-vous  donc  pas  que  toute  cette 
partie  de  Provins  est  bâtie  sur  des  cryptes? 

—  Cryptes  ! 

—  Hé  î  bien ,  oui,  des  cryptes  d'une  hauteur  et  d'une  étendue 
inexplicables.  C'est  comme  des  nefs  de  cathédrales,  il  y  a  des  pihers. 

—  Monsieur  fait  un  grand  ouvrage  archéologique  dans  lequel  il 
compte  expliquer  ces  singulières  constructions,  disait  le  vieux  Mar- 
tener  qui  voyait  le  juge  enfourchant  son  dada. 

Rogron  revenait  enchanté  de  savoir  sa  maison  construite  dans  la 
vallée.  Les  cryptes  de  Provins  employèrent  cinq  à  six  journées  en 
explorations  ,  et  défrayèrent  pendant  plusieurs  soirées  la  conversa- 
tion des  deux  célibataires.  Rogron  apprenait  toujci|irs  ainsi  quelque 
chose  sur  le  vieux  Provins  ,  sur  les  aUiances  des  familles  ,  ou  de 
vieilles  nouvelles  politiques  qu'il  renarrait  à  sa  sœur.  Aussi  disait-il 
cent  fois  dans  sa  promenade  et  souvent  plusieurs  fois  à  la  même 
l)ersonne  :  —  Hé  !  bien ,  que  dit-on  ?  —  Hé  !  hien  ,  qu'y  a-t-il  de 
neuf?  Revenu  dans  sa  maison  ,  il  se  jetait  sur  un  canapé  de  salon 
en  homme  harassé  de  fatigue,  mais  éreinté  seulement  de  son  propre 
poids.  Il  arrivait  à  l'heure  du  dîner  en  allant  vingt  fois  du  salon  à 
h  cuisine,  examinant  l'heure,  ouvrant  et  fermant  les  portes.  Tant 
que  le  frère  et  la  sœur  eurent  des  soirées  en  ville ,  ils  atteignirent  à 
leur  coucher  ;  mais  quand  ils  furent  réduits  à  leur  intérieur,  la  soirée 
lut  un  désert  à  traverser.  Quelquefois  les  personnes  qui  revenaient 
chez  elles  sur  la  petite  place ,  après  avoir  passé  la  soirée  en  ville  , 
entendaient  des  cris  chez  les  ttogron  ,  comme  si  le  frère  assassinait 
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ia  sœur  :  on  reconnut  les  horribles  bâillements  d'un  mercier  aux 
abois.  Ces  deux  mécaniques  n'avaient  rien  à  broyer  entre  leurs  roua- 
ges rouilles,  elles  criaient.  Le  frère  parla  de  se  marier,  mais  en  dés- 
espoir de  cause.  Il  se  sentait  vieilli ,  fatigué  :  une  femme  l'effrayait. 
Sylvie,  qui  comprit  la  nécessité  d'avoir  un  tiers  au  logis,  se  souvint 
alors  de  leur  pauvre  cousine ,  de  laquelle  personne  ne  leur  avait 
demandé  de  nouvelles,  car  à  Provins  chacun  croyait  la  petite  madame 
Lorrain  et  sa  fille  mortes  toutes  deux.  Sylvie  Rogron  ne  perdait  rien, 
elle  était  bien  trop  vieille  fille  pour  égarer  quoi  que  ce  soit  !  elle  eut 
l'air  d'avoir  retrouvé  la  lettre  des  Lorrain  afin  de  parler  tout  natu- 
rellement de  Pierrette  à  son  frère  ,  qui  fut  presque  heureux  de  la 
possibilité  d'avoir  une  petite  fille  au  logis.»  Sylvie  écrivit  moitié  com^ 
mercialement  moitié  affectueusement  aux  vieux  Lorrain ,  en  rejetant 
le  retard  de  sa  réponse  sur  la  liquidation  des  affaires ,  sur  sa  trans- 
plantation à  Provins  et  sur  son  établissement.  Elle  parut  désireuse  de 
prendre  sa  cousine  avec  elle,  en  donnant  à  entendre  que  Pierrette 
devait  un  jour  avoir  un  héritage  de  douze  mille  livres  de  rente  ,  si 
monsieur  Rogron  ne  se  mariait  pas.  Il  faudrait  avoir  été  ,  comme 
Nabuchodonosor,  quelque  peu  bêle  sauvage  et  enfermé  dans  une 
cage  du  Jardin  des  Plantes  ,  sans  autre  proie  que  la  viande  de  bou- 
cherie apportée  par  le  gardien ,  ou  négociant  retiré  sans  commis  à 
tracasser,  pour  savoir  avec  quelle  impatience  le  frère  et  la  sœur 
attendirent  leur  cousine  Lorrain.  Aussi ,  trois  jours  après  que  la 
lettre  fut  partie,  le  frère  et  la  sœur  se  demandaient-ils  déjà  quand 
leur  cousine  arriverait.  Sylvie  aperçut  dans  sa  prétendue  bienfai- 
sance envers  sa  cousine  pauvre  un  moyen  de  faire  revenir  la  société 
de  Provins  sur  son  compte.  Elle  alla  chez  madame  Tiphaine  ,  qui 
les  avait  frappés  de  sa  réprobation  et  qui  voulait  créer  à  Provins 
une  première  société,  comme  à  Genève,  y  tambouriner  l'arrivée  de 
leur  cousine  Pierrette,  la  fille  du  colonel  Lorrain,  en  déplorant  ses 
malheurs ,  et  se  posant  en  femme  heureuse  d'avoir  une  belle  et 
jeune  héritière  à  offrir  au  monde. 

—  Vous  l'avez  découverte  bien  tard,  répondit  ironiquement 
madame  Tiphaine  qui  trônait  sur  un  sofa  au  coin  de  son  feu 

Par  quelques  mots  dits  à  voix  basse  pendant  une  donne  de  cartes, 
madame  Garceland  rappela  l'histoire  de  la  succession  du  vieil  Auf- 
fray.  Le  notaire  expliqua  les  iniquités  de  l'aubergiste. 

—  Où  est-elle,  cette  pauvre  petite?  demanda  poliment  le  Pré- 
sident Tiphaine. 

COAI.   HtJM.   T.    f.  26 
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—  En  Bretagne  ,  dit  Rogron. 

—  Mais  la  Bretagne  est  grande  ,  fit  observer  monsieur  Lesourd  » 
Procureur  du  Roi. 

—  Son  grand-père  et  sa  grand'mère  Lorrain  nous  ont  écrit. 
Quand  donc  ,  ma  bonne  ?  fit  Rogron. 

Sylvie ,  occupée  à  demander  à  madame  Garceland  oii  elle  avnit 
acheté  l'étoffe  de  sa  robe  ,  ne  prévit  pas  l'effet  de  sa  réponse  et  dit  : 
—  Avant  la  vente  de  notre  fonds. 

— Et  vous  avez  répondu  il  y  a  trois  jours,  mademoiselle  ?  s'écria  le 
notaire. 

Sylvie  devint  rouge  comme  les  charbons  les  plus  ardents  du  feu. 

—  Nous  avons  écrit  à  l'établissement  Saint- Jacques ,  reprit 
Rogron. 

—  Il  s'y  trouve  en  effet  une  espèce  d'hospice  pour  les  vieillards, 
dit  un  juge  qui  avait  été  juge-suppléant  à  Nantes  ;  mais  elle  ne  peut 
pas  être  là  ,  car  on  n'y  reçoit  que  des  gens  qui  ont  passé  soixante 
ans. 

—  Elle  y  est  avec  sa  grand'mère  Lorrain  ,  dit  Rogron. 

—  Elle  avait  une  petite  fortune  ,  les  huit  mille  francs  que  votre 
père. ...  non  ,  je  veux  dire  votre  grand-père  lui  avait  laissés,  dit  le 
notaire  qui  fit  exprès  de  se  tromper. 

—  Ah  !  s'écria  Rogron  d'un  air  bête  sans  comprendre  cette  épi- 
gramme. 

—  Vous  ne  connaissez  donc  ni  la  fortune  ni  la  situation  de  votre 
cousine-germaine  ?  demanda  le  Président. 

—  Si  monsieur  l'avait  connue  ,  il  ne  la  laisserait  pas  dans  une 
maison  qui  n'est  qu'un  hôpital  honnête  ,  dit  sévèrement  le  juge.  Je 
me  souviens  maintenant  d'avoir  vu  vendre  à  Nantes ,  par  expro- 
priation ,  une  maison  appartenant  à  monsieur  et  madame  Lorrain , 
et  mademoiselle  Lorrain  a  perdu  sa  créance,  car  j'étais  commissaire 
de  l'Ordre. 

Le  notaire  parla  du  colonel  Lorrain  ,  qui ,  s'il  vivait ,  serait  bien 
étonné  de  savoir  sa  fille  dans  un  établissement  comme  celui  de 
Saint-Jacques.  Les  Rogron  firent  alors  leur  retraite  en  se  disant 
que  le  monde  était  bien  méchant.  Sylvie  comprit  le  peu  de  succès 
que  sa  nouvelle  avait  obtenu  :  elle  s'était  perdue  dans  l'esprit  de 
chacun  ,  il  lui  était  dès  lors  interdit  de  frayer  avec  la  haute  société 
de  Provins.  A  compter  de  ce  jour ,  les  Rogron  ne  cachèrent  plus 
leur  haine  contre  les  grandes  familles  bourgeoises  de  Provins  et 
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leurs  adhérents.  Le  frère  dit  alors  à  la  sœur  toutes  les  chansons 
libérales  que  le  colonel  Gouraud  et  l'avocat  Vinet  lui  avaient  seri- 
nées sur  les  Tiphaine,  les  Guénée,  les  Garceland,  les  Guépin  et 
les  Julliard. 

—  Dis  donc,  Sylvie,  mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  madame  Ti- 
phaine renie  le  commerce  de  la  rue  Saint-Denis,  le  plus  beau  de  son 
nez  en  est  fait.  Madame  Roguin  sa  mère  est  la  cousine  des  Guil- 
laume du  Chat-qui-Pelote,  et  qui  ont  cédé  leur  fonds  à  Joseph  Lebas, 
leur  gendre.  Son  père  est  ce  notaire,  ce  Roguin  qui  a  manqué  en  181^ 
et  ruiné  la  maison  Birotteau.  Ainsi  la  fortune  de  madame  Tiphaine 
est  du  bien  volé,  car  qu'est-ce  qu'une  femme  de  notaire  qui  tire  son 
épingle  du  jeu  et  laisse  faire  à  son  mari  une  banqueroute  fraudu- 
leuse ?  C'est  du  propre  !  Ah  !  je  vois  :  elle  a  marié  sa  fille  à  Provins, 
rapport  à  ses  relations  avec  le  banquier  du  Tillet.  Et  ces  gens-là 
font  les  fiers;  mais...  Enfin  voilà  le  monde. 

Le  jour  où  Denis  Rogron  et  sa  sœur  Sylvie  se  mirent  à  déblatérer 
contre  la  Clique ,  ils  devinrent  sans  le  savoir  des  personnages  et 
furent  en  voie  d'avoir  une  société  :  leur  salon  allait  devenir  le  centre 
d'intérêts  qui  cherchaient  un  théâtre.  Ici  l'ex-mercier  prit  des  pro- 
portions historiques  et  politiques  ;  car  il  donna ,  toujours  sans  le 
savoir,  de  la  force  et  de  l'unité  aux  éléments  jusqu'alors  flottants  du 
parti  libéral  à  Provins.  Voici  comment.  Les  débuts  des  Rogron 
furent  curieusement  observés  par  le  colonel  Gouraud  et  par  l'avocat 
Vinet,  que  leur  isolement  et  leurs  idées  avaient  rapprochés.  Ces  deux 
hommes  professaient  le  même  patriotisme  par  les  mêmes  raisons  : 
ils  voulaient  devenir  des  personnages.  Mais  s'ils  étaient  disposés  à 
se  faire  chefs,  ils  manquaient  de  soldats.  Les  libéraux  de  Provins 
secomposaient  d'un  vieux  soldat  devenu  limonadier;  d'un  aubergiste; 
de  monsieur  Cournant,  notaire,  compétiteur  de  monsieur  Auffray  ; 
du  médecin  Néraud ,  l'antagoniste  de  monsieur  Martener  ;  de 
quelques  gens  indépendants  ,  de  fermiers  épars  dans  l'arrondisse- 
ment et  d'acquéreurs  de  biens  nationaux.  Le  colonel  et  l'avocat , 
heureux  d'attirer  à  eux  un  imbécile  dont  la  fortune  pouvait  aider 
leurs  manœuvres ,  qui  souscrirait  à  leurs  souscriptions ,  qui ,  dans 
certains  cas ,  attacherait  le  grelot ,  et  dont  la  maison  servirait 
d'Hôtel-de- Ville  au  parti ,  profitèrent  de  l'inimitié  des  Rogron 
contre  les  aristocrates  de  la  ville.  Le  colonel ,  l'avocat  et  Rogron 
avaient  un  léger  lien  dans  leur  abonnement  commun  au  ConstitU" 
tionnel^  il  ne  devait  pas  être  difficile  au  colonel  Gouraud  de  faire  un 
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libéral  de  Tex-mercier,  quoique  Rogron  sût  si  peu  de  chose  en 
politique,  qu'il  ne  connaissait  pas  les  exploits  du  sergent  Mercier  : 
il  le  prenait  pour  un  confrère.  La  prochaine  arrivée  de  Pierrette 
hâta  de  faire  éclore  les  pensées  cupides  inspirées  par  l'ignorance  et 
par  la  sottise  des  deux  célibataires.  En  voyant  toute  chance  d'établis- 
sement perdue  pour  Sylvie  dans  la  société  Tiphaine,  le  colonel  eut 
une  arrière-pensée.  Les  vieux  mihtaires  ont  contemplé  tant  d'hor- 
reurs dans  tant  de  pays ,  tant  de  cadavres  nus  grimaçant  sur  tant 
de  champs  de  bataille,  qu'ils  ne  s'effraient  plus  d'aucune  physiono- 
mie, et  Gouraud  coucha  en  joue  la  fortune  de  la  vieille  fille.  Ce 
colonel,  gros  homme  court,  portait  d'énormes  boucles  à  ses  oreilles, 
cependant  déjà  garnies  d'une  énorme  touffe  de  poils.  Ses  favoris 
épars  et  grisonnants  s'appelaient  en  1799  des  nageoires.  Sa  bonne 
grosse  figure  rougeaude  était  un  peu  tannée  comme  celles  de  tous 
les  échappés  de  la  Bérésina.  Son  gros  ventre  pointu  décrivait  en 
dessous  cet  angle  droit  qui  caractérise  le  vieil  officier  de  cavalerie. 
Gouraud  avait  commandé  le  deuxième  hussards.  Ses  moustaches 
grises  cachaient  une  énorme  bouche  blagueuse,  s'il  est  permis 
d'employer  ce  mot  soldatesque,  le  seul  qui  puisse  peindre  ce  gouffre  : 
il  n'avait  pas  mangé,  mais  dévoré  !  Un  coup  de  sabre  avait  tronqué 
son  nez.  Sa  parole  y  gagnait  d'être  devenue  sourde  et  profondément 
nasillarde  comme  celle  attribuée  aux  capucins.  Ses  petites  mains, 
courtes  et  larges,  étaient  bien  celles  qui  font  dire  aux  femmes  :  — 
Vous  avez  les  mains  d'un  fameux  mauvais  sujet.  Ses  jambes  parais- 
saient grêles  sous  son  torse.  Dans  ce  gros  corps  agile ,  s'agitait  un 
esprit  déhé,  la  plus  complète  expérience  des  choses  de  la  vie,  cachée 
sous  l'insouciance  apparente  des  militaires,  et  un  mépris  entier  des 
conventions  sociales.  Le  colonel  Gouraud  avait  la  croix  d'officier  de 
la  Légion -d'Honneur  et  deux  mille  quatre  cents  francs  de  retraite, 
en  tout  mille  écus  de  pension  pour  fortune. 

L*avocat ,  long  et  maigre  ,  avait  ses  opinions  libérales  pour  tout 
talent ,  et  pour  seul  revenu  les  produits  assez  minces  de  son  cabinet. 
A  Provins ,  les  avoués  plaident  eux-mêmes  leurs  causes.  A  raison 
de  ses  opinions  ,  le  Tribunal  écoutait  d'ailleurs  peu  favorablement 
maître  Vinet.  Aussi  les  fermiers  les  plus  libéraux ,  en  cas  de  procès, 
prenaient-ils  préférablement  à  l'avocat  Vinet  un  avoué  qui  avait  la 
confiance  du  Tribunal.  Cet  homme  avait  suborné ,  disait-on  ,  aux 
environs  de  Coulommiers,  une  fille  riche  ,  et  forcé  les  parents  à  la 
lui  donner.  Sa  femme  appartenait  aux  Ghargebœuf ,  vieille  famille 
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noble  de  la  Bric  dont  le  nom  vient  de  Texploit  d'un  écuyer  à  l'ex- 
pédition de  saint  Louis  en  Egypte.  Elle  avait  encouru  la  disgrâce  de 
ses  père  et  mère,  qui  s'arrangeaient ,  au  su  de  Yinet ,  de  manière 
à  laisser  toute  leur  fortune  à  leur  fils  aîné ,  sans  doute  à  la  charge 
d'en  remettre  une  partie  aux  enfants  de  sa  sœur.  Ainsi  la  première 
tentative  ambitieuse  de  cet  homme  avait  manqué.  Bientôt  poursuivi 
par  la  misère ,  et  honteux  de  ne  pouvoir  donner  à  sa  femme  des 
dehors  convenables  ,  l'avocat  avait  fait  de  vains  efforts  pour  entrer 
dans  la  carrière  du  Ministère  public  ;  mais  la  branche  riche  de  la 
famille  Chargebœuf  refusa  de  l'appuyer.  En  gens  moraux  ,  ces  roya- 
listes désapprouvaient  un  mariage  forcé;  d'ailleurs  leur  prétendu 
parent  s'appelait  Vinet  :  comment  protéger  un  roturier  ?  L'avocat 
fut  donc  éconduit  de  branche  en  branche  quand  il  voulut  se  servir 
de  sa  femme  auprès  de  ses  parents.  Madame  Vinet  ne  trouva 
d'intérêt  que  chez  une  Chargebœuf ,  pauvre  veuve  chargée  d'une 
fille  ,  et  qui  toutes  deux  vivaient  à  Troyes.  Aussi  Vinet  se  souvint- 
il  un  jour  de  l'accueil  fait  par  cette  Chargebœuf  à  sa  femme. 
Repoussé  par  le  monde  entier,  plein  de  haine  contre  la  famille 
de  sa  femme  ,  contre  le  gouvernement  qui  lui  refusait  une  place  , 
contre  la  société  de  Provins  qui  ne  voulait  pas  l'admettre  ,  Vinet 
accepta  sa  misère.  Son  fiel  s'accrut  et  lui  donna  de  l'énergie  pour 
résister.  Il  devint  libéral  en  devinant  que  sa  fortune  était  liée  au 
triomphe  de  l'Opposition ,  et  végéta  dans  une  mauvaise  petite 
maison  de  la  ville  haute ,  d'où  sa  femme  sortait  peu.  Cette  jeune 
fille, promise  à  de  meilleures  destinées ,  était  absolument  seule  dans 
son  ménage  avec  un  enfant.  Il  est  des  misères  noblement  acceptées  et 
gaiement  supportées  ;  mais  Vinet ,  rongé  d'ambition ,  se  sentant  en 
faute  envers  une  jeune  fille  séduite,  cachait  une  sombre  rage  :  sa 
conscience  s'élargit  et  admit  tous  les  moyens  pour  parvenir.  Son 
jeune  visage  s'altéra.  Quelques  personnes  étaient  parfois  effrayées 
au  Tribunal  en  voyant  sa  figure  vipérine  à  tête  plate ,  à  bouche 
fendue  ,  ses  yeux  éclatants  à  travers  des  lunettes  ;  en  entendant  sa 
petite  voix  aigre,  persistante,  et  qui  attaquait  les  nerfs.  Son  teint 
brouillé ,  plein  de  teintes  maladives ,  jaunes  et  vertes  par  places , 
annonçait  son  ambition  rentrée ,  ses  continuels  mécomptes  et  ses 
misères  cachées.  Il  savait  ergoter,  parler  ;  il  ne  manquait  ni  de  trait 
ni  d'images  ;  il  était  instruit,  retors.  Accoutumé  à  tout  concevoir  par 
son  désir  de  parvenir,  il  pouvait  devenir  un  homme  politique.  Un 
homme  qui  ne  recule  devant  rien ,  pourvu  que  tout  soit  légal ,  est 
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bien  fort  :  la  force  de  Vinet  venait  de  là.  Ce  futur  athlète  des  débats 
parlementaires ,  un  de  ceux  qui  devaient  proclamer  la  royauté  de  la 
maison  d'Orléans,  eut  une  horrible  influence  sur  le  sort  de  Pierrette. 
Pour  le  moment ,  il  voulait  se  procurer  une  arme  en  fondant  un 
journal  à  Provins.  Après  avoir  étudié  de  loin ,  le  colonel  aidant ,  les 
deux  célibataires ,  l'avocat  avait  fini  par  compter  sur  Rogron.  Cettb 
fois  il  comptait  avec  son  hôte ,  et  sa  misère  devait  cesser,  après, 
sept  années  douloureuses  où  plus  d*un  jour  sans  pain  avait  crié  chei 
lui.  Le  jour  où  Gouraud  annonça  sur  la  petite  place  à  Yinet  que 
les  Rogron  rompaient  avec  l'aristocratie  bourgeoise  et  ministérielle 
de  la  ville  haute ,  l'avocat  lui  pressa  le  flanc  d'un  coup  de  coude 
significatif. 

—  Une  femme  ou  une  autre,  belle  ou  laide,  vous  est  bien  indiffé- 
rente ,  dit-il  ;  vous  devriez  épouser  mademoiselle  Rogron ,  et  nous 
pourrions  alors  organiser  quelque  chose  ici. . . 

—  J'y  pensais ,  mais  ils  font  venir  la  fille  du  pauvre  colonel  Lor- 
rain ,  leur  héritière ,  dit  le  colonel. 

—  Vous  vous  ferez  donner  leur  fortune  par  testament.  Ah  !  vous 
auriez  une  maison  bien  montée. 

—  D'ailleurs  ,  cette  petite ,  hé  !  bien  ,  nous  la  verrons  ,  dit  le 
colonel  d'un  air  goguenard  et  profondément  scélérat  qui  montrait 
à  un  homme  de  la  trempe  de  Vinet  combien  une  petite  fille  était  peu 
de  chose  aux  yeux  de  ce  soudard. 

Depuis  l'entrée  de  ses  parents  dans  l'espèce  d'hospice  où  ils 
achevaient  tristement  leur  vie  ,  Pierrette ,  jeune  et  fière  ,  souffrait 
si  horriblement  d'y  vivre  par  charité ,  qu'elle  fut  heureuse  de  se 
savoir  des  parents  riches.  En  apprenant  son  départ ,  Brigaut ,  le 
ûls  du  major,  son  camarade  d'enfance ,  devenu  garçon  menuisier  à 
Nantes ,  vint  lui  offrir  la  somme  nécessaire  pour  faire  le  voyage  en 
voiture ,  soixante  francs,  tout  le  trésor  de  ses  pour-boire  d'apprenti 
péniblement  amassés ,  accepté  par  Pierrette  avec  la  sublime  indif- 
férence des  amitiés  vraies ,  et  qui  révèle  que ,  dans  un  cas  sembla- 
ble ,  elle  se  fût  offensée  d'un  remerciement.  Brigaut  était  accouru 
tous  les  dimanches  à  Saint-Jacques  y  jouer  avec  Pierrette  et  la 
consoler.  Le  vigoureux  ouvrier  avait  déjà  fait  le  délicieux  appren- 
tissage de  la  protection  entière  et  dévouée  due  à  l'objet  involontai- 
rement choisi  de  nos  affections.  Déjà  plus  d'une  fois  Pierrette  et 
lui ,  le  dimanche,  assis  dans  un  coin  du  jardin ,  avaient  brodé  sur 
le  voile  de  l'avenir  leurs  projets  enfantins  :  l'apprenti  menuisier,  h 
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cheval  sur  son  rabot ,  courait  le  monde,  y  faisait  fortune  pour  Pier- 
rette qui  l'attendait.  Vers  le  mois  d'octobre  de  l'année  1824,  époque 
à  laquelle  s'achevait  sa  onzième  année  ,  Pierrette  fut  donc  confiée 
par  les  deux  vieillards  et  par  le  jeune  ouvrier,  tous  horriblemenl 
mélancoliques ,  au  conducteur  de  la  diligence  de  Nantes  à  Paris , 
avec  prière  de  la  mettre  à  Paris  dans  la  diligence  de  Provins  et  de 
bien  veiller  sur  elle.  Pauvre  Brigaut  !  il  courut  comme  un  chien  em 
suivant  la  diligence  et  regardant  sa  chère  Pierrette  tant  qu'il  le . 
put.  Malgré  les  signes  de  la  petite  Bretonne,  il  courut  pendant  une 
lieue  en  dehors  de  la  ville  ;  et ,  quand  il  fut  épuisé,  ses  yeux  jetèrent^ 
un  dernier  regard  mouillé  de  larmes  à  Pierrette ,  qui  pleura  quand 
elle  ne  le  vit  plus.  Pierrette  mit  la  tête  à  la  portière  et  retrouva  son 
ami  planté  sur  ses  deux  jambes,  regardant  fuir  la  lourde  voiture. 
Les  Lorrain  et  Brigaut  ignoraient  si  bien  la  vie  ,  que  la  Bretonne 
n'avait  plus  un  sou  en  arrivant  à  Paris.  Le  conducteur,  à  qui  l'enfant 
parlait  de  ses  parents  riches,  paya  pour  elle  la  dépense  de  l'hôtel,  à 
Paris,  se  fit  rembourser  par  le  conducteur  de  la  voiture  de  Troyes 
en  le  chargeant  de  remettre  Pierrette  dans  sa  famille  et  d'y  suivre 
le  remboursement ,  absolument  comme  pour  une  caisse  de  roulage. 
Quatre  jours  après  son  départ  de  Nantes ,  vers  neuf  heures ,  un 
lundi ,  un  bon  gros  vieux  conducteur  des  Messageries  royales  prit 
Pierrette  par  la  main ,  et ,  pendant  qu'on  déchargeait ,  dans  la 
Grand'rue ,  les  articles  et  les  voyageurs  destinés  au  bureau  de  Pro- 
vins ,  il  la  mena ,  sans  autre  bagage  que  deux  robes ,  deux  paires  de 
bas  et  deux  chemises ,  chez  mademoiselle  Rogron ,  dont  la  maison 
lui  fut  indiquée  par  le  directeur  du  bureau. 

—  Bonjour,  mademoiselle  et  la  cqj;npagnie ,  dit  le  conducteur, 
je  vous  amène  une  cousine  à  vous,  que  voici  :  elle  est ,  ma  foi ,  bien 
gentille.  Vous  avez  quarante-sept  francs  à  me  donner.  Quoique  votre 
petite  n'en  ait  pas  lourd  avec  elle ,  signez  ma  feuille. 

Mademoiselle  Sylvie  et  son  frère  se  livrèrent  à  leur  joie  et  à  leur 
étonnement. 

—  Pardon ,  dit  le  conducteur,  ma  voiture  attend ,  signez  ma 

feuille,  donnez-moi  quarante-sept  francs  soixante  centimes et 

ce  que  vous  voudrez  pour  le  conducteur  de  Nantes  et  pour  moi 
qui  avons  eu  soin  de  la  petite  comme  de  notre  propre  enfant.  Nous 
avons  avancé  son  coucher,  sa  nourriture ,  sa  place  de  Provins  et 
quelques  petites  choses. 

—  Quarante-sept  francs  douze  sous  I.^  dit  Sylvie. 
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—  N'allez- VOUS  pas  marchander  ?  s'écria  le  conducteur. 

—  Mais  la  facture  ?  dit  Rogron. 

—  La  facture?  vojez  la  feuille. 

—  Quand  tu  feras  tes  narrés ,  paie  donc  !  dit  Sylvie  à  son  fnjre 
vois  bien  qu'il  n'y  a  qu'à  payer. 

Rogron  alla  chercher  quarante-sept  francs  douze  sous. 

—  Et  nous  n'avons  rien  pour  nous ,  mon  camarade  et  moi  ?  di 
le  conducteur. 

Sylvie  tira  quarante  sous  des  profondeurs  de  son  vieux  sac  en 
velours  où  foisonnaient  ses  clefs, 

—  Merci  !  gardez  ,  dit  le  conducteur.  Nous  aimons  mieux  avoir 
eu  soin  de  la  petite  pour  elle-même.  11  prit  sa  feuille  et  sortit  en 
disant  à  la  grosse  servante  :  —  En  voilà  une  baraque  !  Il  y  a  pour- 
tant des  crocodiles  comme  ça  autre  part  qu'en  Egypte  ! 

—  Ces  gens-là  sont  bien  grossiers ,  dit  Sylvie  qui  entendit  le 
propos. 

—  Dame  !  s'ils  ont  eu  soin  de  la  petite,  répondit  Adèle  en  mettant 
ses  poings  sur  ses  hanches. 

—  Nous  ne  sommes  pas  destinés  à  vivre  avec  lui ,  dit  Rogron. 

—  Où  que  vous  la  coucherez  ?  dit  la  servante. 

Telle  fut  l'arrivée  et  la  réception  de  Pierrette  Lorrain  chez  son 
cousin  et  sa  cousine,  qui  la  regardaient  d'un  air  hébété  ,  chez  les- 
quels elle  fut  jetée  comme  un  paquet,  sans  aucune  transition  entre 
la  déplorable  chambre  où  elle  vivait  à  Saint-Jacques  auprès  de  ses 
grands-parents  et  la  salle  à  manger  de  ses  cousins ,  qui  lui  parut 
être  celle  d'un  palais.  Elle  y  était  interdite  et  honteuse.  Pour  tout 
autre  que  pour  ces  ex-mer^ers ,  la  petit  Bretonne  eût  été  adorable 
dans  sa  jupe  de  bure  bleue  grossière ,  avec  son  tablier  de  percaline 
rose,  ses  gros  souliers  ,  ses  bas  bleus  ,  son  fichu  blanc  ,  les  mains 
rouges  enveloppées  de  mitaines  en  tricot  de  laine  rouge  ,  bordées  de 
blanc ,  que  le  conducteur  lui  avait  achetées.  Vraiment  !  son  petit 
bonnet  breton  qu'on  lui  avait  blanchi  à  Paris  (il  s'était  fripé  dans  le 
trajet  de  Nantes)  faisait  comme  une  auréole  à  son  gai  visage.  Ce 
bonnet  national ,  en  fine  batiste,  garni  d'une  dentelle  roide  et  plissée 
par  grands  tuyaux  aplatis ,  mériterait  une  description ,  tant  il  est 
coquet  et  simple.  La  lumière  tamisée  par  la  toile  et  la  dentelle  pro- 
duit une  pénombre  ,  un  demi-jour  doux  sur  le  teint  ;  il  lui  donne 
cette  grâce  virginale  que  cherchent  les  peintres  sur  leurs  palettes, 
et  que  Léopold  Robert  a  su  trouver  pour  la  figure  raphaélique  de. 
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la  femme  qui  tient  un  enfant  dans  le  tableau  des  Moissonneurs. 
Sous  ce  cadre  festonné  de  lumière,  brillait  une  figure  blanche  et 
rose,  naïve,  animée  par  la  santé  la  plus  vigoureuse.  La  chaleur  de  la 
peau  y  amena  le  sang  qui  borda  de  feu  les  deux  mignonnes  oreilles , 
les  lèvres ,  le  bout  du  nez  si  fin ,  et  qui ,  par  opposition ,  fit  paraître 
le  lemt  vivace  plus  blanc  encore. 

—  Eh  !  bien ,  tu  ne  nous  dis  rien?  dit  Sylvie.  Je  suis  ta  cousine 
Rogron  ,  et  voilà  ton  cousin. 

—  Veux-tu  manger  ?  lui  demanda  Rogron. 

—  Quand  es-tu  partie  de  Nantes?  demanda  Sylvie. 

—  Elle  est  muette  ,  dit  Rogron. 

—  Pauvre  petite,  elle  n'est  guère  nippée ,  s'écria  la  grosse  Adèle 
en  ouvrant  le  paquet  fait  avec  un  mouchoir  au  vieux  Lorrain. 

—  Embrasse  donc  ton  cousin ,  dit  Sylvie. 
Pierrette  embrassa  Rogron. 

—  Embrasse  donc  ta  cousine ,  dit  Rogron. 
Pierrette  embrassa  Sylvie. 

—  Elle  est  ahurie  par  le  voyage ,  cette  petite  ;  elle  a  peut-être 
besoin  de  dormir,  dit  Adèle. 

Pierrette  éprouva  soudain  pour  ses  deux  parents  une  invincible 
répulsion ,  sentiment  que  personne  encore  ne  lui  avait  inspiré.  Syl- 
vie et  sa  servante  allèrent  coucher  la  petite  Bretonne  dans  celle  des 
chambres  au  second  étage  où  Brigaut  avait  vu  le  rideau  de  calicot 
blanc.  Il  s'y  trouvait  un  lit  de  pensionnaire  à  flèche  peinte  en  bleu 
d'où  pendait  un  rideau  en  calicot ,  une  commode  en  noyer  sans 
dessus  de  marbre ,  une  petite  table  en  noyer,  un  miroir,  une  vul- 
gaire table  de  nuit  sans  porte  et  trois  méchantes  chaises.  Les  murs, 
mansardés  sur  le  devant,  étaient  tendus  d'un  mauvais  papier  bleu 
semé  de  fleurs  noires.  Le  carreau ,  mis  en  couleur  et  frotté,  glaçait 
les  pieds.  Il  n'y  avait  pas  d'autre  tapis  qu'une  maigre  descente  de 
lit  en  lisières.  La  cheminée  en  marbre  commun  était  ornée  d'une 
glace,  de  deux  chandeliers  en  cuivre  doré,  d'une  vulgaire  coupe 
d'albâtre  où  buvaient  deux  pigeons  pour  figurer  les  anses  et  que 
Sylvie  avait  à  Paris  dans  sa  chambre. 

—  Seras-tu  bien  là ,  ma  petite  ?  lui  dit  sa  cousine. 

—  Oh  !  c'est  bien  beau ,  répondit  l'enfant  de  sa  voix  argentine. 

—  Elle  n'est  pas  difficile ,  dit  la  grosse  Briarde  en  murmurant. 
Ne  faut-il  pas  lui  bassiner  son  lit  ?  demanda-t-elle. 

—  Oui ,  dit  Sylvie ,  les  draps  peuvent  être  humides. 
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Adèle  apporta  l'un  de  ses  serre-têle  en  apportant  la  bassinoire,  et 
Pierrette ,  qui  jusqu'alors  avait  couché  dans  des  draps  de  grosse 
toile  bretonne ,  fut  surprise  de  la  finesse  et  de  la  douceur  des  draps 
de  coton.  Quand  la  petite  fut  installée  et  couchée  ,  Adèle ,  en  des- 
cendant ,  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  :  —  Son  butin  ne  vaut  pas 
trois  francs ,  mademoiselle. 

Depuis  l'adoption  de  son  système  économique,  Sylvie  faisait  res- 
ter dans  h  salle  à  manger  sa  servante ,  afin  qu'il  n'y  eût  qu'une 
lumière  et  qu'un  seul  feu.  Mais  quand  le  colonel  Gouraud  et  Vinet 
venaient ,  Adèle  se  retirait  dans  sa  cuisine.  L'arrivée  de  Pierrette 
anima  le  reste  de  la  soirée. 

—  Il  faudra  dès  demain  lui  faire  un  trousseau ,  dit  Sylvie  ,  elle 
n*a  rien  de  rien. 

—  Elle  n'a  que  les  gros  souliers  qu'elle  a  aux  pieds  et  qui  pèsent 
une  livre ,  dit  Adèle. 

—  Dans  ce  pays-là  c'est  comme  ça ,  dit  Rogron. 

—  Comme  elle  regardait  sa  chambre  ,  qui  n'est  déjà  pas  si  belle 
pour  être  celle  d'une  cousine  à  vous ,  mademoiselle  ! 

—  C'est  bon ,  taisez-vous ,  dit  Sylvie ,  vous  voyez  bien  qu'elle  en 
est  enchantée. 

—  Mon  Dieu  ,  quelles  cliemises  !  ça  doit  lui  gratter  la  peau  ; 
mais  rien  de  ça  ne  peut  servir,  dit  Adèle  en  vidant  le  paquet  de 
Pierrette. 

Maître ,  maîtresse  et  servante  furent  occupés  jusqu'à  dix  heures 
à  décider  en  quelle  percale  et  de  quel  prix  les  chemises ,  combien 
de  paires  de  bas,  en  quelle  étoffe,  en  quel  nombre  les  jupons  de  des- 
sous ,  et  à  supputer  le  prix  de  la  garde-robe  de  Pierrette. 

—  Tu  n'en  seras  pas  quitte  à  moins  de  trois  cents  francs ,  dit  à  sa 
sœur  Rogron ,  qui  retenait  le  prix  de  chaque  chose  et  les  addition- 
nait de  mémoire  par  suite  de  sa  vieille  habitude. 

—  Trois  cents  francs  ?  s'écria  Sylvie. 

—  Oui ,  trois  cents  francs  !  calcule. 

Le  frère  et  la  sœur  recommencèrent  et  trouvèrent  trois  cent» 
francs  sans  les  façons. 

—  Trois  cents  francs  d'un  seul  coup  de  filet  !  dit  Sylvie  en  se 
couchant  sur  l'idée  assez  ingénieusement  exprimée  par  cette  exprès» 
sion  proverbiale. 

Pierrette  était  un  de  ces  enfants  de  l'amour,  que  l'amour  a  doués 
4e  sa  tendresse ,  de  sa  vivacité,  de  sa  gaieté,  de  sa  noblesse,  de  son 
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dévouement;  rien  n'avait  encore  altéré  ni  froissé  son  cœur  d'une 
délicatesse  presque  sauvage,  et  l'accueil  de  ses  deux  parents  le  com- 
prima douloureusement.  Si ,  pour  elle ,  la  Bretagne  avait  été  pleine 
de  misère ,  elle  avait  été  pleine  d'affection.  Si  les  vieux  Lorrain 
furent  les  commerçants  les  plus  inhabiles,  ils  étaient  les  gens  les  plus 
aimants,  les  plus  francs,  les  plus  caressants  du  monde,  comme  tous 
les  gens  sans  calcul.  A  Pen-Hoël ,  leur  petite-fille  n'avait  pas  eu 
d'autre  éducation  que  celle  de  la  nature.  Pierrette  allait  à  sa  guise 
en  bateau  sur  les  étangs,  elle  courait  par  le  bourg  et  par  les  champs 
en  compagnie  de  Jacques  Brigaut ,  son  camarade ,  absolument 
comme  Paul  et  Virginie.  Fêtés ,  caressés  tous  deux  par  tout  le 
monde ,  libres  comme  l'air,  ils  couraient  après  les  mille  joies  de 
l'enfance  :  en  été,  ils  allaient  voir  pêcher,  ils  prenaient  des  insectes, 
cueillaient  des  bouquets  et  jardinaient;  en  hiver,  ils  faisaient  des 
glissoires ,  ils  fabriquaient  de  joyeux  palais  ,  des  bonshommes  ou 
des  boules  de  neige  avec  lesquelles  ils  se  battaient.  Toujours  les 
bienvenus ,  ils  recueillaient  partout  des  sourires.  Quand  vint  le 
temps  d'apprendre ,  les  désastres  arrivèrent.  Sans  ressources  après 
la  mort  de  son  père  ,  Jacques  fut  mis  par  ses  parents  en  appren- 
tissage chez  un  menuisier,  nourri  par  charité  ,  comme  plus  tard 
Pierrette  le  fut  à  Saint- Jacques.  Mais  ,  jusque  dans  cet  hospice 
particulier,  la  gentille  Pierrette  avait  encore  été  choyée  ,  caressée 
et  protégée  par  tout  le  monde.  Cette  petite ,  accoutumée  à  tant 
d'affection ,  ne  retrouvait  pas  chez  ces  parents  tant  désirés ,  chez 
ces  parents  si  riches  ,  cet  air,  cette  parole  ,  ces  regards ,  ces  façons 
que  tout  le  monde ,  même  les  étrangers  et  les  conducteurs  de 
diligence,  avaient  eus  pour  elle.  Aussi  son  étonnement ,  déjà  grand, 
fut-il  compliqué  par  le  changement  de  l'atmosphère  morale  où 
elle  entrait.  Le  cœur  a  subitement  froid  ou  chaud  comme  le  corps. 
Sans  savoir  pourquoi ,  la  pauvre  enfant  eut  envie  de  pleurer  :  elle 
était  fatiguée ,  elle  dormit.  Habituée  à  se  lever  de  bonne  heure  , 
comme  tous  les  enfants  élevés  à  la  campagne ,  Pierrette  s'éveilla 
Je  lendemain,  deux  heures  avant  la  cuisinière.  Elle  s'habilla,  pié- 
tina dans  sa  chambre  au-dessus  de  sa  cousine  ,  regarda  la  petite 
place ,  essaya  de  descendre ,  fut  stupéfaite  de  la  beauté  de  l'escalier  ; 
elle  l'examina  dans  ses  détails ,  les  patères ,  les  cuivres ,  les  orne- 
ments, les  peintures,  etc.  Puis  elle  descendit ,  elle  ne  put  ouvrir  la 
porte  du  jardin  ,  remonta  ,  redescendit  quand  Adèle  fut  éveillée , 
et  sauta  dans  le  jardin  ;  elle  en  prit  possession  ,  elle  courut  jusqu'à 
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la  rivière ,  s'ébahit  du  kiosque  ,  entra  dans  le  kiosque  ;  elle  eut  à 
voir  et  à  s'étonner  de  ce  qu'elle  voyait  jusqu'au  lever  de  sa  cousine 
Sylvie.  Pendant  le  déjeuner,  sa  cousine  lui  dit  :  —  C'est  donc  toi , 
mon  petit  chou,  qui  trottais  dèsle  jour  dans  l'escalier,  et  qui  faisais  ce 
tapage  ?  Tu  m'as  si  bien  réveillée  que  je  n'ai  pas  pu  me  rendormir. 
Il  faudra  être  bien  sage,  bien  gentille,  et  t'amuser  sans  bruit.  Ton 
cousin  n'aime  pas  le  bruit. 

—  Tu  prendras  garde  aussi  à  tes  pieds,  dit  Rogron.  Tu  es  entrée 
avec  tes  souliers  crottés  dans  le  kiosque,  et  tu  y  as  laissé  tes  pas  écrits 
sur  le  parquet.  Ta  cousine  aime  bien  la  propreté.  Une  grande  fille 
comme  toi  doit  être  propre.  Tu  n'étais  donc  pas  propre  en  Bretagne? 
Mais  c'est  vrai,  quand  j'y  allais  acheter  du  fil ,  ça  faisait  pitié  de 
les  voir,  ces  sauvages-là*!  En  tout  cas ,  elle  a  bon  appétit ,  dit 
Rogron  en  regardant  sa  sœur,  on  dirait  qu'elle  n'a  pas  mangé  depuis 
trois  jours. 

Ainsi ,  dès  le  premier  moment,  Pierrette  fut  blessée  par  les  obser- 
vations de  sa  cousine  et  de  son  cousin  ,  blessée  sans  savoir  pour- 
quoi. Sa  droite  et  franche  nature ,  jusqu'alors  abandonnée  à  elle- 
même,  ignorait  la  réflexion.  Incapable  de  trouver  en  quoi  péchaient 
son  cousin  et  sa  cousine ,  elle  devait  être  lentement  éclairée  par  ses 
soufi'rances.  Après  le  déjeuner,  sa  cousine  et  son  cousin  ,  heureux 
de  l'étonnement  de  Pierrette  et  pressés  d'en  jouir,  lui  montrèrent 
leur  beau  salon  pour  lui  apprendre  à  en  respecter  les  somptuosités. 
Par  suite  de  leur  isolement,  et  poussés  par  cette  nécessité  morale  de 
s'intéresser  à  quelque  chose  ,  les  célibataires  sont  conduits  à  rem- 
placer les  affections  naturelles  par  des  affections  factices ,  à  aimer 
des  chiens ,  des  chats ,  des  serins  ,  leur  servante  ou  leur  directeur. 
Ainsi  Rogron  et  Sylvie  étaient  arrivés  à  un  amour  immodéré  pour 
leur  mobilier  et  pour  leur  maison ,  qui  leur  avaient  coûté  si  cher. 
Sylvie  avait  fini ,  le  matin  ,  par  aider  Adèle  en  trouvant  qu'elle  ne 
savait  pus  nettoyer  les  meubles  ,  les  brosser  et  les  maintenir  dans 
leur  neuf.  Ce  nettoyage  fut  bientôt  une  occupation  pour  elle.  Aussi , 
loin  de  perdre  de  leur  valeur,  les  meubles  gagnaient-ils  !  S'en  servir 
sans  les  user,  sans  les  tacher,  sans  égratigner  les  bois ,  sans  effacer 
le  vernis,  tel  était  le  problème.  Cette  occupation  devint  bientôt  une 
manie  de  vieille  fille.  Sylvie  eut  dans  une  armoire  des  chiffons  de 
laine ,  de  la  cire  ,  du  vernis ,  des  brosses  ,  elle  apprit  à  les  manier 
aussi  bien  qu'un  ébéniste  ;  elle  avait  ses  plumeaux  ,  ses  serviettes  à 
essuyer  ;  enfin  elle  frottait  sans  courir  aucune  chance  de  se  blesser, 
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elle  était  si  forte  !  Le  regard  de  son  œil  bleu ,  froid  et  rigide  comme 
de  l'acier,  se  glissait  jusque  sous  les  meubles  à  tout  mouient  ;  aussi 
eussiez-vous  plus  facilement  trouvé  dans  son  cœur  une  corde  sen- 
sible qu'un  mouton  sous  une  bergère. 

Après  ce  qui  s'était  dit  chez  madame  Tiphaine,  il  fut  impossible  à 
Sylvie  de  reculer  devant  les  trois  cents  francs.  Pendant  la  première 
semaine ,  Sylvie  fut  donc  entièrement  occupée  ,  et  Pierrette  inces- 
samment distraite  par  les  robes  à  commander,  à  essayer,  par  les 
chemises ,  les  jupons  de  dessous  à  tailler,  à  faire  coudre  par  des 
ouvrières  à  la  journée.  Pierrette  ne  savait  pas  coudre. 

—  Elle  a  été  joliment  élevée  !  dit  Rogron.  Tu  ne  sais  donc  rien 
faire ,  ma  petite  biche  ? 

Pierrette  ,  qui  ne  savait  qu'aimer,  fit  pour  toute  réponse  un  joli 
geste  de  petite  fille. 

—  A  quoi  passais-tu  donc  le  temps  en  Bretagne  ?  lui  demanda 
Rogron. 

—  Je  jouais,  répondit-elle  naïvement.  Tout  le  monde  jouait  avec 
moi.  Ma  grand' mère  et  grand-papa ,  chacun  me  racontait  des  his- 
toires. Ah  !  l'on  m*aimait  bien. 

—  Ah  !  répondait  Rogron.  Ainsi  tu  faisais  du  plus  aisé. 
Pierrette  ne  comprit  pas  cette  plaisanterie  de  la  rue  Saint-Denis, 

elle  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Elle  est  sotte  comme  un  panier,  dit  Sylvie  à  mademoiselle 
Borain  ,  la  plus  habile  ouvrière  de  Provins. 

—  C'est  si  jeune  !  dit  l'ouvrière  en  regardant  Pierrette  dont  le 
petit  museau  fin  était  tendu  vers  elle  d'un  air  rusé. 

Pierrette  préférait  les  ouvrières  à  ses  deux  parents  ;  elle  était 
coquette  pour  elles,  elle  les  regardait  travaillant,  elle  leur  disait  ces 
jolis  mots  ,  les  fleurs  de  l'enfance  que  comprimaient  déjà  Rogron 
et  Sylvie  par  la  peur,  car  ils  aimaient  à  imprimer  aux  subordonnés 
une  terreur  salutaire.  Les  ouvrières  étaient  enchantées  de  Pierrette. 
Cependant  le  trousseau  ne  se  complétait  pas  sans  de  terribles  inter- 
jections. 

—  Cette  petite  fille  va  nous  coûter  les  yeux  de  la  tête  I  disait 
Sylvie  à  son  frère. 

—  Tiens-toi  donc,  ma  petite  I  Que  diable ,  c'est  pour  toi,  ce 
n'est  pas  pour  moi ,  disait-elle  à  Pierrette  quand  on  lui  prenait 
mesure  de  quelque  ajustement. 

—  Laisse  donc  travailler  mademoiselle  Borain  ,  ce  n'est  pas  toi 


414  II.   LIVRE,    SCÈNES  DE  LA   VIE    DE  PROVINCE. 

qui  payeras  sa  journée  !  disait-elle  en  lui  voyant  demander  quelque 
chose  à  la  première  ouvrière. 

—  Mademoiselle,  disait  mademoiselle  Borain,  faut-il  coudre  ceci 
en  points  arrière? 

—  Oui ,  faites  solidement ,  je  n'ai  pas  envie  de  recommencer 
encore  un  pareil  trousseau  tous  les  jours. 

11  en  fut  de  la  cousine  comme  de  la  maison.  Pierrette  dut  êtr 
mise  aussi  bien  que  la  petite  de  madame  Garceland.  Elle  eut  des 
brodequins  à  la  mode  ,  en  peau  bronzée ,  comme  en  avait  la  petite 
Tiphaine.  Elle  eut  des  bas  de  coton  très-fins,  un  corset  de  la  meil- 
leure faiseuse,  une  robe  de  reps  bleu  ,  une  jolie  pèlerine  doublée 
de  taffeta  blanc ,  toujours  pour  lutter  avec  la  petite  de  madame 
Julliard  la  jeune.  Aussi  le  dessous  fut-il  en  harmonie  avec  le  des- 
sus, tant  Sylvie  avait  peur  de  l'examen  et  du  coup  d'oeil  des  mères 
de  famille.  Pierrette  eut  de  jolies  chemises  en  madapolam.  Made- 
moiselle Borain  dit  que  les  petites  de  madame  la  sous-préfète  por- 
taient des  pantalons  en  percale  brodés  et  garnis  ,  le  dernier  genre 
enfin.  Pierrette  eut  des  pantalons  à  manchettes.  On  lui  commanda 
une  charmante  capote  de  velours  bleu  doublée  de  satin  blanc  , 
semblable  à  celle  de  la  petite  Martener.  Pierrette  fut  ainsi  la  plus 
délicieuse  petite  fille  de  tout  Provins.  Le  dimanche  ,  à  l'église  ,  au 
sortir  de  la  messe ,  toutes  les  dames  l'embrassèrent.  Mesdames 
Tiphaine ,  Garceland  ,  Galardon  ,  Auffray ,  Lesourd  ,  Martener , 
Guépin  ,  Julliard ,  raffolèrent  de  la  charmante  Bretonne.  Cette 
émeute  flatta  l'amour-propre  de  la  vieille  Sylvie,  qui  dans  sa  bien- 
faisance voyait  moins  Pierrette  qu*un  triomphe  de  vanité.  Cepen- 
dant Sylvie  devait  finir  par  s'offenser  des  succès  de  sa  cousine  ,  et 
voici  comment  :  on  lui  demanda  Pierrette  ;  et ,  toujours  pour 
triompher  de  ces  dames,  elle  accorda  Pierrette.  On  venait  chercher 
Pierrette  ,  qui  fit  des  parties  de  jeu ,  des  dînettes  avec  les  petites 
filles  de  ces  dames.  Pierrette  réussit  infiniment  mieux  que  les 
Rogron.  Mademoiselle  Sylvie  se  choqua  de  voir  Pierrette  demandée 
chez  les  autres  sans  que  les  autres  vinssent  trouver  Pierrette.  La 
naïve  enfant  ne  dissimula  point  les  plaisirs  qu'elle  goûtait  chez 
mesdames  Tiphaine,  Martener,  Galardon,  Julliard,  Lesourd, 
Auffray,  Garceland ,  dont  les  amitiés  contrastaient  étrangement  avec 
les  tracasseries  de  sa  cousine  et  de  son  cousin.  Une  mère  eût  été 
très-heureuse  du  bonheur  de  son  enfant ,  mais  les  Rogron  avaient 
pris  Pierrette  pour  eux  et  non  pour  elle  :  leurs  sentiments  ,  loin 
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d'être  paternels ,  étaient  entachés  d'égoïsme  et  d'une  sorte  d'exploi- 
tation commerciale. 

Le  beau  trousseau,  les  belles  robes  des  dimanches  et  les  robes  de 
tous  les  jours  commencèrent  le  malheur  de  Pierrette.  Comme  tou 
les  enfants  libres  de  leurs  amusements  et  habitués  à  suivre  les  inspi 
rations  de  leur  fantaisie  ,  elle  usait  effroyablement  vite  ses  souliers 
ses  brodequins  ,  ses  robes,  et  surtout  ses  pantalons  à  manchettes. 
Une  mère ,  en  réprimandant  son  enfant ,  ne  pense  qu'à  lui  ;  sa 
parole  est  douce ,  elle  ne  la  grossit  que  poussée  à  bout  et  quand 
l'enfant  a  des  torts  ;  mais,  dans  la  grande  question  des  habillements, 
les  écns  des  deux  cousins  étaient  la  première  raison  :  il  s'agissait 
d'eux  et  non  de  Pierrette.  Les  enfants  ont  le  flairer  de  la  race  canine 
pour  les  torts  de  ceux  qui  les  gouvernent  :  ils  sentent  admirable- 
ment s'ils  sont  aimés  ou  tolérés.  Les  cœurs  purs  sont  plus  choqués 
par  les  nuances  que  par  les  contrastes  :  un  enfant  ne  comprend  pas 
encore  le  mal ,  mais  il  sait  quand  on  froisse  le  sentiment  du  beau 
que  la  nature  a  mis  en  lui.  Les  conseils  que  s'attirait  Pierrette  sur 
la  tenue  que  doivent  avoir  les  jeunes  filles  bien  élevées ,  sur  la 
modestie  et  sur  l'économie ,  étaient  le  corollaire  de  ce  thème  prin- 
cipal :  Pierrette  nous  ruine!  Ces  gronderies,  qui  eurent  un  funeste 
résultat  pour  Pierrette,  ramenèrent   les  deux  célibataires  vers 
l'ancienne  ornière  commerciale  d'où  leur  établissement  à  Provins 
les  avait  divertis ,  et  où  leur  nature  allait  s'épanouir  et  fleurir. 
Habitués  à  régenter,  à  faire  des  observations,  à  commander,  à 
reprendre  vertement  leurs  commis ,  Rogron  et  sa  sœur  périssaient 
faute  de  victimes.  Les  petits  esprits  ont  besoin  de  despotisme  pour 
le  jeu  de  leurs  nerfs,  comme  les  grandes  âmes  ont  soif  d'égalité  pour 
l'action  du  cœur.  Or  les  êtres  étroits  s'étendent  aussi  bien  par  la 
persécution  que  par  la  bienfaisance;  ils  peuvent  s'attester  leur  [mh- 
sance  par  un  empire  ou  cruel  ou  charitable  sur  autrui,  mais  ils  vont 
du  côté  où  les  pousse  leur  tempérament.  Ajoutez  le  véhicule  de 
l'intérêt,  et  vous  aurez  l'énigme  de  la  plupart  des  choses  sociales. 
Dès  lors  Pierrette  devint  extrêmement  nécessaire  à  l'existence  de 
ses  cousins.  Depuis  son  arrivée,  les  Rogron  avaient  été  très-occupés 
par  le  trousseau ,  puis  retenus  par  le  neuf  de  la  commensalité.  Toute 
chose  nouvelle,  un  sentiment  et  même  une  domination  ,  a  ses  plis  à 
prendre.  Sylvie  commença  par  dire  à  Pierrette  ma  petite,  elle  quitta 
ma  petite  pour  Pierrette  tout  court.  Les  réprimandes,  d'abord 
aigres-douces,  devinrent  vives  et  dures.  Dès  qu'ils  entrèrent  dans 
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celle  voie,  le  frère  et  la  sœur  y  firent  de  rapides  progrès  :  ils  ne 
s'ennuyaient  plus!  Ce  ne  fut  pas  le  complot  d'êtres  méchanls  et 
cruels,  ce  fut  l'instinct  d'une  tyrannie  imbécile.  Le  frère  et  la  sœur 
se  crurent  utiles  à  Pierrette ,  comme  jadis  ils  se  croyaient  utiles  à 
leursapprenlis.  Pierrette,  dont  la  sensibilité  vraie,  noble,  excessive, 
était  Tanlipode  de  la  sécheresse  des  Rogron ,  avait  les  reproches 
en  horreur  ;  elle  était  atteinte  si  vivement  que  deux  larmes  mouil- 
laient aussitôt  ses  beaux  yeux  purs.  Elle  eut  beaucoup  à  combattre 
avant  de  réprimer  son  adorable  vivacité  qui  plaisait  tant  au  dehors, 
elle  la  déployait  chez  les  mères  de  ses  petites  amies  ;  mais  au  logis, 
vers  la  fin  du  premier  mois,  elle  commençait  à  demeurer  passive  , 
et  Rogron  lui  demanda  si  elle  était  malade.  A  cette  étrange  inter- 
rogation ,  elle  bondit  au  bout  du  jardin  pour  y  pleurer  au  bord  de  la 
rivière,  où  ses  larmes  tombèrent  comme  un  jour  elle  devait  tomber 
elle-même  dans  le  torrent  social.  Un  jour,  malgré  ses  soins,  l'enfant 
fit  un  accroc  à  sa  belle  robe  de  reps  chez  madame  Tiphaine  ,  où 
elle  était  allée  jouer  par  une  belle  journée.  Elle  fondit  en  pleurs 
aussitôt,  en  prévoyant  la  cruelle  réprimande  qui  l'attendait  au  logis. 
Questionnée,  il  lui  échappa  quelques  paroles  sur  sa  terrible  cousine, 
au  milieu  de  ses  larmes.  La  belle  madame  Tiphaine  avait  du  reps 
pareil ,  elle  remplaça  le  lé  elle-même.  Mademoiselle  Rogron  apprit 
le  tour  que ,  suivant  son  expression  ,  lui  avait  joué  cette  satanée 
petite  fille.  Dès  ce  moment ,  elle  ne  voulut  plus  donner  Pierrette  à 
ces  dames. 

La  nouvelle  vie  qu'allait  mener  Pierrette  à  Provins  devait  se  scin- 
der en  trois  phases  bien  distinctes.  La  première,  celle  où  elle  eut 
une  espèce  de  bonheur  mélangé  par  les  caresses  froides  des  deux 
célibataires  et  par  des  gronderies ,  ardentes  pour  elle  ,  dura  trois 
mois.  La  défense  d'aller  voir  ses  petites  amies,  appuyée  sur  la  néces- 
sité de  commencer  à  apprendre  tout  ce  que  devait  savoir  une  jeune 
fille  bien  élevée,  termina  la  première  phase  de  la  vie  de  Pierrette 
à  Provins,  le  seul  temps  où  l'existence  lui  parut  supportable. 

Ces  mouvements  intérieurs  produits  chez  les  Rogron  par  le  séjour 
ile  Pierrette  furent  étudiés  par  Yinet  et  par  le  colonel  avec  la  pré- 
caution de  renards  se  proposant  d'entrer  dans  un  poulailler,  et  in- 
quiets d'y  voir  un  être  nouveau.  Tous  deux  venaient  de  loin  en  loin 
pour  ne  pas  effaroucher  mademoiselle  Sylvie ,  ils  causaient  avec 
Rogron  sous  divers  prétextes,  et  s'impatronisaient  avec  une  réserve 
et  des  façons  que  le  grand  Tartufe  eût  admirées.  Le  colonel  et 
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l'avocat  passèrent  la  soirée  chez  les  Rogron,  le  jour  même  où  Sylvie 
avait  refusé  de  donner  Pierrette  à  la  belle  madame  Tiphaine  en 
termes  très-amers.  En  apprenant  ce  refus,  le  colonel  et  l'avocat  se 
regardèrent  en  gens  à  qui  Provins  était  connu. 

—  Elle  a  positivement  voulu  vous  faire  une  sottise,  dit  l'avocat. 
Il  y  a  longtemps  que  nous  avons  prévenu  Rogron  de  ce  qui  vou? 
est  arrivé.  Il  n'y  a  rien  de  bon  à  gagner  avec  ces  gens-là. 

—  Qu'attendre  du  parti  anti-national?  s'écria  le  colonel  en  refri- 
sant ses  moustaches  et  interrompant  l'avocat.  Si  nous  avions  cherché 
à  vous  détourner  d'eux,  vous  auriez  pensé  que  nous  avions  des 
motifs  de  haine  pour  vous  parler  ainsi.  Mais  pourquoi ,  mademoi- 
selle, si  vous  aimez  à  faire  votre  petite  partie,  ne  joueriez-vous  pas 
le  boston,  le  soir,  chez  vous?  Est-il  donc  impossible  de  remplacer 
des  crétins  comme  ces  Julliard  ?  Vinet  et  moi  nous  savons  le  boston, 
nous  finirons  par  trouver  un  quatrième.  Vinet  peut  vous  présenter 
sa  femme,  elle  est  gentille,  et,  de  plus,  c'est  une  Chargebœuf.  Vous 
ne  ferez  pas  comme  ces  guenons  de  la  haute  ville,  vous  ne  deman- 
derez pas  des  toilettes  de  duchesse  à  une  bonne  petite  femme  de 
ménage  que  l'infamie  de  sa  famille  oblige  à  tout  faire  chez  elle,  et 
qui  unit  le  courage  d'un  lion  à  la  douceur  d'un  agneau. 

Sylvie  Rogron  montra  ses  longues  dents  jaunes  en  souriant  au 
colonel ,  qui  soutint  très-bien  ce  phénomène  horrible  et  prit  même 
un  air  flatteur. 

—  Si  nous  ne  sommes  que  quatre,  le  boston  n'aura  pas  lieu  tous 
les  soirs,  répondit-elle. 

—  Que  voulez-vous  que  fasse  un  vieux  grognard  comme  moi  qui 
n'ai  plus  qu'à  manger  mes  pensions?  L'avocat  est  toujours  libre  le 
soir.  D'ailleurs  vous  aurez  du  monde,  je  vous  en  promets,  ajouta- 
t-il  d'un  air  mystérieux. 

—  Il  suffirait ,  dit  Vinet,  de  se  poser  franchement  contre  les 
ministériels  de  Provins  et  de  leur  tenir  tête  ;  vous  verriez  combien 
l'on  vous  aimerait  dans  Provins,  vous  auriez  bien  du  monde  pour 
vous.  Vous  feriez  enrager  les  Tiphaine  en  leur  opposant  votre  salon. 
Eh  !  bien,  nous  rirons  des  autres,  si  les  autres  rient  de  nous.  La 
Clique  ne  se  gêne  d'ailleurs  guère  à  votre  égard  ! 

—  Comment?  dit  Sylvie. 

En  province  ,  il  existe  plus  d'une  soupape  par  laquelle  les  com- 
mérages s'échappent  d'une  société  dans  l'autre.  Vinet  avait  su  tous 
les  propos  tenus  sur  les  Rogron  dans  les  salons  d'où  les  deux  mer» 
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ciers  étaient  définitivement  bannis.  Le  juge  suppléant,  rarchéologue 
Desfondrilles  n'était  d'aucun  parti.  Ce  juge,  comme  quelques  au- 
tres personnes  indépendantes,  racontait  tout  ce  qu'il  entendait  dire 
par  suite  des  habitudes  de  la  province,  et  Vinet  avait  fait  son  profit 
de  ces  bavardages.  Ce  malicieux  avocat  envenima  les  plaisanteries 
de  madame  Tiphaine  en  les  répétant.  En  révélant  les  mystifications 
auxquelles  Rogron  et  Sylvie  s'étaient  prêtés ,  il  alluma  la  colère  et 
réveilla  l'esprit  de  vengeance  chez  ces  deux  natures  sèches  qui  vou- 
laient un  aliment  pour  leurs  petites  passions. 

Quelques  jours  après,  Vinet  amena  sa  femme,  personne  bien 
élevée ,  timide,  ni  laide  ni  jolie,  très-douce  et  sentant  vivement  son 
malheur.  Madame  Vinet  était  blonde,  un  peu  fatiguée  par  les  soins 
de  son  pauvre  ménage ,  et  très  simplement  mise.  Aucune  femme 
ne  pouvait  plaire  davantage  à  Sylvie.  Madame  Vinet  supporta  les  airs 
de  Sylvie,  et  plia  sous  elle  en  femme  accoutumée  à  plier.  Il  y  avait 
sur  son  front  bombé ,  sur  ses  joues  de  rose  du  Bengale,  dans  son 
regard  lent  et  tendre,  les  traces  de  ces  méditations  profondes,  de 
cette  pensée  perspicace  que  les  femmes,  habituées  à  souffrir,  ense- 
velissent dans  un  silence  absolu.  L'influence  du  colonel,  qui  déployait 
pour  Sylvie  des  grâces  courtisanesques  arrachées  en  apparence  à  sa 
brusquerie  militaire ,  et  celle  de  l'adroit  Vinet,  atteignirent  bientôt 
Pierrette.  Renfermée  au  logis  ou  ne  sortant  plus  qu'en  compagnie 
de  sa  vieille  cousine,  Pierrette,  ce  joli  écureuil,  fut  à  tout  moment 
atteinte  par  :  —  Ne  touche  pas  à  cela,  Pierrette  !  et  par  ces  sermons 
continuels  sur  la  manière  de  se  tenir.  Pierrette  se  courbait  la  poi- 
trine et  tendait  le  dos;  sa  cousine  la  voulait  droite  comme  elle  qui 
ressemblait  à  un  soldat  présentant  les  armes  à  son  colonel  ;  elle  lui 
appliquait  parfois  de  petites  tapes  dans  le  dos  pour  la  redresser,  La 
libre  et  joyeuse  fille  du  Marais  apprit  à  réprimer  ses  mouvements, 
à  imiter  un  automate. 

Un  soir,  qui  marqua  le  commencement  de  la  seconde  période, 
Pierrette ,  que  les  trois  habitués  n'avaient  pas  vue  au  salon  pen- 
dant la  soirée,  vint  embrasser  ses  parents  et  saluer  la  compagnie 
avant  de  s'aller  coucher.  Sylvie  avança  froidement  sa  joue  à  cette 
charmante  enfant ,  comme  pour  se  débarrasser  de  son  baiser.  Le 
geste  fut  si  cruellement  significatif,  que  les  larmes  de  Pierrette 
jaillirent. 

—  T'es-tu  piquée,  ma  petite  Pierrette?  lui  dit  l'atroce  Vinet. 

•^  Qu'avez-vous  donc?  lui  demanda  sévèrement  Sylvie. 
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—  Rien ,  dit  la  pauvre  enfant  en  allant  embrasser  son  cousin. 

—  Rien?  reprit  Sylvie.  On  ne  pleure  pas  sans  raison. 

—  Qu'avez-\ous,  ma  petite  belle?  lui  dit  madame  Vinet. 

—  Ma  cousine  riche  ne  me  traite  pas  si  bien  que  ma  pauvre 
grand' mère! 

—  Votre  grand'mère  vous  a  pris  votre  fortune,  dit  Sylvie,  et 
voire  cousine  vous  laissera  la  sienne. 

Le  colonel  et  l'avocat  se  regardèrent  à  la  dérobée. 

—  J'aime  mieux  être  volée  et  aimée,  dit  Pierrette. 

—  Eh  !  bien ,  l'on  vous  renverra  d'où  vous  venez. 

—  iMais  qu'a-t-elle  donc  fait,  cette  chère  petite?  dit  madame  Vinet . 
Vinet  jeta  sur  sa  femme  ce  terrible  regard,  fixe  et  froid,  des  gens 

qui  exercent  une  domination  absolue.  La  pauvre  ilote ,  incessam- 
ment punie  de  n'avoir  pas  eu  la  seule  chose  qu'on  voulût  d'elle , 
une  fortune ,  reprit  ses  cartes. 

—  Ce  qu'elle  a  fait  ?  s'écria  Sylvie  en  relevant  la  tête  par  un  mou- 
vement si  brusque  que  les  giroflées  jaunes  de  son  bonnet  s'agitè- 
rent. Elle  ne  sait  quoi  s'inventer  pour  nous  contrarier  :  elle  a  ouvert 
ma  montre  pour  en  connaître  le  mécanisme,  elle  a  touché  la  roue 
et  a  cassé  le  grand  ressort.  Mademoiselle  n'écoute  rien.  Je  suis  toute 
la  journée  à  lui  recommander  de  prendre  garde  à  tout ,  et  c*est 
comme  si  je  parlais  à  cette  lampe. 

Pierrette ,  honteuse  d'être  réprimandée  en  présence  des  étran- 
gers, sortit  tout  doucement. 

—  Je  me  demande  comment  dompter  la  turbulence  de  cette 
enfant ,  dit  Rogron. 

—  iMais  elle  est  assez  âgée  pour  aller  en  pension ,  dit  madame 
Vinet. 

Un  nouveau  regard  de  Vinet  imposa  silence  à  sa  femme ,  à 
laquelle  il  s'était  bien  gardé  de  confier  ses  plans  et  ceux  du  colonel 
sur  les  deux  célibataires. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  se  charger  des  enfants  d'autrui  I 
s'écria  le  colonel.  Vous  pouviez  encore  en  avoir  à  vous ,  vous  ou 
votre  frère;  pourquoi  ne  vous  mariez-vous  pas  l'un  ou  l'autre? 

Sylvie  regarda  très-agréablement  le  colonel  :  elle  rencontrait  pour 
la  première  fois  de  sa  vie  un  homme  à  qui  l'idée  qu'elle  aurait  pu 
Ise  marier  ne  paraissait  pas  absurde. 

—  Mais  madame  Vinet  a  raison ,  s'écria  Rogron ,  ça  ferait  tenii 
Pierrette  tranquille.  Un  maître  ne  coûtera  pas  grand'chose  I 

27. 
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Le  mot  du  colonel  préoccupait  tellement  Sylvie  qu'elle  ne  répon- 
dit pas  à  Rogron. 

—  Si  vous  vouliez  faire  seulement  le  cautionnement  du  journal 
d'opposition  dont  nous  parlions ,  vous  trouveriez  un  maître  pour 
votre  petite  cousine  dans  l'éditeur  responsable  ;  nous  prendrions  ce 
pauvre  maître  d'école  victime  des  envahissements  du  clergé.  xMa 
femme  a  raison  :  Pierrette  est  un  diamant  brut  qu'il  faut  polir,  dit 
Vinet  à  Rogron. 

—  Je  croyais  que  vous  étiez  baron ,  dit  Sylvie  au  colonel  durant 
une  donne  et  après  une  longue  pause  pendant  laquelle  chaque  joueur 
resta  pensif. 

—  Oui;  mais,  nommé  en  1814  après  la  bataille  de  Nangis,  où 
mon  régiment  a  fait  des  miracles ,  ai-je  eu  l'argent  et  les  protections 
nécessaires  pour  me  mettre  en  règle  à  la  chancellerie?  Il  en  sera  de 
la  baronnie  comme  du  grade  de  général  que  j'ai  eu  en  1815,  il  faut 
une  révolution  pour  me  les  rendre. 

—  Si  vous  pouviez  garantir  le  cautionnement  par  une  hypothèque, 
répondit  enfin  Rogron  ,  je  pourrais  le  faire. 

—  Mais  cela  peut  s'arranger  avec  Cournant,  répliqua  Vinet.  Le 
journal  amènera  le  triomphe  du  colonel  et  rendrait  votre  salon  plus 
puissant  que  celui  des  Tiphaine  et  consorts. 

—  Comment  cela?  dit  Sylvie. 

Au  moment  où ,  pendant  que  sa  femme  donnait  les  cartes,  l'avo- 
cat expliquait  l'importance  que  Rogron ,  le  colonel  et  lui ,  Vinet , 
acquerraient  par  la  publication  d'une  feuille  indépendante  pour 
l'arrondissement  de  Provins,  Pierrette  fondait  en  larmes  ;  son  cœur 
et  son  intelhgence  étaient  d'accord  :  elle  trouvait  sa  cousine  beau- 
coup plus  en  faute  qu'elle.  L'enfant  du  Marais  comprenait  instinc- 
tivement combien  la  Charité,  la  Bienfaisance  doivent  être  absolues. 
Elle  haïssait  ses  belles  robes  et  tout  ce  qui  se  faisait  pour  elle.  Or 
lui  vendait  les  bienfaits  trop  cher.  Elle  pleurait  de  dépit  d'avoii 
donné  prise  sur  elle,  et  prenait  la  résolution  de  se  conduire  de 
façon  à  réduire  ses  parents  au  silence,  pauvre  enfant  !  Elle  pensai: 
alors  combien  Brigaut  avait  été  grand  en  lui  donnant  ses  écono- 
mies. Elle  croyait  son  malheur  au  comble ,  et  ne  savait  pas  qu'en  ce 
moment  il  se  décidait  au  salon  une  nouvelle  infortune  pour  elle. 
En  effet ,  quelques  jours  après  Pierrette  eut  un  maître  d'écriture. 
Elle  dut  apprendre  à  lire ,  à  écrire  et.  à  compter.  L'éducation  de 
Pierrette  produisit  d'énormes  dégâts  dans  la  maison  des  Rogron. 
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Ce  fut  l'encre  sur  les  tables,  sur  les  meubles,  sur  les  vêlements; 
puis  les  cahiers  d'écriture,  les  plumes  égarées  partout ,  la  poudre 
sur  lesétolîes,  les  livres  déchirés,  écornés,  pendant  qu'elle  appre- 
nait ses  leçons.  On  lui  parlait  déjà,  et  dans  quels  termes!  de  la 
nécessité  de  gagner  son  pain ,  de  n'être  à  charge  à  personne.  En 
écoulant  ces  horribles  avis ,  Pierrette  sentait  une  douleur  dans  sa 
gorge  :  il  s'y  faisait  une  contraction  violente,  son  cœur  battait  à 
coups  précipités.  Elle  était  obligée  de  retenir  ses  pleurs ,  car  on  lui 
demandait  compte  de  ses  larmes  comme  d'une  offense  envers  la 
bonté  de  ses  magnanimes  parents.  Rogron  avait  trouvé  la  vie  qui 
lui  était  propre  :  il  grondait  Pierrette  comme  autrefois  ses  commis; 
il  allait  la  chercher  au  milieu  de  ses  jeux  pour  la  contraindre  à  étu- 
dier, il  lui  faisait  répéter  ses  leçons,  il  était  le  féroce  maître 
d'étude  de  cette  pauvre  enfant.  Sylvie,  de  son  côté,  regardait  comme 
un  devoir  d'apprendre  à  Pierrette  le  peu  qn'elle  savait  des  ouvrages 
de  femme.  Ni  Rogron  ni  sa  sœur  n'avaient  de  douceur  dans  le 
caractère.  Ces  esprits  étroits ,  qui  d'ailleurs  éprouvaient  un  plaisir 
réel  à  taquiner  cette  pauvre  petite ,  passèrent  insensiblement  de  la 
douceur  à  la  plus  excessive  sévérité.  Leur  sévérité  fut  amenée  par 
la  prétendue  mauvaise  volonté  de  cette  enfant ,  qui ,  commencée 
trop  tard,  avait  l'entendement  dur.  Ses  maîtres  ignoraient  l'art  de 
donner  aux  leçons  une  forme  appropriée  à  l'intelligence  de  l'élève, 
ce  qui  marque  la  différence  de  l'éducation  particulière  à  l'éducation 
publique.  Aussi  la  faute  était-elle  bien  moins  celle  de  Pierrette  que 
celle  de  ses  parents.  Elle  mit  donc  un  temps  infini  pour  apprendre 
les  éléments.  Pour  un  rien,  elle  était  appelée  bête  et  stupide,  sotte 
et  maladroite.  Pierrette,  incessamment  maltraitée  en  paroles,  ne 
rencontra  chez  ses  deux  parents  que  des  regards  froids.  Elle  prit 
l'attitude  hébétée  des  brebis  :  elle  n'osa  plus  rien  faire  en  voyant 
ses  actions  mal  jugées ,  mal  accueillies ,  mal  interprétées.  En  toute 
chose  elle  attendit  le  bon  plaisir,  les  ordres  de  sa  cousine ,  garda 
ses  pensées  pour  elle,  et  se  renferma  dans  une  obéissance  passive. 
Ses  brillantes  couleurs  commencèrent  à  s'éteindre.  Elle  se  plaignit 
parfois  de  souffrir.  Quand  sa  cousine  lui  demanda  :  —  Où?  la 
pauvre  petite,  qui  ressentait  des  douleurs  générales,  répondit  :  — 
Partout. 

—  A-t-on  jamais  vu  souffrir  partout?  Si  vous  souffriez  partout, 
vous  seriez  déjà  morte  !  répondit  Sylvie. 

—  On  souffre  à  la  poitrine,  disait  Rogron  l'épilogueur,  on  a  mal 
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aux  dents,  à  la  tête,  aux  pieds,  au  ventre;  mais  on  n'a  jamais  vu 
avoir  mal  partout!  Qu'est-ce  que  c'est  que  cefe  partout?  Avoir  mal 
partout,  c'est  n'avoir  mal  nwne  part.  Sais-tu  ce  que  tu  fais?  ta 
parles  pour  ne  rien  dire. 

Pierrette  finit  par  se  taire  en  voyant  ses  naïves  observations  de 
jeune  fille,  les  fleurs  de  son  esprit  naissant,  accueillies  par  des  lieux 
communs  que  son  bon  sens  lui  signalait  comme  ridicules. 

—  Tu  le  plains,  et  tu  as  un  appétit  de  moine  !  lui  disait  Rogron. 

La  seule  personne  qui  ne  blessait  point  cette  chère  fleur  si  déli- 
cate était  la  grosse  servante,  Adèle.  Adèle  allait  bassiner  le  lit  de 
cette  petite  fille ,  mais  en  cachette  depuis  le  soir  où  ,  surprise  à 
donner  cette  douceur  à  la  jeune  héritière  de  ses  maîtres,  elle  fut 
grondée  par  Sylvie. 

—  Il  faut  élever  les  enfants  à  la  dure,  on  leur  fait  ainsi  des  tem- 
péraments forts.  Est-ce  que  nous  nous  en  sommes  plus  mal  portés 
mon  frère  et  moi  ?  dit  Sylvie.  Vous  feriez  de  Pierrette  une  piche- 
Une,  mot  du  i  vocabulaire  Rogron  pour  peindre  les  gens  soulTréteux 
et  pleurards. 

Les  expressions  caressantes  de  cette  ange  étaient  reçues  comme 
des  grimaces.  Les  roses  d'afl'ection  qui  s'élevaient  si  fraîches ,  si 
gracieuses  dans  cette  jeune  âme,  et  qui  voulaient  s'épanouir  au 
dehors,  étaient  impitoyablement  écrasées.  Pierrette  recevait  les 
coups  les  plus  durs  aux  endroits  tendres  de  son  cœur.  Si  elle  essayait 
d'adoucir  ces  deux  féroces  natures  par  des  chatteries,  elle  était  accu- 
sée de  se  livrer  à  sa  tendresse  par  intérêt. 

—  Dis-moi  tout  de  suite  ce  que  tu  veux?  s'écriait  brutalement 
Rogron ,  tu  ne  me  câlines  certes  pas  pour  rien. 

Ni  la  sœur  ni  le  frère  n'admettaient  l'afl'ection  ,  et  Pierrette  était 
tout  afl'cclion.  Le  colonel  Gouraud ,  jaloux  de  plaire  à  mademoiselle 
Rogron,  lui  donnait  raison  en  tout  ce  qui  concernait  Pierrette. 
Vinet  appuyait  également  les  deux  parents  en  tout  ce  qu'ils  disaienl 
contre  Pierrette;  il  attribuait  tous  les  prétendus  méfaits  de  cette 
ange  à  l'entêtement  du  caractère  breton,  et  prétendait  qu'aucune 
puissance,  aucune  volonté  n'en  venait  à  bout.  Rogron  et  sa  sœur 
étaient  adulés  avec  une  finesse  excessive  par  ces  deux  courtisans, 
qui  avaient  fini  par  obtenir  de  Rogron  le  cautionnement  du  journal 
le  Courrier  da  Provins,  et  de  Sylvie  cinq  mille  francs  d'actions. 
Le  colonel  et  l'avocat  se  mirent  en  campagne.  Ils  placèrent  cent 
actions  de  cinq  cents  francs  parmi  les  électeurs  propriétaires  de 
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biens  nationaux  à  qui  les  journaux  libéraux  faisaient  concevoir  des 
craintes;  parmi  les  fermiers  et  parmi  les  gens  dits  indépendants.  Ils 
finirent  même  par  étendre  leurs  ramifications  dans  le  Département, 
et  au  delà  dans  quelques  Communes  limitrophes.  Chaque  action- 
naire fut  naturellement  abonné.  Puis  les  annonces  judiciaires  et 
autres  se  divisèrent  entre  la  Ruche  et  le  Courrier.  Le  premier 
numéro  du  journal  fit  un  pompeux  éloge  de  Rogron.  Rogron  était 
présenté  comme  le  Laffilte  de  Provins.  Quand  l'esprit  public  eut 
une  direction ,  il  fut  facile  de  voir  que  les  prochaines  élections 
seraient  vivement  disputées.  La  belle  madame  Tiphaine  fut  au 
désespoir. 

—  J*ai,  disait-elle  en  lisant  un  article  dirigé  contre  elle  et  contre 
Julliard,  j'ai  malheureusement  oubhé  qu'il  y  a  toujours  un  fripon 
non  loin  d'une  dupe ,  et  que  la  sottise  attire  toujours  un  homme 
d'esprit  de  l'espèce  des  Renards. 

Dès  que  le  journal  flamba  dans  un  rayon  de  vingt  lieues,  Vinet 
eut  un  habit  neuf,  des  bottes,  un  gilet  et  un  pantalon  décents.  Il 
arbora  le  fameux  chapeau  gris  des  Libéraux  et  laissa  voir  son  linge.. 
Sa  femme  prit  une  servante,  et  parut  mise  comme  devait  l'être  la 
femme  d'un  homme  influent;  elle  eut  de  johs  bonnets.  Par  calcul, 
Vinet  fut  reconnaissant.  L'avocat  et  son  ami  Cournant ,  le  notaire 
des  Libéraux  et  l'antagoniste  d'AuiTray ,  devinrent  les  conseils  des 
Rogron ,  auxquels  ils  rendirent  deux  grands  services.  Les  baux  faits 
par  Rogron  père  en  1815,  dans  des  circonstances  malheureuses, 
allaient  expirer.  L'horticulture  et  les  cultures  maraîchères  avaient 
pris  d'énormes  développements  autour  de  Provins.  L'avocat  et  le 
notaire  se  mirent  en  mesure  de  procurer  aux  Rogron  une  augmen- 
tation de  quatorze  cents  francs  dans  leurs  revenus  par  les  nouvelles 
locations.  Vinet  gagna  deux  procès  relatifs  à  des  plantations  d'arbres 
contre  deux  Communes,  et  dans  lesquels  il  s'agissait  de  cinq  cents 
peupliers.  L'argent  des  peupliers ,  celui  des  économies  des  Rogron, 
qui  depuis  trois  ans  plaçaient  annuellement  six  mille  francs  à 
gros  intérêts ,  fut  employé  très-habilement  à  l'achat  de  plusieurs 
enclaves.  Enfin  Vinet  entreprit  et  mit  à  fin  l'expropriation  de 
quelques-uns  des  paysans  à  qui  Rogron  père  avait  prêté  son 
argent ,  et  qui  s'étaient  tués  à  cultiver  et  amender  leurs  terres  pour 
pouvoir  payer,  mais  vainement.  L'échec  porté  par  la  construction 
de  la  maison  au  capital  des  Rogron  fut  donc  largement  réparé. 
Leurs  biens,  situés  autour  de  Provins ,  choisis  par  leur  père  comme 
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savent  choisir  les  aubergistes ,  divisés  par  petites  cultures  dont  la 
plus  considérable  n'était  pas  de  cinq  arpents,  loués  à  des  gens  extrê- 
mement solvables,  presque  tous  possesseurs  de  quelques  morceaux 
de  terre,  et  avec  hypothèque  pour  sûreté  des  fermages,  rap- 
portèrent à  la  Saint-Martin  de  novembre  1826  cinq  mille  francs. 
Les  impôts  étaient  à  la  charge  des  fermiers ,  et  il  n'y  avait  aucun 
bâtiment  à  réparer  ou  à  assurer  contre  l'incendie.  Le  frère  et  la 
sœur  possédaient  chacun  quatre  mille  six  cents  francs  en  cinq  pour 
cent ,  et ,  comme  cette  valeur  dépassait  le  pair ,  l'avocat  les  prêcha 
pour  en  opérer  le  remplacement  en  terres ,  leur  promettant ,  à 
l'aide  du  notaire ,  de  ne  pas  leur  faire  perdre  un  liard  d'intérêt  au 
change. 

A  la  fm  de  cette  seconde  période ,  la  vie  fut  si  dure  pour  Pier- 
rette, l'indifférence  des  habitués  de  la  maison  et  la  sottise  gron- 
deuse ,  le  défaut  d'affection  de  ses  parents  devinrent  si  corrosifs , 
elle  sentit  si  bien  souffler  sur  elle  le  froid  humide  de  la  tombe , 
qu'elle  médita  le  projet  hardi  de  s'en  aller  à  pied ,  sans  argent ,  en 
Bretagne ,  y  retrouver  sa  grand'mère  et  son  grand-père  Lorrain. 
Deux  événements  l'en  empêchèrent.  Le  bonhomme  Lorrain  mou- 
rut ,  Rogron  fut  nommé  tuteur  de  sa  cousine  par  un  Conseil  de 
Famille  tenu  à  Provins.  Si  la  grand'mère  eût  succombé  la  première, 
il  est  à  croire  que  Rogron ,  conseillé  par  Vinet ,  eût  redemandé  les 
huit  mille  francs  de  Pierrette ,  et  réduit  le  grand-père  à  l'indigence. 

—  Mais  vous  pouvez  hériter  de  Pierrette ,  lui  dit  Vinet  avec  un 
affreux  sourire.  On  ne  sait  ni  qui  vit  ni  qui  meurt  ! 

Éclairé  par  ce  mot ,  Rogron  ne  laissa  en  repos  la  veuve  Lorrain , 
débitrice  de  sa  petite- fdle,  qu'après  lui  avoir  fait  assurer  à  Pierrette 
la  nue  propriété  des  huit  mille  francs  par  une  donation  entre  vifs 
dont  les  frais  furent  payés  par  lui. 

Pierrette  fut  étrangement  saisie  par  ce  deuil.  Au  moment  où  elle 
recevait  ce  coup  horrible ,  il  fut  question  de  lui  faire  faire  sa  pre- 
mière communion  ;  autre  événement  dont  les  obligations  retinrent 
Pierrette  à  Provins.  Cette  cérémonie  nécessaire  et  si  simple  allait 
amener  de  grands  changements  chez  les  Rogron.  Sylvie  apprit  que 
(monsieur  le  curé  Péroux  instruisait  les  petites  Julliard,  Lesourd» 
(Garceland  et  autres.  Elle  se  piqua  d'honneur,  et  voulut  avoir  pour 
Pierrette  le  propre  vicaire  de  l'abbé  Péroux ,  monsieur  Habert ,  un 
homme  qui  passait  pour  appartenir  à  la  Congrégation,  très-zélé  pour 
les  iuté«vêts  de  l'Église,  très-redouté  dans  Provins,  et  qui  cachait  une 
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grande  ambition  sous  une  sévérité  de  principes  absolus.  La  sœur  de 
ce  prêtre ,  une  fille  d'environ  trente  ans ,  tenait  une  pension  de 
demoiselles  dans  la  ville.  Le  frère  et  la  sœur  se  ressemblaient  :  tous 
deux  maigres ,  jaunes ,  à  cheveux  noirs ,  atrabilaires.  En  Bretonne 
bercée  dans  les  pratiques  et  la  poésie  du  catholicisme ,  Pierrettu 
ouvrit  son  cœur  et  ses  oreilles  à  la  parole  de  ce  prêtre  imposant. 
Les  souffrances  disposent  à  la  dévotion ,  et  presque  toutes  les  jeunes 
filles ,  poussées  par  une  tendresse  instinctive ,  inclinent  au  mysti- 
cisme ,  le  côté  profond  de  la  religion.  Le  prêtre  sema  donc  le  grain 
de  l'Évangile  et  les  dogmes  de  l'Église  dans  un  terrain  excellent.  Il 
changea  complètement  les  dispositions  de  Pierrette.  Pierrette  aima 
Jésus-Christ  présenté  dans  la  Communion  aux  jeunes  filles  comme 
un  céleste  fiancé  ;  ses  souffrances  physiques  et  morales  eurent  un 
sens ,  elle  fut  instruite  à  voir  en  toute  chose  le  doigt  de  Dieu.  Son 
âme ,  si  cruellement  frappée  dans  cette  maison  sans  qu'elle  pût 
accuser  ses  parents,  se  réfugia  dans  celte  sphère  où  montent  tous 
les  malheureux,  soutenus  sur  les  ailes  des  trois  Vertus  théologales. 
Elle  abandonna  donc  ses  idées  de  fuite.  Sylvie ,  étonnée  de  la  méta- 
morphose opérée  en  Pierrette  par  monsieur  Habert ,  fut  prise  de 
curiosité.  Dès  lors,  tout  en  préparant  Pierrette  à  faire  sa  première 
communion,  monsieur  Habert  conquit  à  Dieu  l'âme,  jusqu'alors 
égarée ,  de  mademoiselle  Sylvie.  Sylvie  tomba  dans  la  dévotion. 
Denis  Rogron,  sur  lequel  le  prétendu  jésuite  ne  put  mordre  ,  car 
alors  l'esprit  de  S.  M.  Libérale  feu  le  Constitutionnel  1"  était  plus 
fort  sur  certains  niais  que  l'esprit  de  l'Église ,  Denis  resta  fidèle  au 
colonel  Gouraud,  à  Vinet  et  au  libéralisme. 

Mademoiselle  Rogron  fit  naturellement  la  connaissance  de  made- 
moiselle Habert ,  avec  laquelle  elle  sympathisa  parfaitement.  Ces 
deux  filles  s'aimèrent  comme  deux  sœurs  qui  s'aiment.  Mademoi- 
selle Habert  offrit  de  prendre  Pierrette  chez  elle,  et  d'éviter  à  Sylvie 
les  ennuis  et  les  embarras  d'une  éducation  ;  mais  le  frère  et  la  sœur 
répondirent  que  l'absence  de  Pierrette  leur  ferait  un  trop  grand 
vide  à  la  maison.  L'attachement  des  Rogron  à  leur  petite  cousine 
parut  excessif.  En  voyant  l'entrée  de  mademoiselle  Habert  dans  la 
place,  le  colonel  Gouraud  et  l'avocat  Vinet  prêtèrent  h  l'ambitieux 
vicaire,  dans  l'intérêt  de  sa  sœur,  le  plan  matrimonial  formé  par  le 
colonel. 

—  Votre  sœur  veut  vous  marier,  dit  l'avocat  à  l'ex-mercier. 

—  A  rencontre  de  qui?  fit  Rogron. 
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—  Avec  cette  vieille  sibylle  d'institutrice ,  s'écria  le  vieux  colonel 
en  caressant  ses  moustaches  grises. 

—  Elle  ne  m'en  a  rien  dit,  répondit  naïvement  Rogron. 

Une  fille  absolue  comme  l'était  Sylvie  devait  faire  des  progrès 
dans  la  voie  du  salut.  L'influence  du  prêtre  allait  grandir  dans  cette 
maison ,  appuyée  par  Sylvie  qui  disposait  de  son  frère.  Les  deux 
libéraux,  qui  s'effrayèrent  justement,  comprirent  que  si  le  prêtre 
avait  résolu  de  marier  sa  sœur  avec  Rogron ,  union  infiniment  plus 
sortable  que  celle  de  Sylvie  et  du  colonel ,  il  pousserait  Sylvie  aux 
pratiques  les  plus  violentes  de  la  religion,  et  ferait  mettre  Pierrette 
au  couvent.  Ils  pouvaient  donc  perdre  le  prix  de  dix-huit  mois 
d'efforts,  de  lâchetés  et  de  flatteries.  Ils  furent  saisis  d'une  effroyable 
et  sourde  haine  contre  le  prêtre  et  sa  sœur  ;  et ,  néanmoins ,  ils 
sentirent  la  nécessité ,  pour  les  suivre  pied  à  pied ,  de  bien  vivre 
avec  eux.  Monsieur  et  mademoiselle  Habert ,  qui  savaient  le  whist 
et  le  boston ,  vinrent  tous  les  soirs.  L'assiduité  des  uns  excita  l'assi- 
duité des  autres.  L'avocat  et  le  colonel  se  sentirent  en  tête  des 
adversaires  aussi  forts  qu'eux,  pressentiment  que  partagèrent  mon- 
sieur et  mademoiselle  Habert.  Cette  situation  respective  était  déjà 
un  combat.  De  même  que  le  colonel  faisait  goûter  à  Sylvie  les  dou- 
ceurs inespérées  d'une  recherche  en  mariage,  car  elle  avait  fini  par 
voir  un  homme  digne  d'elle  dans  Gonraud,  de  même  mademoiselle 
Habert  enveloppa  l'ex-mercier  de  la  ouate  de  ses  attentions ,  de  ses 
paroles  et  de  ses  regards.  Aucun  des  deux  partis  ne  pouvait  se  dire 
ce  grand  mot  de  haute  politique  :  —  Partageons?  Chacun  voulait  sa 
proie.  D'ailleurs  les  deux  fins  renards  de  l'Opposition  provinoise , 
Opposition  qui  grandissait ,  eurent  le  tort  de  se  croire  plus  forts 
que  le  Sacerdoce  :  ils  firent  feu  les  premiers.  Vinet,  dont  la  recon- 
naissance fut  réveillée  par  les  doigts  crochus  de  l'intérêt  personnel, 
alla  chercher  mademoiselle  de  Chargebœuf  et  sa  mère.  Ces  deux 
femmes  possédaient  environ  deux  mille  livres  de  rente ,  et  vivaient 
péniblement  à  Troyes.  Mademoiselle  Balhilde  de  Chargebœuf  était 
une  de  ces  magnifiques  créatures  qui  croient  aux  mariages  par  amour 
et  changent  d'opinion  vers  leur  vingt-cinquième  année  en  se  trou- 
vant toujours  filles.  Vinet  sut  persuader  à  madame  de  Chargebœuf 
de  joindre  ses  deux  mille  francs  avec  les  mille  écus  qu'il  gagnait 
depuis  l'établissement  du  journal ,  et  de  venir  vivre  en  famille  à 
Provins,  où  Bathilde  épouserait,  dit-il,  un  imbécile  nommé  Rogron, 
et  pourrait,  spirituelle  comme  elle  était ,  rivaliser  la  belle  madame 
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Tiphninc.  L*accession  de  madame  et  de  mademoiselle  de  Chargebœuf 
au  ménage  et  aux  idées  de  Vinet  donna  la  plus  grande  consistance 
au  parti  libéral.  Cette  jonction  consterna  Taristocratie  de  Provins  et 
le  parti  des  Tiphaine.  Madame  de  Bréautey,  désespérée  de  voir  deux 
femmes  nobles  ainsi  égarées,  les  pria  de  venir  chez  elle.  Elle  gémit 
des  fautes  commises  par  les  Royalistes ,  et  devint  furieuse  contre 
ceux  de  Troj^es  en  apprenant  la  situation  de  la  mère  et  de  la  fille. 

—  Comment  !  il  ne  s'est  pas  trouvé  quelque  vieux  gentilhomme 
campagnard  pour  épouser  cette  chère  petite ,  faite  pour  devenir  une 
châtelaine?  disait-elle.  Ils  l'ont  laissée  monter  en  graine ,  et  elle  va 
î^e  jeter  à  la  tête  d'un  Rogron. 

Elle  remua  tout  le  Département  sans  pouvoir  y  trouver  un  seul 
gentilhomme  capable  d'épouser  une  fdle  dont  la  mère  n*avait  que 
deux  mille  livres  de  rente.  Le  parti  des  Tiphaine  et  le  Sous-préfet 
se  mirent  aussi ,  mais  trop  tard ,  à  la  recherche  de  cet  inconnu. 
Madame  de  Bréautey  porta  de  terribles  accusations  contre  l'égoïsme 
qui  dévorait  la  France,  fruit  du  matérialisme  et  de  l'empire  accordé 
par  les  lois  à  l'argent  :  la  noblesse  n'était  plus  rien  !  la  beauté  plus 
rien  !  Des  Rogron ,  des  Vinet  livraient  combat  au  roi  de  France  ? 

Bathilde  de  Chargebœuf  n'avait  pas  seulement  sur  sa  rivale  l'avan- 
tage incontestable  de  la  beauté ,  mais  encore  celui  de  la  toilette. 
Elle  était  d'une  blancheur  éclatante.  A  vingt-cinq  ans,  ses  épaules 
entièrement  développées ,  ses  belles  formes  avaient  une  plénitude 
exquise.  La  rondeur  de  son  cou,  la  pureté  de  ses  attaches,  la 
richesse  de  sa  chevelure  d'un  blond  élégant,  la  grâce  de  son  sou- 
rire, la  forme  distinguée  de  sa  tête ,  le  port  et  la  coupe  de  sa  figure, 
ses  beaux  yeux  bien  placés  sous  un  front  bien  taillé,  ses  mouve- 
ments nobles  et  de  bonne  compagnie,  et  sa  taille  encore  svelte,  tout 
en  elle  s'harmoniait.  Elle  avait  une  belle  main  et  le  pied  étroit.  Sa 
santé  lui  donnait  peut-être  l'air  d'une  belle  fille  d'auberge  «  —  mais 
ce  ne  devait  pas  être  un  défaut  aux  yeux  d'un  Rogron,  »  dit  la  belle 
oiadame  Tiphaine.  Mademoiselle  de  Chargebœuf  parut  la  première 
fois  assez  simplement  mise.  Sa  robe  de  mérinos  brun  festonnée 
d'une  broderie  verte  était  décolletée;  mais  un  fichu  de  tulle  bien 
tendu  par  des  cordons  intérieurs ,  couvrait  ses  épaules ,  son  dos  et 
le  corsage  en  s'entr'ouvrant  néanmoins  par  devant,  quoique  le  fichu 
fût  fermé  par  une  sévigné.  Sous  ce  délicat  réseau  ,  les  beautés  de 
Bathilde  étaient  encore  plus  coquettes ,  plus  séduisantes.  Elle  ôta 
sou  chapeau  de  velours  et  son  châle  en  arrivant,  et  montra  ses  joliea 
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oreilles  ornées  de  pendeloques  en  or.  Elle  avait  une  petite  jeannette 
en  velours  qui  brillait  sur  son  cou  comme  l'anneau  noir  que  la  fan- 
tasque nature  met  à  la  queue  d'un  angora  blanc.  Elle  savait  toutes 
les  malices  des  filles  à  marier  :  agiter  ses  mains  en  relevant  des 
boucles  qui  ne  se  sont  pas  dérangées,  faire  voir  ses  poignets  en  priant 
Rogron  de  lui  rattacher  une  manchette  ;  ce  à  quoi  le  malheureux 
'iibloui  se  refusait  brutalement,  cachant  ainsi  ses  émotions  sous  une 
fausse  indifférence.  La  timidité  du  seul  amour  que  ce  mercier  devait 
éprouver  dans  sa  vie  eut  toutes  les  allures  de  la  haine.  Sylvie  autant 
que  Céleste  Habert  s'y  méprirent,  mais  non  l'avocat,  l'homme  supé- 
rieur de  cette  société  slupide ,  et  qui  n'avait  que  le  prêtre  pour 
adversaire,  car  le  colonel  fut  long-temps  son  allié. 

De  son  côté,  le  colonel  se  conduisit  dès  lors  envers  Sylvie  comme 
Bathilde  envers  Rogron.  Il  mit  du  linge  blanc  tous  les  soirs ,  il  eut 
des  cols  de  velours  sur  lesquels  se  détachait  bien  sa  martiale  figure 
relevée  par  les  deux  bouts  du  col  blanc  de  sa  chemise  ;  il  adopta  le 
gilet  de  piqué  blanc  et  se  fit  faire  une  redingote  neuve  en  drap 
bleu ,  où  brillait  sa  rosette  rouge ,  le  tout  sous  prétexte  de  faire 
honneur  à  la  belle  Bathilde.  Il  ne  fuma  plus  passé  deux  heures.  Ses 
cheveux  grisonnants  furent  rabattus  en  ondes  sur  son  crâne  à  ton 
d'ocre.  Il  prit  enfin  l'extérieur  et  l'attitude  d'un  chef  de  parti,  d'un 
homme  qui  se  disposait  à  mener  les  ennemis  de  la  France,  les  Bour- 
bons enfin ,  tambour  battant. 

Le  satanique  avocat  et  le  rusé  colonel  jouèrent  à  monsieur  et  à 
mademoiselle  Habert  un  tour  encore  plus  cruel  que  la  présentation 
de  la  belle  mademoiselle  de  Chargebœuf ,  jugée  par  le  parti  libéral 
et  chez  les  Bréautey  comme  dix  fois  plus  belle  que  la  belle  madame 
Tiphaine.  Ces  deux  grands  politiques  de  petite  ville  firent  croire  de 
proche  en  proche  que  monsieur  Habert  entrait  dans  toutes  leurs 
idées.  Provins  parla  bientôt  de  lui  comme  d'un  prêtre  libéral. 
Mandé  promptement  à  l'évêché,  monsieur  Habert  fut  forcé  de 
renoncer  à  ses  soirées  chez  les  Rogron  ;  mais  sa  sœur  y  alla  toujours. 
Le  salon  Rogron  fut  dès  lors  constitué  et  devint  une  puissance. 

Aussi  vers  le  milieu  de  cettç  année ,  les  intrigues  politiques  ne 
furent-elles  pas  moins  vives  dans  le  salon  des  Rogron  que  les  intri- 
gues matrimoniales.  Si  les  intérêts  sourds ,  enfouis  dans  les  cœurs, 
se  livrèrent  des  combats  acharnés ,  la  lutte  publique  eut  une  fatale 
célébrité.  Chacun  sait  que  le  ministère  Villèle  fut  renversé  par  les 
élections  de  1826.  Au  collège  de  Provins,  Vinet,  candidat  libéral, à 
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qui  monsieur  Cournant  avait  procuré  le  cens  par  l'acquisilion  d'un 
domaine  dont  le  prix  restait  dû,  faillit  l'emporter  sur  monsieur 
Tiphaine.  Le  Président  n'eut  que  deux  voix  de  majorité.  A  mes- 
dames Vinet  et  de  Chargebœuf,  à  Vinet,  au  colonel  se  joignirent 
quelquefois  monsieur  Cournant  et  sa  femme  ;  puis  le  médecin  Néraud, 
un  homme  dont  la  jeunesse  aTait  été  bien  orageuse,  mais  qui  voyait 
sérieusement  la  vie;  il  s'était  adonné,  disait-on',  à  l'étude,  et  avait, 
à  entendre  les  libéraux ,  beaucoup  plus  de  moyens  que  monsieur 
Martener.  Les  Rogron  ne  comprenaient  pas  plus  leur  triomphe 
qu'ils  n'avaient  compris  leur  ostracisme. 

La  belle  Bathilde  de  Chargebœuf,  à  qui  Vinet  montra  Pierrette 
comme  son  ennemie,  était  horriblement  dédaigneuse  pour  elle. 
L'intérêt  général  exigeait  l'abaissement  de  cette  pauvre  victime, 
iMadame  Vinet  ne  pouvait  rien  pour  cette  enfant  broyée  entre  de? 
intérêts  implacables  qu'elle  avait  fini  par  comprendre.  Sans  le  vouloir 
.'mpérieuxde  son  mari,  elle  ne  serait  pas  venue  chez  les  Rogron,  elle 
•y  souffrait  trop  de  voir  maltraiter  cette  jolie  petite  créature  qui  se 
serrait  près  d'elle  en  devinant  une  protection  secrète  et  qui  lui 
demandait  de  lui  apprendre  tel  ou  tel  point,  de  lui  enseigner  une 
broderie.  Pierrette  montrait  ainsi  que,  traitée  doucement,  elle  com- 
prenait et  réussissait  à  merveille.  Madame  Vinet  n'était  plus  utile,  elle 
ne  vint  plus.  Sylvie,"  qui  caressait  encore  l'idée  du  mariage,  vit  enfin 
dans  Pierrette  un  obstacle  :  Pierrette  avait  près  de  quatorze  ans ,  sa 
blancheur  maladive ,  dont  les  symptômes  étaient  négligés  par  cette 
ignorante  vieille  fille,  la  rendait  ravissante.  Sylvie  conçut  alors  la  belle 
idée  de  compenser  les  dépenses  que  lui  causait  Pierrette  en  en  faisant 
une  servante.  Vinet  comme  ayant-cause  des  Chargebœuf,  mademoi- 
selle Habert,  Gouraud,  tous  les  habitués  influent  engagèrent  Sylvie 
à  renvoyer  la  grosse  Adèle.  Pierrette  ne  ferait-elle  pas  la  cuisine  et  ne 
soignerait-elle  pas  la  maison?  Quand  il  y  aurait  trop  d'ouvrage,  elle 
serait  quitte  pour  prendre  la  femme  de  ménage  du  colonel,  une  per- 
,  sonne  très-entendue  et  l'un  des  cordons  bleus  de  Provins.  Pierrette 
.  devait  savoir  faire  la  cuisine,  frotter,  dit  le  sinistre  avocat,  balayer, 
rj  tenir  une  maison  propre ,  aller  au  marché ,  apprendre  le  prix  des 
/choses.  La  pauvre  petite,  dont  le  dévouement  égalait  la  générosité, 
s'offrit  elle-même,  heureuse  d'acquitter  ainsi  le  pain  si  dur  qu'elle 
mangeait  dans  cette  maison.  Adèle  fut  renvoyée.  Pierrette  perdit  ainsi 
la  seule  personne  qui  l'eût  peut-être  protégée.  Malgré  sa  force,  elle 
fut  dès  ce  moment  accablée  physiquement  et  moralement.  Ces  deux 
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célibataires  eurent  pour  elle  bien  moins  d*égards  que  pour  une 
domeslique,  elle  leur  appartenait  !  Aussi  fut-elle  grondée  pour  des 
riens,  pour  un  peu  de  poussière  oubliée  sur  le  marbre  de  la  chemi- 
née ou  sur  un  globe  de  verre.  Ces  objets  de  luxe  qu'elle  avait  tant 
admirés  lui  devinrent  odieux.  Malgré  son  désir  de  bien  faire ,  son 
inexorable  cousine  trouvait  toujours  à  reprendre  dans  ce  qu'elle  avait 
fait.  En  deux  ans  ,  Pierrette  ne  reçut  pas  un  compliment,  n'enten- 
dit pas  une  parole  affectueuse.  Le  bonheur  pour  elle  était  de  ne 
pas  être  grondée.  Elle  supportait  avec  une  patience  angélique  les 
humeurs  noires  de  ces  deux  célibataires  à  qui  les  sentiments  doux 
étaient  entièrement  inconnus,  et  qui  tous  les  jours  lui  faisaient  sentir 
sa  dépendance.  Cette  vie  où  la  jeune  fdle  se  trouvait ,  entre  ces  deux 
merciers,  comme  pressée  entre  les  deux  lèvres  d'un  étau ,  augmen^" 
sa  maladie.  Elle  éprouva  des  troubles  intérieurs  si  violents ,  Oea 
chagrins  secrets  si  subits  dans  leurs  explosions  ,  que  ses  dévelop- 
pements furent  irrémédiablement  contrariés.  Pierrette  arriva  donc 
lentement  par  des  douleurs  épouvantables,  mais  cachées,  à  l'état 
où  la  vit  son  ami  d'enfance  en  la  saluant ,  sur  la  petite  place,  de  sa 
romance  bretonne. 

Avant  d'entrer  dans  le  drame  domestique  que  la  venue  de  Bri- 
gaut  détermina  dans  la  maison  Rogron  ,  il  est  nécessaire  ,  pour  ne 
pas  l'interrompre,  d'expliquer  l'étabhssement  du  Breton  à  Provins, 
car  il  fut  en  quelque  sorte  un  personnage  muet  de  cette  scène.  En 
se  sauvant ,  Brigaut  fut  non-seulement  effrayé  du  geste  de  Pierrette, 
mais  encore  du  changement  de  sa  jeune  amie  :  à  peine  l'eût-il 
reconnue  sans  la  voix  ,  les  yeux  et  les  gestes  qui  lui  rappelèrent  sa 
petite  camarade  si  vive  ,  si  gaie  et  néanmoins  si  tendre.  Quand  il 
fut  loin  de  la  maison,  ses  jambes  tremblèrent  sous  lui;  il  eut  chaud 
dans  le  dos  I  II  avait  vu  l'ombre  de  Pierrette  et  non  Pierrette.  Il 
grimpa  dans  la  haute  ville  ,  pensif,  inquiet ,  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
trouvé  un  endroit  d'où  il  pouvait  apercevoir  la  place  et  la  maison 
de  Pierrette  ;  il  la  contempla  douloureusement ,  perdu  dans  des 
pensées  inûuies,  comme  un  malheur  dans  lequel  on  entre  sans  savoir 
où  il  s'arrête.  Pierrette  souffrait ,  elle  n'était  pas  heureuse ,  elle 
regrettait  la  Bretagne  !  qu'avait-elle  ?  Toutes  ces  questions  passèrent 
et  repassèrent  dans  le  cœur  de  Brigaut  en  le  déchirant ,  et  lui  révé- 
lèrent à  lui-même  l'étendue  de  son  affection  pour  sa  petite  sœur 
d'adoption.  Il  est  extrêmement  rare  que  les  passions  entre  enfantî 
de  sexes  différents  subsistent.  Le  charmanJt  roman  de  Paul  et  Vir- 
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ginie ,  pas  plus  que  celui  de  Pierrette  et  de  Brigaut ,  ne  tranchent 
la  question  que  soulève  ce  fait  moral ,  si  étrange.  L'histoire  moderne 
n'offre  que  l'illustre  exception  de  la  sublime  marquise  de  Pescaire 
et  de  son  mari  :  destinés  l'un  à  l'autre  par  leurs  parents  dès  l'âge  de 
quatorze  ans ,  ils  s'adorèrent  et  se  marièrent  ;  leur  union  donna  le 
spectacle  au  seizième  siècle  d'un  amour  conjugal  infini,  sans  nuages. 
Devenue  veuve  à  trente-quatre  ans ,  la  marquise  ,  belle,  spirituelle, 
universellement  adorée ,  refusa  des  rois  ,  et  s'enterra  dans  un  cou- 
vent où  elle  ne  vit ,  n'entendit  plus  que  les  religieuses.  Cet  amour 
si  complet  se  développa  soudain  dans  le  cœur  du  pauvre  ouvrier 
breton.  Pierrette  et  lui  s'étaient  si  souvent  protégés  l'un  l'autre,  il 
avait  été  si  content  de  lui  apporter  l'argent  de  son  voyage ,  il  avait 
failli  mourir  pour  avoir  suivi  la  diligence ,  et  Pierrette  n'en  avait 
rien  su  !  Ce  souvenir  avait  souvent  réchauffé  les  heures  froides  de 
sa  pénible  vie  durant  ces  trois  années.  Il  s'était  perfectionné  pour 
Pierrette ,  il  avait  appris  son  état  pour  Pierrette ,  il  était  venu  pour 
Pierrette  à  Paris  en  se  proposant  d'y  faire  fortune  pour  elle.  Après 
y  avoir  passé  quinze  jours  ,  il  n'avait  pas  tenu  à  l'idée  de  la  voir,  il 
avait  marché  depuis  le  samedi  soir  jusqu'à  ce  lundi  matin  ,  il  comp- 
tait retourner  à  Paris  ;  mais  la  touchante  apparition  de  sa  petite  amie 
le  clouait  à  Provins.  Un  admirable  magnétisme  encore  contesté , 
malgré  tant  de  preuves ,  agissait  sur  lui  à  son  insu  :  des  larmes  lui 
roulaient  dans  les  yeux  pendant  que  des  larmes  obscurcissaient  ceux 
de  Pierrette.  Si ,  pour  elle ,  il  était  la  Bretagne  et  la  plus  heureuse 
enfance  ;  pour  lui ,  Pierrette  était  la  vie  !  A  seize  ans ,  Brigaut  ne 
savait  encore  ni  dessiner  ni  profiler  une  corniche ,  il  ignorait  bien 
des  choses  ;  mais ,  à  ses  pièces ,  il  avait  gagné  quatre  à  cinq  francs 
par  jour.  Il  pouvait  donc  vivre  à  Provins,  il  y  serait  à  portée  de  Pier- 
rette ,  il  achèverait  d'apprendre  son  état  en  choisissant  pour  maître 
le  meilleur  menuisier  de  la  ville  ,  et  veillerait  sur  Pierrette.  En  un 
moment  le  parti  de  Brigaut  fut  pris.  L'ouvrier  courut  à  Paris,  fit  ses 
comptes ,  y  reprit  son  livret ,  son  bagage  et  ses  outils.  Trois  jours 
après ,  il  était  compagnon  chez  monsieur  Frappier,  le  premier  me- 
nuisier de  Provins.  Les  ouvriers  actifs ,  rangés  ,  ennemis  du  bruit 
et  du  cabaret ,  sont  assez  rares  pour  que  les  maîtres  tiennent  à  un 
jeune  homme  comme  Brigaut.  Pour  terminer  l'histoire  du  Breton 
sur  ce  point ,  au  bout  d'une  quinzaine  il  devint  maître  compagnon, 
fut  logé  ,  nourri  chez  Frappier  qui  lui  montra  le  calcul  et  le  des- 
m  linéaire.  Ce  menuisier  demeure  dans  la  Grand'rue  à  une  centaine 
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de  pas  de  la  petite  place  longue  au  bout  de  laquelle  était  la  maison 

des  Rogron.  Brigaut  enterra  son  amour  dans  son  cœur  et  ne  commit 

s  la  moindre  indiscrétion.  Il  se  fit  conter  par  madame  Frappier 

istoire  des  Rogron  ;  elle  lui  dit  la  manière  dont  s'y  était  pris  le 
eil  aubergiste  pour  avoir  la  succession  du  bonhomme  Aulïray.  Bri- 
an t  eut  des  renseignements  sur  ie  caractère  du  mercier  Rogron  cl 
de  sa  sœur.  Il  surprit  Pierrette  au  marché  le  matin  avec  sa  cousine , 
et  frissonna  de  lui  voir  au  bras  un  panier  plein  de  provisions.  Il  alla 
revoir  Pierrette  le  dimanche  à  l'église ,  où  la  Bretonne  se  montrait 
dans  ses  atours.  Là ,  pour  la  première  fois ,  Brigaut  vit  que  Pier- 
rette était  mademoiselle  Lorrain.  Pierrette  aperçut  son  ami ,  mais 
elle  lui  fit  un  signe  mystérieux  pour  l'engager  à  demeurer  bien  caché, 
[l  y  eut  un  monde  de  choses  dans  ce  geste ,  comme  dans  celui  par 
lequel,  quinze  jours  auparavant,  elle  l'avait  engagé  à  se  sauver.  Quelle 
fortune  ne  devait-il  pas  faire  en  dix  ans  pour  pouvoir  épouser  sa  petite 
amie  d'enfance  ,  à  qui  les  Rogron  devaient  laisser  une  maison  ,  cent 
arpents  de  terre  et  douze  mille  livres  de  rente  ,  sans  compter  leurs 
économies  !  Le  persévérant  Breton  ne  voulut  pas  tenter  fortune 
sans  avoir  acquis  les  connaissances  qui  lui  manquaient.  SMnstruire 
à  Paris  ou  s'instruire  à  Provins ,  tant  qu'il  ne  s'agissait  que  de 
théorie  ,  il  préféra  rester  près  de  Pierrette ,  à  laquelle  d'ailleurs  il 
voulait  expliquer  et  ses  projets  et  l'espèce  de  protection  sur  laquelle 
elle  pouvait  compter.  Enfin  il  ne  voulait  pas  la  quitter  sans  avoir 
pénétré  le  mystère  de  cette  pâleur  qui  atteignait  déjà  la  vie  dan^j 
l'organe  qu'elle  déserte  en  dernier,  les  yeux  ;  sans  savoir  d'où 
venaient  ces  souffrances  qui  lui  donnaient  l'air  d'une  fille  courbée 
sous  la  faux  de  la  mort ,  et  près  de  tomber.  Ces  deux  signes  lou- 
chants ,  qui  ne  démentaient  pas  leur  amitié  ,  mais  qui  recomman- 
daient la  plus  grande  réserve,  jetèrent  la  terreur  dans  l'âme  du  Bre- 
ton. Évidemment  Pierrette  lui  commandait  de  l'attendre,  et  de  ne  pas 
chercher  à  la  voir;  autrement  il  y  avait  danger,  péril  pour  elle.  En 
sortant  de  l'église ,  elle  put  lui  lancer  un  regard,  et  Brigaut  vit  les 
yeux  de  Pierrette  pleins  de  larmes.  Le  Breton  aurait  trouvé  la 
quadrature  du  cercle  avant  de  deviner  ce  qui  s'était  passé  dans  la 
maison  des  Rogron  ,  depuis  son  arrivée. 

Ce  ne  fut  pas  sans  de  vives  appréhensions  ;ue  Pierrette  descendit 
de  sa  chambre  le  matin  où  Brigaut  avait  surgi  dans  son  rêve  mati- 
nal comme  un  autre  rêve.  Pour  se  lever,  pour  ouvrir  la  fenêtre , 
mademoiselle  Rogron  avait  dû  entendre  ce  chant  et  ces  paroles  assex 
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compromettantes  aux  oreilles  d'une  vieille  fille;  mais  Pierrette  igno- 
rait les  faits  qui  rendaient  sa  cousine  si  alerte.  Sylvie  avait  de  puis- 
santes raisons  pour  se  lever  et  pour  accourir  à  sa  fenêtre.  Depuis 
environ  huit  jours  ,  d'étranges  événements  secrets,  de  cruels  senii- 
ments  agitaient  les  principaux  personnages  du  salon  Rogron.  Ces 
événements  inconnus ,  cachés  soigneusement  de  part  et  d'autre , 
allaient  retomber  comme  une  froide  avalanche  sur  Pierrette.  Ce 
monde  de  choses  mystérieuses,  et  qu'il  faudrait  peut-être  nommer 
les  immondices  du  c<Bur  humain  ,  gisent  à  la  base  des  plus  grandes 
révolutions  politiques,  sociales  ou  domestiques;  mais  en  les  disant, 
peut-être  est-il  extrêmement  utile  d'expliquer  que  leur  traduction 
algébrique ,  quoique  vraie,  est  infidèle  sous  le  rapport  de  la  forme. 
Ces  calculs  profonds  ne  parlent  pas  aussi  brutalement  que  l'histoire 
les  exprime.  Vouloir;  rendre  les  circonlocutions,  les  précautions  ora- 
toires ,  les  longues  conversations  où  l'esprit  obscurcit  à  dessein  la 
lumière  qu'il  y  porte,  où  la  parole  mielleuse  délaie  le  venin  de  cer- 
taines intentions,  ce  serait  tenter  un  livre  aussi  long  que  le  magni- 
fique poème  appelé  Clarisse  Harlowe.  Mademoiselle  Habert  et  ma- 
demoiselle Sylvie  avaient  une  égale  envie  de  se  marier  ;  mais  l'une 
était  de  dix  ans  moins  âgée  que  l'autre ,  et  les  probabilités  permet- 
taient à  Céleste  Habert  de  penser  que  ses  enfants  auraient  toute  la 
fortune  des  Rogron.  Sylvie  arrivait  à  quarante-deux  ans,  âge  auquel 
le  mariage  peut  offrir  des  daqgers.  En  se  confiant  leurs  idées  pour 
se  demander  l'une  à  l'autre  une  approbation  ,  Céleste  Habert,  mise 
en  œuvre  par  l'abbé  vindicatif,  avait  éclairé  Sylvie  sur  les  prétendus 
périls  de  sa  position.  Le  colonel,  homme  violent,  d'une  santé  mili- 
taire ,  gros  garçon  de  quarante-cinq  ans,  devait  pratiquer  la  morale 
de  tous  les  contes  de  fées  :  Us  furent  heureux  et  eurent  beaucoup 
d'enfants.  Ce  bonheur  fit  trembler  Sylvie,  elle  eut  peur  de  mourir, 
dée  qui  ravage  de  fond  en  comble  les  célibataires.  Mais  le  minis- 
tère Martignac  ,  cette  seconde  victoire  de  la  chambre  qui  renversa 
le  ministère  Villèle,  était  nommé.  Le  parti  Vinet  marchait  la  tête 
haute  dans  Provins.  Vinet ,  maintenant  le  premier  avocat  de  la  Brie, 
gagnait  tout  ce  quil  voulait ,  selon  un  mot  populaire.  Vinet  était 
un  personnage.  Les  libéraux  prophétisaient  son  avènement,  il  serait 
certainement  Député,  procureur-général.  Quant  au  colonel,  il 
deviendrait  maire  de  Provins.  Ah  !  régner  comme  régnait  madame 
Garceland ,  être  la  femme  du  maire,  Sylvie  ne  tint  pas  contre  cette 
espérance  ,  elle  voulut  consulter  un  médecin  p  quoi(iu'une  consul- 
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tation  pût  la  couvrir  de  ridicule.  Ces  deux  filles,  Tune  victorieuse  de 
l'autre  et  sûre  de  la  mener  en  laisse,  inventèrent  un  de  ces  traque- 
nards que  les  femmes  conseillées  par  un  prêtre  savant  si  bien  apprê- 
ter. Consulter  monsieur  Néraud,  le  médecin  des  libéraux,  l'antago- 
niste de  monsieur  Martener,  ét^it  une  faute.  Céleste  Habert  offrit 
à  Sylvie  de  la  cacher  dans  son  cabinet  de  toilette ,  et  de  consulter 
pour  elle-même  ,  sur  ce  chapitre  ,  monsieur  Martener,  le  médecin 
de  son  pensionnat.  Complice  ou  non  de  Céleste  ,  Martener  répondit 
à  sa  cliente  que  le  danger  existait  déjà  ,  quoique  faible ,  chez  une 
fille  de  trente  ans.  —  Mais  votre  constitution,  lui  dit-il  en  terminant, 
vous  permet  de  ne  rien  craindre. 

—  Et  pour  une  femme  de  quarante  ans  passés  ?  dit  mademoiselle 
Céleste  Habert. 

—  Une  femme  de  quarante  ans,  mariée  et  qui  a  eu  des  enfants, 
n'a  rien  à  redouter. 

—  Mais  une  fille  sage ,  très-sage,  comme  mademoiselle  Rogron , 
par  exemple  ? 

—  Sage  !  il  n'y  a  plus  de  doute,  dit  monsieur  Martener.  Un  accou- 
chement heureux  est  alors  un  de  ces  miracles  que  Dieu  se  permet, 
mais  rarement. 

—  Et  pourquoi  ?  dit  Céleste  Habert. 

Le  médecin  répondit  par  une  description  pathologique  effrayante; 
il  expliqua  comment  l'élasticité  donnée  par  la  nature  dans  la  jeu- 
nesse aux  muscles  ,  aux  os  ,  n'existait  plus  à  un  certain  âge,  surtout 
chez  les  femmes  que  leur  profession  avait  rendues  sédentaires  pen- 
dant longtemps  comme  mademoiselle  Rogron. 

—  Ainsi ,  passé  quarante  ans,  une  fille  vertueuse  ne  doit  plus  se 
marier  ? 

—  Ou  attendre  ,  répondit  le  médecin  ;  mais  alors  ce  n'est  plus 
e  mariage ,  c'est  une  association  d'intérêts  :  autrement  ,  que 
erait-ce  ? 

Enfin  il  résulta  de  cet  entrelien ,  clairement ,  sérieusement , 
scientifiquement  et  raisonnablement,  que  ,  passé  quarante  ans,  une 
fille  vertueuse  ne  devait  pas  trop  se  marier.  Quand  monsieur  Mar- 
tener fut  parti ,  mademoiselle  Céleste  Habert  trouva  mademoiselle 
Rogron  verte  et  jaune ,  les  pupilles  dilatées ,  enfin  dans  un  étu 
effrayant. 

—  Vous  aimez  donc  bien  le  colonel  ?  lui  dit-elle.  > 

—  J'espérais  encore ,  répondit  la  vieille  fille. 
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—  Eh  I  bien ,  altcndez ,  s'écria  jésuiliquement  mademoiselle 
fiabert,  qui  savait  bien  que  le  temps  ferait  justice  du  coloneJ. 

Cependant  la  moralité  de  ce  mariage  était  douteuse.  Sylvie  alla 
souder  sa  conscience  au  fond  du  confessionnal.  Le  sévère  directeur 
expliqua  les  opinions  de  l'Église,  qui  ne  voit  dans  le  mariage  que 
la  propagation  de  l'humanité ,  qui  réprouve  les  secondes  noces  et 
flétrit  les  passions  sans  but  social.  Les  perplexités  de  Sylvie  Rogron 
furent  extrêmes.  Ces  combats  intérieurs  donnèrent  une  force  étrange 
à  sa  passion  et  lui  prêtèrent  l'inexplicable  attrait  que  depuis  Eve  les 
choses  défendues  offrent  aux  femmes.  Le  trouble  de  mademoiselle 
Rogron  ne  put  échapper  à  l'œil  clairvoyant  de  l'avocat. 

Un  soir ,  après  la  partie ,  Vinet  s'approcha  de  sa  chère  amie 
Sylvie ,  la  prit  par  la  main ,  et  alla  s'asseoir  avec  elle  sur  un  des 
canapés. 

—  Vous  avez  quelque  chose  ?  lui  dit- il  à  l'oreille. 

Elle  inclina  tristement  la  tête.  L'avocat  laissa  partir  Rogron, 
resta  seul  avec  la  vieille  âUe  et  lui  tira  les  vers  du  cœur. 

—  Bien  joué,  l'abbé!  mais  tu  as  joué  pour  moi,  s'écria-t-il  en 
lui-même,  après  avoir  entendu  toutes  les  consultations  secrètes 
faites  par  Sylvie ,  et  dont  la  dernière  était  la  plus  effrayante. 

Ce  rusé  renard  judiciaire  fut  plus  terrible  encore  que  le  médecin 
dans  ses  exphcations;  il  conseilla  le  mariage ,  mais  dans  une  dizaine 
d'années  seulement,  pour  plus  de  sécurité.  L'avocat  jura  que  toute 
la  fortune  des  Rogron  appartiendrait  à  Bathilde.  Il  se  frotta  les 
mains,  son  museau  s'affina,  tout  en  courant  après  madame  et  ma- 
demoiselle de  Chargebœuf ,  qu'il  avait  laissées  en  route  avec  leur 
domestique  armée  d'une  lanterne.  L'influence  qu'exerçait  mon- 
sieur Habert ,  médecin  de  l'âme ,  Vinet ,  le  médecin  de  la  bourse , 
la  contre-balançait parfaitement.  Rogron  était  fort  peu  dévot;  ainsi 
l'Homme  d'Église  et  l'Homme  de  Loi,  ces  deux  robes  noires  se 
trouvaient  manche  à  manche.  En  apprenant  la  victoire  remportée 
par  mademoiselle  Habert ,  qui  croyait  épouser  Rogron ,  sur  Sylvie 
hésitant  entre  la  peur  de  mourir  et  la  joie  d'être  baronne ,  l'avocat 
aperçut  la  possibilité  de  faire  disparaître  le  colonel  du  champ  de 
bataille.  Il  connaissait  assez  Rogron  pour  trouver  un  moyen  de  le 
marier  avec  la  belle  Bathilde.  Rogron  n'avait  pu  résister  aux  atta- 
ques de  mademoiselle  de  Chargebœuf.  Vinet  savait  que  la  première^ 
lois  que  Rogron  serait  seul  avec  Bathilde  et  lui,  leur  mariage  serait 
décidé.  Rogron  en  était  venu  au  point  d'attacher  les  yeux  sur  ma* 
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demoiselle  Habert,  tant  il  avait  peur  de  regarder  Bathilde.  Vinet 
venait  de  voir  à  quel  point  Sylvie  aimait  le  colonel.  Il  comprit 
l'étendue  d'une  pareille  passion  chez  une  vieille  fdle ,  également 
rongée  de  dévotion  ;  et  il  eut  bientôt  trouvé  le  moyen  de  perdre  à 
h  fois  Pierrette  et  le  colonel ,  espérant  d'être  débarrassé  de  l'un 
par  l'autre. 

Le  lendemain  malin ,  après  l'audience ,  il  rencontra  ,  selon  leur 
habitude  quotidienne ,  le  colonel  en  promenade  avec  Rogron. 

Quand  ces  trois  hommes  allaient  ensemble ,  leur  réunion  faisaii 
toujours  causer  la  ville.  Ce  triumvirat,  en  horreur  au  sous-préfet , 
à  la  magistrature,  au  parti  des  Tiphaine,  était  un  tribunal  dont  les 
libéraux  de  Provins  tiraient  vanité.  Vinet  rédigeait  le  Courrier  à 
lui  seul,  il  était  la  tête  du  parti;  le  colonel,  gérant  responsable  du 
journal ,  était  le  bras  ;  Rogron  était  le  nerf  avec  son  argent ,  il 
était  censé  le  lien  entre  le  Comité-directeur  de  Provins  et  le  Comité- 
directeur  de  Paris.  A  écouter  les  Tiphaine ,  ces  trois  hommes  étaient 
to*ujours  à  machiner  quelque  chose  contre  le  Gouvernement,  tandis 
que  les  libéraux  les  admiraient  comme  les  défenseurs  du  peuple. 
Quand  l'avocat  vit  Rogron  revenant  vers  la  place ,  ramené  au  logis 
par  l'heure  du  dîner ,  il  empêcha  le  colonel ,  en  lui  prenant  le  bras, 
d'accompagner  l'ex-mercier. 

—  Hé  !  bien,  colonel,  lui  dit-il,  je  vais  vous  ôter  un  grand  poids 
de  dessus  les  épaules  ;  vous  épouserez  mieux  que  Sylvie  :  en  vous 
y  prenant  bien,  vous  pouvez  épouser  dans  deux  ans  la  petiî<» 
Pierrette  Lorrain. 

Et  il  lui  raconta  le?  effets  de  la  manœuvre  du  jésuite. 

—  Quelle  botte  secrète  ,  et  comme  elle  est  tirée  de  longueur  ! 
dit  le  colonel. 

—  Colonel,  reprit  gravement  Vinet,  Pierrette  est  une  charmante 
créature,  vous  pouvez  être  heureux  le  reste  de  vos  jours,  et  vous 
avez  une  si  belle  santé  que  ce  mariage  n'aura  pas  pour  vous  les 
inconvénients  habituels  des  unions  disproportionnées;  mais  ne  croyez 
pas  facile  cet  échange  d'un  sort  affreux  contre  un  sort  agréable. 
Faire  passer  votre  amante  à  l'éiat  de  confidente  est  une  opération 
aussi  périlleuse  que,  dans  votre  métier,  le  passage  d'une  rivière 
sous  le  feu  de  l'ennemi.  Fin  comme  un  colonel  de  cavalerie  que 
vous  êtes ,  vous  étudierez  la  position  et  vous  manœuvrerez  avec  la 
supériorité  que  nous  avons  eue  jusqu'à  présent  et  qui  nous  a  valu 
notre  situation  actuelle.  Si  je  suis  Procureur-Général  un  jour,  vous 
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pouvez  commander  le  Département.  Ah  !  si  vous  aviez  été  électeur, 
nous  serions  plus  avancés;  j'eusse  acheté  les  deux  voix  de  ces  deux 
employés  en  les  désintéressant  de  la  perte  de  leurs  places ,  et  nous 
aurions  eu  la  majorité.  Je  siégerais  auprès  des  Dupin  ,  des  Casimir 
Férier,  et... 

Le  colonel  avait  pensé  depuis  long-temps  à  Pierrette ,  mais  il 
cachait  cette  pensée  avec  une  profonde  dissimulation  ;  aussi  sa  bru- 
talité envers  Pierrette  n'était-elle  qu'apparente.  L'enfant  ne  s'expli- 
quait pas  pourquoi  le  prétendu  camarade  de  son  père  la  traitait  si 
mal ,  quand  il  lui  passait  la  main  sous  le  menton  et  lui  faisait  une 
caresse  paternelle  en  la  rencontrant  seule.  Depuis  la  confidence  de 
Vinet  relativement  à  la  terreur  que  le  mariage  causait  à  mademoi- 
selle Sylvie ,  Gouraud  avait  cherché  les  occasions  de  trouver  Pier- 
rette seule,  et  le  rude  colonel  était  alors  doux  comme  un  chat  :  il 
lui  disait  combien  Lorrain  était  brave ,  et  quel  malheur  pour  elle 
qu*il  fût  mort  ! 

Quelques  jours  avant  l'arrivée  de  Brigaut ,  Sylvie  avait  surpris 
Gouraud  et  Pierrette.  La  jalousie  était  donc  entrée  dans  ce  cœur 
avec  une  violence  monastique.  La  jalousie ,  passion  éminemment 
crédule ,  soupçonneuse ,  est  celle  où  la  fantaisie  a  le  plus  d'action  ; 
mais  elle  ne  donne  pas  d'esprit,  elle  en  ôte;  et,  chez  Sylvie,  cette 
passion  devait  amener  d'étranges  idées.  Sylvie  imagina  que  l'homme 
qui  venait  de  prononcer  ce  mot  madame  la  mariée  à  Pierrette 
était  le  colonel.  En  attribuant  ce  rendez-vous  au  colonel ,  Sylvie 
croyait  avoir  raison ,  car ,  depuis  une  semaine ,  les  manières  de 
Gouraud  lui  semblaient  changées.  Cet  homme  était  le  seul  qui , 
dans  la  solitude  où  elle  avait  vécu ,  se  fût  occupé  d'elle ,  elle  l'obser- 
vait donc  de  tous  ses  yeux ,  de  tout  son  entendement;  et  à  force  de 
se  Uvrer  à  des  espérances ,  tour  à  tour  florissantes  ou  détruites ,  elle 
en  avait  fait  une  chose  d'une  si  grande  étendue ,  qu'elle  y  éprou- 
vait les  effets  d'un  mirage  moral.  Selon  une  belle  expression  vul- 
gaire ,  à  force  de  regarder,  elle  n'y  voyait  souvent  plus  rien.  Elle 
repoussait  et  combattait  victorieusement  et  tour  à  tour  la  supposi- 
tion de  cette  rivalité  chimérique.  Elle  faisait  un  parallèle  entre  elle 
et  Pierrette  :  elle  avait  quarante  ans  et  des  cheveux  gris  ;  Pierrette 
était  une  petite  fille  déhcieuse  de  blancheur,  avec  des  yeux  d'une 
tendresse  à  réchauffer  un  cœur  mort.  Elle  avait  entendu  dire  que 
les  hommes  de  cinquante  ans  aimaient  les  petites  filles  dans  le  genre 
de  Pierrette.  Avant  que  le  colonel  se  rangeât  et  fréquentât  la  maison 
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Rogron,  Sylvie  avait  écouté  dans  le  salon  Tiphaine  d'étranges 
choses  sur  Gouraud  et  sur  ses  mœurs.  Les  vieilles  filles  ont  en 
amour  les  idées  platoniques  exagérées  que  professent  les  jeunes 
filles  de  vingt  ans ,  elles  ont  conservé  des  doctrines  absolues  comme 
Jous  ceux  qui  n'ont  pas  expérimenté  la  vie ,  éprouvé  combien  les 
forces  majeures  sociales  modifient ,  écornent  et  font  faillir  ces  belle 
et  nobles  idées.  Pour  Sylvie ,  être  trompée  par  ce  colonel  était  une 
pensée  qui  lui  martelait  la  cervelle.  Depuis  ce  temps  que  tout  céli- 
bataire oisif  passe  au  lit  entre  son  réveil  et  son  lever,  la  vieille  fille 
s'était  donc  occupée  d'elle ,  de  Pierrette  et  de  la  romance  qui  l'avait 
réveillée  par  le  mot  de  mariage.  En  fille  sotte ,  au  lieu  de  regarder 
Tamoureux  entre  ses  persiennes ,  elle  avait  ouvert  sa  fenêtre  sans 
penser  que  Pierrette  l'entendrait.  Si  elle  avait  eu  le  vulgaire  esprit 
de  l'espion,  elle  aurait  vu  Brigaut,  et  le  drame  fatal  alors  commencé 
n'aurait  pas  eu  lieu. 

Pierrette ,  malgré  sa  faiblesse ,  ôta  les  barres  de  bois  qui  mainte- 
naient les  volets  de  la  cuisine ,  les  ouvrit  et  les  accrocha ,  puis  elle 
alla  ouvrir  également  la  porte  du  corridor  donnant  sur  le  jardin. 
Elle  prit  les  différents  balais  nécessaires  à  balayer  le  tapis ,  la  salle 
à  manger,  le  corridor,  les  escaliers ,  enfin  pour  tout  nettoyer,  avec 
un  soin,  une  exactitude  qu'aucune  servante,  fût-elle  Hollandaise,  ne 
mettrait  à  son  ouvrage  :  elle  haïssait  tant  les  réprimandes  !  Pour 
elle,  le  bonheur  consistait  à  voir  les  petits  yeux  bleus,  pâles  et  froids 
de  sa  cousine,  non  pas  satisfaits,  ils  ne  le  paraissaient  jamais ,  mais 
seulement  calmes,  après  qu'elle  avait  jeté  partout  son  regard  de 
propriétaire ,  ce  regard  inexplicable  qui  voit  ce  qui  échapj)e  aux 
yeux  les  plus  observateurs.  Pierrette- avait  déjà  la  peau  moite  quand 
elle  revint  à  la  cuisine  y  tout  mettre  en  ordre,  allumer  les  four- 
neaux afin  de  pouvoir  porter  du  feu  chez  son  cousin  et  sa  cousine 
en  leur  apportant  à  chacun  de  Teau  chaude  pour  leur  toilette ,  elle 
qui  n'en  avait  pas  pour  la  sienne  I  Elle  mit  le  couvert  pour  le  déjeu- 
ner et  chauffa  le  poêle  de  la  salle.  Pour  ces  différents  services,  elle 
allait  quelquefois  à  la  cave  chercher  de  petits  fagots,  et  quittait  un 
lieu  frais  pour  un  lieu  chaud ,  un  lieu  chaud  pour  un  lieu  froid  et 
humide.  Ces  transitions  subites,  accomplies  avec  l'entraînement  de 
la  jeunesse,  souvent  pour  éviter  un  mot  dur,  pour  obéir  à  un  ordre, 
causaient  des  aggravations  sans  remède  dans  l'état  de  sa  santé. 
Pierrette  ne  se  savait  pas  malade.  Cependant  elle  commençait  à 
Jouffrir  j  elle  avait  des  appétits  étranges,  elle  les  cachait  ;  elle  aimait 
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les  salades  crues  et  les  dévorait  en  secret.  L'innocente  enfant  igno- 
rait complélement  que  sa  situation  constituait  une  maladie  grave 
et  voulait  les  plus  grandes  précautions.  Avant  l'arrivée  de  Brigaut» 
si  ce  Néraud ,  qui  pouvait  se  reprocher  la  mort  de  la  grand'mère, 
eût  révélé  ce  danger  mortel  à  la  petite-fiUe ,  Pierrette  eût  souri  : 
elle  trouvait  trop  d'amertume  à  la  vie  pour  ne  pas  sourire  à  la  mort. 
Mais  depuis  quelques  instants ,  elle  qui  joignait  à  ses  souffrances 
corporelles  les  souffrances  de  la  nostalgie  bretonne,  maladie  morale 
si  connue  que  les  colonels  y  ont  égard  pour  les  Bretons  qui  se 
trouvent  dans  leurs  régiments,  elle  aimait  Provins!  La  vue  de 
cette  fleur  d'or,  ce  chant ,  la  présence  de  son  ami  d'enfance  l'avait 
ranimée  comme  une  plante  depuis  long-temps  sans  eau  reverdit 
après  une  longue  pluie.  Elle  voulait  vivre ,  elle  croyait  ne  pas  avoir 
souffert  !  Elle  se  glissa  timidement  chez  sa  cousine ,  y  fit  le  feu , 
y  laissa  la  bouilloire ,  échangea  quelques  paroles ,  alla  réveiller  son 
tuteur,  et  descendit  prendre  le  lait ,  le  pain  et  toutes  les  provisions 
que  les  fournisseurs  apportaient.  Elle  resta  pendant  quelque  temps 
sur  le  seuil  de  la  porte,  espérant  que  Brigaut  aurait  l'esprit  de 
revenir;  mais  Brigaut  était  déjà  sur  la  route  de  Paris.  Elle  avait 
arrangé  la  salle ,  elie  était  occupée  à  la  cuisine ,  quand  elle  entendit 
sa  cousine  descendant  l'escalier.  Mademoiselle  Sylvie  Rogron  appa- 
rut dans  sa  robe  de  chambre  de  taffetas  couleur  carmélite ,  un 
bonnet  de  tulle  orné  de  coques  sur  sa  tête ,  son  tour  de  faux  che- 
veux assez  mal  mis ,  sa  camisole  par-dessus  sa  robe ,  les  pieds  dans 
ses  pantoufles  traînantes.  Elle  passa  tout  en  revue,  et  vint  trouver 
sa  cousine ,  qui  l'attendait  pour  savoir  de  quoi  se  composerait  le 
déjeuner. 

—  Ah!  vous  voilà  donc ,  mademoiselle  l'amoureuse?  dit  Sylvie  à 
Pierrette  d'un  ton  moitié  gai ,  moitié  railleur. 

—^  Plaît-il ,  ma  cousine  ? 

—  Vous  êtes  entrée  chez  moi  comme  une  sournoise  et  vous  en 
êtes  sortie  de  même;  vous  deviez  cependant  bien  savoir  que  j'avais 
à  vous  parler. 

—  Moi... 

—  Vous  avez  eu  ce  matin  une  sérénade  ni  plus  ni  moins  qu'une 
princesse. 

—  Une  sérénade  ?  s'écria  Pierrette. 

—  Une  sérénade?  reprit  Sylvie  en  l'imitant  Et  vous  avez  un 
amant. 
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—  Ma  cousine,  qu'esl-ce  qu'un  amant? 

Sylvie  évita  de  répondre  et  lui  dit  :  —  Osez  dire,  mademoiselle, 
qu'il  n'est  pas  venu  sous  nos  fenêtres  un  homme  vous  parler  mariage  ! 

La  persécution  avait  appris  à  Pierrette  les  ruses  nécessaires  aux 
esclaves,  elle  répondit  hardiment  :  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  vou 
voulez  dire. 

—  3Ion  chien?  dit  aigrement  la  vieille  fille. 

—  Wa  cousine,  reprit  humblement  Pierrette. 

—  Vous  ne  vous  êtes  pas  levée  non  plus,  et  vous  n'êtes  pas  allée 
non  plus  nu-pieds  à  votre  fenêtre ,  ce  qui  vous  vaudra  quelque 
bonne  maladie.  Attrape  !  Ce  sera  bien  fait  pour  vous.  El  vous  n'avez 
peut-être  pas  parlé  à  votre  amoureux? 

—  Non ,  ma  cousine. 

—  Je  vous  connaissais  bien  des  défauts ,  mais  je  ne  vous  savais 
ps  celui  de  mentir.  Pensez- y  bien,  mademoiselle!  il  faut  nous 
dire  et  nous  expliquer  à  votre  cousin  et  à  moi  la  scène  de  ce  matin, 
sans  quoi  votre  tuteur  verra  à  prendre  des  mesures  rigoureuses, 

La  vieille  fille ,  dévorée  de  jalousie  et  de  curiosité ,  procédait  par 
intimidation.  Pierrette  fit  comme  les  gens  qui  souffrent  au  delà  de 
leurs  forces ,  elle  garda  le  silence.  Ce  silence  est,  pour  tous  les  êtres 
attaqués,  le  seul  moyen  de  triompher  :  il  lasse  les  charges  cosaques 
des  envieux,  les  sauvages  escarmouches  des  ennemis;  il  donne  une 
victoire  écrasante  et  complète.  Quoi  de  plus  complet  que  le  silence? 
Il  est  absolu,  n'est-ce  pas  une  des  manières  d'être  de  l'infini? 
Sylvie  examina  Pierrette  à  la  dérobée.  L'enfant  rougissait,  mais  sa 
rougeur,  au  lieu  d'être  générale,  se  divisait  par  plaques  inégales  aux 
pommettes ,  par  taches  ardentes ,  et  d'un  ton  significatif.  En  voyant 
ces  symptômes  de  maladie ,  une  mère  eût  aussitôt  changé  de  ton , 
elle  aurait  pris  cette  enfant  sur  ses  genoux ,  elle  l'eût  questionnée, 
elle  aurait  déjà  depuis  long-temps  admiré  mille  preuves  de  la  com- 
plète, de  la  sublime  innocence  de  Pierrette,  elle  aurait  deviné  sa 
maladie  et  compris  que  les  humeurs  et  le  sang  détournés  de  leur 
voie  se  jetaient  sur  les  poumons  après  avoir  troublé  les  fonctions 
digestives.  Ces  taches  éloquentes  lui  eussent  appris  l'imminence 
d'un  danger  mortel.  Mais  une  vieille  fille  chez  qui  les  sentiments 
que  nourrit  la  famille  n'avaient  jamais  été  réveillés,  à  qui  les 
besoins  de  l'enfance,  les  précautions  voulues  par  l'adolescence  étaient 
inconnus ,  ne  pouvait  avoir  aucune  des  indulgences  et  des  coin- 
paiissances  inspirées  par  les  mille  événements  de  la  vie  ménagère 
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conjugale.  Les  souffrances  de  la  misère,  au  lieu  de  lui  attendrir  le 
cœur,  y  avaient  fait  des  calus. 

—  Elle  rougit,  elle  est  en  faute!  se  dit  Sylvie.  Le  silence  de 
Pierrette  fut  donc  interprété  dans  le  plus  mauvais  sens. 

—  Pierrette ,  dit-elle ,  avant  que  votre  cousin  descende,  nous 
allons  causer.  Venez,  dit-elle  d'un  ton  plus  doux.  Fermez  la  porte 
de  la  rue.  Si  quelqu'un  vient ,  on  sonnera ,  nous  entendrons  bien. 

Malgré  le  brouillard  humide  qui  s'élevait  au-dessus  de  la  rivière, 
Sylvie  emmena  Pierrette  par  l'allée  sablée  qui  serpentait  à  travers 
les  gazons  jusqu'au  bord  de  la  terrasse  en  rochers  rocaillés,  quai 
pittoresque,  meublé  d'iris  et  de  plantes  d'eau.  La  vieille  cousiiic 
changea  de  système  ;  elle  voulut  essayer  de  prendre  Pierrette  par  la 
douceur.  L'hyène  allait  se  faire  chatte. 

—  Pierrette,  lui  dit-elle,  vous  n'êtes  plus  un  enfant,  vous  allez 
bientôt  mettre  le  pied  dans  votre  quinzième  année ,  et  il  n'y  aurait 
rien  d'étonnant  à  ce  que  vous  eussiez  un  amant. 

—  Mais ,  ma  cousine  ,  dit  Pierrette  en  levant  les  yeux  avec  une 
douceur  angélique  vers  le  visage  aigre  et  froid  de  sa  cousine  qui 
avait  pris  son  air  de  vendeuse ,  qu'est-ce  qu'un  amant? 

Il  fut  impossible  à  Sylvie  de  définir  avec  justesse  et  décence  un 
amant  h  la  pupille  de  son  frère.  Au  lieu  de  voir  dans  cette  question 
l'effet  d'une  adorable  innocence ,  elle  y  vit  de  la  fausseté. 

—  Un  amant,  Pierrette,  est  un  homme  qui  nous  aime  et  qui 
veut  nous  épouser. 

—  Ah  !  dit  Pierrette.  Quand  on  est  d'accord  en  Bretagne  ,  nous 
appelons  alors  ce  jeune  homme  un  prétendu  ! 

—  Hé  !  bien ,  songez  qu'en  avouant  vos  sentiments  pour  un 
homme ,  il  n'y  a  pas  le  moindre  mal ,  ma  petite.  Le  mal  est  dans  ie 
secret.  Avez-vous  plu  par  hasard  à  quelques-uns  des  hommes  qui 
viennent  ici? 

—  Je  ne  le  crois  pas. 

—  Vous  n'en  aimez  aucun? 

—  Aucun  ! 

—  Bien  sûr  ? 

—  Bien  sûr. 

—  Regardez-moi ,  Pierrette  ? 
Pierrette  regarda  sa  cousine. 

—  Un  homme  vous  a  cependant  appelée  sur  la  place  ce  matin  Y 
Pierrette  baissa  les  yeux. 
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—  Vous  êtes  allée  à  votre  fenêtre,  vous  l'avez  ouverte  et  vous 
avez  parlé  I 

—  Non,  ma  cousine,  j'ai  voulu  savoir  quel  temps  il  faisait,  et 
j*ai  vu  sur  la  place  un  paysan. 

—  Pierrette,  depuis  votre  première  communion,  vous  avez  beau- 
coup gagné,  vous  êtes  obéissante  et  pieuse,  vous  aimez  vos  parents 
et  Dieu  ;  je  suis  contente  de  vous ,  je  ne  vous  le  disais  point  pour 
ne  pas  enfler  votre  orgueil... 

Cette  horrible  fille  prenait  l'abattement ,  la  soumission,  le  silence 
de  la  misère  pour  des  vertus  !  Une  des  plus  douces  choses  qui  puis- 
sent consoler  les  Souffrants ,  les  Martyrs ,  les  Artistes  au  fort  de  la 
Passion  divine  que  leur  imposent  l'Envie  et  la  Haine,  est  de  trouver 
l'éloge  là  où  ils  ont  toujours  trouvé  la  censure  et  la  mauvaise  foi. 
Pierrette  leva  donc  sur  sa  cousine  des  yeux  attendris  et  se  sentit 
près  de  lui  pardonner  toutes  les  douleurs  qu'elle  lui  avait  faites. 

—  Mais  si  tout  cela  n'est  qu'hypocrisie ,  si  je  dois  voir  en  vous 
un  serpent  que  j'aurai  réchauffé  dans  mon  sein ,  vous  seriez  une 
infâme ,  une  horrible  créature  I 

—  Je  ne  crois  pas  avoir  de  reproches  à  me  faire ,  dit  Pierrette 
en  éprouvant  une  horrible  contraction  au  cœur  par  le  passage  subit 
de  cette  louange  inespérée  au  terrible  accent  de  l'hyène. 

—  Vous  savez  qu'un  mensonge  est  un  péché  mortel  ? 

—  Oui ,  ma  cousine. 

—  Hé  !  bien ,  vous  êtes  devant  Dieu  !  dit  la  vieille  fille  en  lui 
montrant  par  un  geste  solennel  les  jardins  et  le  ciel ,  jurez- moi  que 
vous  ne  connaissiez  pas  ce  paysan. 

—  Je  ne  jurerai  pas ,  dit  Pierrette. 

—  Ah  !  ce  n'était  pas  un  paysan ,  petite  vipère  ! 

Pierrette  se  sauva  comme  une  biche  effrayée  à  travers  le  jardin, 
épouvantée  de  cette  question  morale.  Sa  cousine  l'appela  d'une  voix 
terrible. 

—  On  sonne,  répondit-elle. 

—  Ah!  quelle  petite  sournoise,  se  dit  Sylvie,  elle  a  l'esprit 
etors ,  et  maintenant  je  suis  sûre  que  cette  petite  couleuvre  entor- 
ille  le  colonel.  Elle  nous  a  entendus  dire  qu'il  était  baron.  Être 
aronne  !  petite  sotte  I  Oh  I  je  me  débarrasserai  d'elle  en  la  mettant 

en  apprentissage,  et  tôt. 

Sylvie  resta  si  bien  perdue  dans  ses  pensées ,  qu'elle  ne  vit  pas 
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son  frère  descendant  l'allée  et  regardant  les  désastres  produits  par 
la  gelée  sur  ses  dahlias. 

—  Eh  !  bien,  Sylvie,  à  quoi  penses-tu  donc  là  î  j*ai  cru  que  tu 
regardais  des  poissons  f  quelquefois  il  y  en  a  qui  sautent  hors  de 
Veau. 

—  Non ,  dit-elle. 

—  Eh  !  bien ,  comment  as-tu  dormi  ?  Et  il  se  mit  à  lui  raconter 
ses  rêves  de  la  nuit.  Ne  me  trouves-tu  pas  le  teint  mâchuré?  Autre 
mot  du  vocabulaire  Rogron. 

Depuis  que  Rogron  aimait,  ne  profanons  pas  ce  mot,  désirait 
mademoiselle  de  Chargebœuf,  il  s'inquiétait  beaucoup  de  son  air  et 
de  lui-même.  Pierrette  descendit  en  ce  moment  le  perron  ^  et 
annonça  de  loin  que  le  déjeuner  était  prêt.  En  voyant  sa  cousine,  le 
teint  de  Sylvie  se  plaqua  de  vert  et  jaunit  :  toute  sa  bile  se  mit  en 
mouvement.  Elle  regarda  le  corridor,  et  trouva  que  Pierrette  aurait 
dû  ravoir  frotté. 

—  Je  frotterai  si  vous  le  voulez ,  répondit  cet  ange  en  ignorant 
le  danger  auquel  ce  travail  expose  une  jeune  fille. 

La  salle  à  manger  était  irréprochablement  arrangée.  Sylvie  s'assit 
et  affecta  pendant  tout  le  déjeuner  d'avoir  besoin  de  choses  aux- 
quelles elle  n'aurait  pas  songé  dans  un  état  calme,  et  qu'elle 
demanda  pour  faire  lever  Pierrette ,  en  saisissant  le  moment  où  la 
pauvre  petite  se  remettait  à  manger.  Mais  une  tracasserie  ne  suffisait 
pas,  elle  cherchait  un  sujet  de  reproche,  et  elle  se  colérait  intérieu- 
rement de  n'en  pas  trouver.  S'il  y  avait  eu  des  œufs  frais,  elle  aurait 
eu  certes  à  se  plaindre  de  la  cuisson  du  sien.  Elle  répondait  à  peine 
aux  sottes  questions  de  son  frère ,  et  cependant  elle  ne  regardait 
que  lui.  Ses  yeux  évitaient  Pierrette.  Pierrette  était  éminemment 
sensible  à  ce  manège.  Pierrette  apporta  le  café  de  sa  cousine  comme 
celui  de  son  cousin  ,  dans  un  grand  gobelet  d'argent  où  elle  faisait 
chauffer  le  lait  mélangé  de  crème  au  bain-marie.  Le  frère  et  la 
sœur  y  mêlaient  eux-mêmes  le  café  noir  fait  par  Sylvie ,  en  doses 
convenables.  Quand  elle  eut  minutieusement  préparé  sa  jouissance, 
elle  aperçut  une  légère  poussière  de  café  ;  elle  la  saisit  avec  affecta- 
tion dans  le  tourbillon  jaune ,  la  regarda ,  se  pencha  pour  la  mieux 
voir.  L'orage  éclata. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as?  dit  Rogron. 

—  J'ai...  que  mademoiselle  a  mis  de  la  cendre  dans  mon  café. 
Cîomme  c'est  agréable  de  prendre  du  café  à  la  cendre  !...  Hé  I  ce 
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n'est  pas  étonnant  :  on  ne  fait  jamais  bien  deux  choses  à  la  fois.  Elle 
pensait  bien  au  café!  Un  merle  aurait  pu  voler  par  sa  cuisine,  elle 
n'y  aurait  pas  pris  garde  ce  matin  !  comment  aurait-elle  pu  voir 
voler  la  cendre?  Et  puis  le  café  de  sa  cousine  !  Ah  !  cela  lui  est 
bien  égal. 

Elle  parla  sur  ce  ton  pendant  qu'elle  mettait  sur  le  bord  de 
l'assiette  la  poudre  de  café  passée  h  travers  le  filtre ,  et  quelques 
grains  de  sucre  qui  ne  fondaient  pas. 

—  Wais,  ma  cousine ,  c'est  du  café,  dit  Pierrette. 

—  Ah  !  c'est  moi  qui  mens?  s'écria  Sylvie  en  regardant  Pierrette 
H  la  foudroyant  par  une  effroyable  lueur  que  son  œil  dégageait  en 
colère. 

Ces  organisations  que  la  passion  n'a  point  ravagées  ont  à  leur  ser- 
vice une  grande  abondance  de  fluide  vital.  Ce  phénomène  de 
l'excessive  clarté  de  l'œil  dans  les  moments  de  colère  s'était  d'autant 
mieux  établi  chez  mademoiselle  Rogron,  que  jadis,  dans  sa  bou- 
tique ,  elle  avait  eu  lieu  d'user  de  la  puissance  de  son  regard  ,  en 
ouvrant  démesurément  ses  yeux,  toujours  pour  imprimer  une  ter- 
reur salutaire  à  ses  inférieurs. 

—  Je  vous  conseille  de  me  donner  des  démentis ,  reprit-elle , 
vous  qui  mériteriez  de  sortir  de  table  et  d'aller  manger  seule  à  la 
cuisine. 

—  Qu'avez-vous  donc  toutes  deux?  s'écria  Rogron,  vous  êtes 
comme  des  crins,  ce  matin. 

—  iMademoiselle  sait  ce  que  j'ai  contre  elle.  Je  lui  laisse  le  temps 
de  prendre  une  décision  avant  de  t'en  parler,  car  j'aurai  pour  elle 
plus  de  bontés  qu'elle  n'en  mérite  ! 

Pierrette  regardait  sur  la  place  ,  à  travers  les  vitres,  afin  d'éviter 
de  voir  les  yeux  de  sa  cousine  qui  l'effrayaient. 

—  Elle  n'a  pas  plus  l'air  de  m'écouter  que  si  je  parlais  à  ce 
sucrier  !  Elle  a  cependant  l'oreille  fine ,  elle  cause  du  haut  d'une 
maison  et  répond  à  quelqu'un  qui  se  trouve  en  bas...  Elle  est  d'une 
perversité ,  ta  pupille  !  d'une  perversité  sans  nom ,  et  tu  ne  dois 
l'attendre  à  rien  de  bon  d'elle ,  entends-tu ,  Rogron  ? 

—  Qu'a-t-elle  fait  de  si  grave?  demanda  le  frère  à  la  sœur. 

—  A  son  âge  !  c'est  commencer  de  bonne  heure,  s'écria  la  vieille 
fille  enragée. 

Pierrette  se  leva  pour  desservir  afin  d'avoir  une  contenance,  elle 
ne  savait  comment  se  tenir.   Quoique  ce  langage  ne  fût  pas  nou- 
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veau  pour  elle ,  elle  n*avait  jamais  pu  s*y  habituer.  La  colère  de  sa 
cousine  lui  faisait  croire  à  quelque  crime.  Elle  se  demanda  quelle 
serait  sa  fureur  si  elle  savait  l'escapade  de  Brigaut.  Peut-être  lui 
ôterait-on  Brigaut.  Elle  eut  à  la  fois  les  mille  pensées  de  l'esclave  , 
si  rapides,  si  profondes,  et  résolut  d'opposer  un  silence  absolu  sur 
un  fait  où  sa  conscience  ne  lui  signalait  rien  de  mauvais.  Elle  eut  à 
entendre  des  paroles  si  dures,  si  âpres,  des  suppositions  si  bles- 
santes ,  qu'en  entrant  dans  la  cuisine  elle  fut  prise  d'une  contrac- 
tion à  l'estomac  et  d'un  vomissement  affreux.  Elle  n'osa  se  plaindre, 
elle  n'était  pas  sûre  d'obtenir  des  soins.  Elle  revint  pâle ,  blême  , 
dit  qu'elle  ne  se  trouvait  pas  bien ,  et  monta  se  coucher  en  se  te- 
nant de  marche  en  marche  à  la  rampe ,  et  croyant  l'heure  de  sa 
mort  arrivée.  —  Pauvre  Brigaut!  se  disait-elle. 

—  Elle  est  malade  !  dit  Rogron. 

—  Elle,  malade!  Mais  c'est  des  giriesî  répondit  à  haute  voix 
Sylvie  et  de  manière  à  être  entendue.  Elle  n'était  pas  malade  ce 
matin,  va! 

Ce  dernier  coup  atterra  Pierrette,  qui  se  coucha  dans  ses  larmes 
en  demandant  à  Dieu  de  la  retirer  de  ce  monde. 

Depuis  environ  un  mois,  Rogron  n'avait  plus  à  porter  le  Consti^ 
tutionnel  chez  Gouraud  ;  le  colonel  venait  obséquieusement  cher- 
cher le  journal,  faire  la  conversation,  et  emmenait  Rogron  quand 
le  temps  était  beau.  Sûre  de  voir  le  colonel  et  de  pouvoir  le  ques- 
tionner, Sylvie  s'habilla  coquettement.  La  vieille  fille  croyait  être 
coquette  en  mettant  une  robe  verte  et  un  petit  châle  de  cachemire 
jaune  à  bordure  rouge,  un  chapeau  blanc  à  maigres  plumes  grises. 
Vers  l'heure  où  le  colonel  devait  arriver,  Sylvie  stationna  dans  le 
salon  avec  son  frère ,  qu'elle  avait  contraint  à  rester  en  pantoufles 
et  en  robe  de  chambre. 

—  Il  fait  beau,  colonel!  dit  Rogron  en  entendant  le  pas  pesant 
de  Gouraud;  mais  je  ne  suis  pas  habillé,  ma  sœur  voulait  peut- 
être  sortir ,  elle  m'a  fait  garder  la  maison,  attendez-moi. 

Rogron  laissa  Sylvie  seule  avec  le  colonel. 

—  Où  voulez- vous  donc  aller  ?  vous  voilà  mise  comme  une  divi- 
nité ,  demanda  Gouraud  qui  remarquait  un  certain  air  solennel  sur 
l'ample  visage  grêlé  de  la  vieille  fille. 

—  Je  voulais  sortir  ;  mais  comme  la  petite  n*e8t  pas  bien ,  je 
reste. 

—  Qu'a-t-elle  donc? 
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—  Je  ne  sais ,  elle  a  demandé  à  se  coucher. 

La  prudence  pour  ne  pas  dire  la  méfiance  de  Gouraud  était  in- 
cessamment éveillée  par  les  résultais  de  son  alliance  avec  Vineu; 
Évidemment  la  plus  belle  part  était  celle  de  l'avocat.  L'avocat  rédi-^ 
geait  le  journal ,  il  y  régnait  en  maître ,  il  en  appliquait  les  revenus 
à  sa  rédaction  ;  tandis  que  le  colonel ,  éditeur  responsable,  y  gagnait 
peu  de  chose.  Vinet  et  Cournant  avaient  rendu  d'énormes  services' 
aux  Rogron ,  le  colonel  en  retraite  ne  pouvait  rien  pour  eux.  Qui 
serait  député  ?  Vinet.  Qui  était  le  grand  électeur  ?  Vinet.  Qui  con- 
sultait-on ?  Vinet  !  Enfin  il  connaissait  pour  le  moins  aussi  bien  que 
Vinet  l'étendue  et  la  profondeur  de  la  passion  allumée  chez  Rogron 
par  la  belle  Bathildede  Chargebœuf.  Cette  passion  devenait  insen- 
sée ,  comme  toutes  les  dernières  passions  des  hommes.  La  voix 
de  Balhilde  faisait  tressaillir  le  célibataire.  Absorbé  par  ses  désirs, 
Rogron  les  cachait,  il  n'osait  espérer  une  pareille  alliance.  Pour 
sonder  le  mercier,  le  colonel  s'était  avisé  de  lui  dire  qu'il  allait  de- 
mander la  main  de  Bathilde  ;  Rogron  avait  pâli  de  se  voir  un  rival 
si  redoutable,  il  était  devenu  froid  pour  Gouraud  et  presque  hai- 
neux. Ainsi  Vinet  régnait  de  toute  manière  au  logis ,  tandis  que 
lui,  colonel,  ne  s'y  rattachait  que  par  les  liens  hypothétiques  d'une 
affection  menteuse  de  sa  part ,  et  qui  chez  Sylvie  ne  s'était  pas  en- 
core déclarée.  Quand  l'avocat  lui  avait  révélé  la  manœuvre  du 
prêtre  en  lui  conseillant  de  rompre  avec  Sylvie  et  de  se  retourner 
vers  Pierrette,  Vinet  avait  flatté  le  penchant  de  Gouraud;  mais  en 
analysant  le  sens  intime  de  cette  ouverture  ,  en  examinant  bien  le 
terrain  autour  de  lui ,  le  colonel  crut  apercevoir  chez  son  allié  l'es- 
poir de  le  brouiller  avec  Sylvie  et  de  profiter  de  la  peur  de  la  vieille 
fille  pour  faire  tomber  toute  la  fortune  des  Rogron  dans  les  mains 
de  mademoiselle  de  Chargebœuf.  Aussi  quand  Rogron  l'eut  laissé 
seul  avec  Sylvie ,  la  perspicacité  du  colonel  s'empara-l-elle  des  légers 
indices  qui  trahissaient  une  pensée  inquiète  chez  Sylvie  II  aperçut 
en  elle  le  plan  formé  de  se  trouver  sous  les  armes  et  pendant  uni 
moment  seule  avec  lui.  Le  colonel,  qui  déjà  soupçonnait  véhémen- 
tement Vinet  de  lui  jouer  quelque  mauvais  tour,  attribua  cette 
conférence  à  quelque  secrète  insinuation  de  ce  singe  judiciaire  ;  il  se 
mit  en  garde  comme  quand  il  faisait  une  reconnaissance  en  paya 
ennemi ,  tenant  l'œil  sur  la  campagne ,  attentif  au  moindre  bruit , 
l'esprit  tendu ,  la  main  sur  ses  armes.  Le  colonel  avait  le  défaut  de 
ne  jamais  croire  un  seul  mot  de  ce  que  disaient  les  femmes  ;  et 
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quand  la  vieille  fille  mit  Pierrette  sur  le  tapis  et  la  lui  dit  couchée  à 
midi ,  le  colonel  pensa  que  Sylvie  l'avait  simplement  mise  en  péni- 
tence dans  sa  chambre  et  par  jalousie. 

—  Elle  devient  très- gentille ,  cette  petite ,  dit-il  d*un  air  dégagé. 

—  Elle  sera  jolie ,  répondit  mademoiselle  Rogron. 

—  Vous  devriez  maintenant  l'envoyer  à  Paris  dans  un  magasin , 
ajouta  le  colonel.  Elle  y  ferait  fortune.  On  veut  de  très-jolies  filles 
aujourd'hui  chez  les  modistes. 

—  Est-ce  bien  là  votre  avis  ?  demanda  Sylvie  d'une  voix  troublée, 

—  Bon  !  j'y  suis,  pensa  le  colonel.  Vinet  aura  conseillé  de  nous 
marier  un  jour,  Pierrette  et  moi ,  pour  me  perdre  dans  l'esprit  de 
cette  vieille  sorcière.  —  Mais ,  dit-il  à  haute  voix ,  qu'en  voulez-vous 
faire?  Ne  voyez-vous  pas  une  fille  d'une  incomparable  beauté,  Ba- 
thilde  de  Chargebœuf ,  une  fille  noble ,  bien  apparentée  ,  réduite  à 
coiffer  sainte  Catherine  :  personne  n'en  veut.  Pierrette  n'a  rien , 
elle  ne  se  marierait  jamais.  Croyez-vous  que  la  jeunesse  et  la  beauté 
puissent  être  quelque  chose  pour  moi ,  par  exemple  ;  moi  qui ,  capi- 
taine de  cavalerie  dans  la  Garde  Impériale,  dès  que  l'Empereur  a  eu 
sa  Garde,  ai  mis  mes  bottes  dans  toutes  les  capitales  et  connu  les 
plusjolies  femmes  de  ces  mêmes  capitales?  La  jeunesse  et  la  beauté, 
c'est  diablement  commun  et  sot  !...  ne  m'en  parlez  plus.  A  quarante- 
huit  ans ,  dit-il  en  se  vieillissant ,  quand  on  a  subi  la  déroute  de 
Moscou ,  quand  on  a  fait  la  terrible  campagne  de  France ,  on  a  les 
reins  un  peu  cassés,  je  suis  un  vieux  bonhomme.  Une  femme  comme 
vous  me  soignerait,  me  dorloterait;  et  sa  fortune ,  jointe  à  mes 
pauvres  mille  écus  de  pension  ,  me  donnerait  pour  mes  vieux  jours 
un  bien-être  convenable,  et  je  la  préférerais  mille  fois  à  une  mijaurée 
qui  me  causerait  bien  des  désagréments,  qui  aurait  trente  ans  et  des 
passions  quand  j'aurais  soixante  ans  et  des  rhumatismes.  A  mon  âge, 
on  calcule.  Tenez ,  entre  nous  soit  dit ,  je  ne  voudrais  pas  avoir 
d'enfant  si  je  me  mariais. 

Le  visage  de  Sylvie  avait  été  clair  pour  le  colonel  pendant  cette 
tirade ,  et  son  exclamation  acheva  de  convaincre  le  colonel  de  la 
perfidie  de  Vinet. 

—  Ainsi ,  dit-elle  ,  vous  n'aimez  pas  Pierrette? 

—  Ah  çà  !  êtes-'»  ous  folle  ,  ma  chère  Sylvie  ?  s'écria  le  coloneL 
Est-ce  quand  on  n'a  plus  de  dents  qu'on  essaie  de  casser  des  noi- 
settes? Dieu  merci,  je  suis  dans  mon  bon  sens  et  je  me  connais. 
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Sylvie  ne  voulut  pas  se  mettre  alors  en  jeu  ,  elle  se  crut  très-fine 
en  faisant  parler  son  frère. 

—  Mon  frère,  dit-elle,  avait  eu  Tidée  de  vous  marier. 

—  Mais  votre  frère  ne  saurait  avoir  une  idée  si  incongrue.  Il  y  a 
quelques  jours  ,  pour  savoir  son  secret ,  je  lui  ai  dit  que  j'aimais 
Bathilde  ,  il  est  devenu  blanc  comme  votre  collerette. 

—  Il  aime  Bathilde  ,  dit  Sylvie. 

—  Comme  un  fou  !  Et  certes  Bathilde  n'en  veut  qu'à  son  argent 
(Attrape,  Yinet î  pensa  le  colonel).  Comment  alors  aurait-il  parlé 
de  Pierrette  ?  Non ,  Sylvie ,  dit-il  en  lui  prenant  la  main  et  la  lui 
serrant  d'une  certaine  façon ,  puisque  vous  m'avez  mis  sur  ce  cha- 
pitre...  Il  se  rapprocha  de  Sylvie.  Eh  !  bien...  (il  lui  baisa  la  main, 
il  était  colonel  de  cavalerie,  il  avait  donné  des  preuves  de  courage), 
sachez-le  ,  je  ne  veux  pas  avoir  d'autre  femme  que  vous.  Quoique 
ce  mariage  ait  l'air  d'être  un  mariage  de  convenance,  de  mon  côté, 
je  me  sens  de  4'alTection  pour  vous. 

—  Mais  c'est  moi  qui  voulais  vous  marier  à  Pierrette.  Et  si  je  lui 
donnais  ma  fortune...  Hein  !  colonel? 

—  iMais  je  ne  veux  pas  être  malheureux  dans  mon  intérieur,  et 
dans  dix  ans  y  voir  un  jeune  freluquet ,  comme  JuUiard  ,  tournant 
autour  de  ma  femme,  et  lui  adressant  des  vers  dans  le  journal.  Je  suis 
un  peu  trop  homme  sur  ce  point  !  Je  ne  ferai  jamais  un  mariage 
disproportionné  sous  le  rapport  de  l'âge. 

—  Eh  !  bien ,  colonel ,  nous  causerons  de  tout  cela  sérieusement, 
dit  Sylvie  en  lui  jetant  un  regard  qu'elle  crut  plein  d'amour  et  qui 
ressemblait  assez  à  celui  d'une  ogresse.  Ses  lèvres  froides  et  d'un 
violet  cru  se  tirèrent  sur  ses  dents  jaunes  ,  et  elle  croyait  sourire. 

—  Me  voilà  ,  dit  Rogron  en  emmenant  le  colonel  qui  salua  cour- 
toisement la  vieille  fille. 

Gouraud  résolut  de  presser  son  mariage  avec  Sylvie  et  de  deve- 
nir ainsi  maître  au  logis  ,  en  se  promettant  de  se  débarrasser,  par 
l'influence  qu'il  acquerrait  sur  Sylvie  pendant  la  lune  de  miel ,  de 
Bathilde  et  de  Céleste  Habert.  Aussi  pendant  cette  promenade  dit- 
il  h  Rogron  qu'il  s'était  amusé  de  lui  l'autre  jour  :  il  n'avait  aucune 
prétention  sur  le  cœur  de  Bathilde  ,  il  n'était  pas  assez  riche  pour 
épouser  une  femme  sans  dot  ;  puis  il  lui  confia  son  projet,  il  avait 
choisi  sa  sœur  depuis  longtemps ,  à  cause  de  ses  bonnes  qualités, 
ii  aspirait  enfin  à  l'honneur  de  devenir  son  beau-frère. 

~  Ah  !  colonel  !  ah  !  baron  î  s'il  ne  faut  que  mon  consenlemeut , 
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ce  sera  fait  dans  les  délais  voulus  par  la  loi,  s'écria  Rogron  heureux 
de  se  voir  débarrassé  de  ce  terrible  rival. 

Sylvie  passa  toute  sa  matinée  dans  son  appartement  à  examiner 
s*il  y  avait  place  pour  un  ménage.  Elle  résolut  de  bâtir  pour  son 
frère  un  second  étage ,  et  de  faire  arranger  convenablement  le  pre- 
mier pour  elle  et  son  mari;  mais  elle  se  promit  aussi ,  selon  la  fan- 
taisie de  toute  vieille  fille,  de  soumettre  le  colonel  à  quelques 
épreuves  pour  juger  de  son  cœur  et  de  ses  mœurs,  avant  de  se  dé- 
cider. Elle  conservait  des  doutes  et  voulait  être  sûre  que  Pierrette 
n'avait  aucune  accointance  avec  le  colonel. 

Pierrette  descendit  à  l'heure  du  dîner  pour  mettre  le  couvert. 
Sylvie  avait  été  obligée  de  faire  la  cuisine,  et  avait  taché  sa  robe 
en  s'écriant  —  :  Maudite  Pierrette  !  Il  était  évident  que  si  Pierrette 
avait  préparé  le  dîner,  Sylvie  n*eût  pas  attrapé  cette  tache  de 
graisse  sur  sa  robe  de  soie. 

—  Vous  voilà,  la  belle  picheline?  Vous  êtes  comme  le  chien  du 
maréchal  que  le  bruit  des  casseroles  réveille  et  qui  dort  sous  la 
forge  !  Ah  !  vous  voulez  qu'on  vous  croie  malade,  petite  men- 
teuse ! 

Cette  idée  :  Vous  ne  m'avez  pas  avoué  la  vérité  sur  ce  qui  s'est 
passé  ce  matin  sur  la  place,  donc  vous  mentez  dans  tout  ce  que 
vous  dites ,  fut  comme  un  marteau  avec  lequel  Sylvie  allait  frapper 
sans  relâche  sur  le  cœur  et  sur  la  tête  de  Pierrette. 

Au  grand  étonnement  de  Pierrette ,  Sylvie  l'envoya  s'habiller 
pour  la  soirée,  après  le  dîner.  L'imagination  la  plus  alerte  est  en- 
core au-dessous  de  l'activité  que  donne  le  soupçon  à  l'esprit  d'une 
vieille  fille.  Dans  ce  cas,  la  vieille  fille  l'emporte  sur  les  politiques,  les 
avoués  et  les  notaires,  sur  les  escompteurs  et  les  avares.  Sylvie  se 
promit  de  consulter  Vinet,  après  avoir  tout  examiné  autour  d'elle. 
Elle  voulut  avoir  Pierrette  auprès  d'elle  afin  de  savoir  par  la  conte- 
nance de  la  petite  si  le  colonel  avait  dit  vrai.  31esdames  de  Charge- 
bœuf  vinrent  les  premières.  D'après  le  conseil  de  son  cousin 
Vinet,  Bathilde  avait  redoublé  d'élégance.  Elle  était  vêtue  d'une 
délicieuse  robe  bleue  en  velours  de  coton,  toujours  le  fichu  clair, 
des  grappes  de  raisins  en  grenat  et  or  aux  oreilles,  les  cheveux  en 
ringlcet,  la  jeannette  astucieuse,  de  petits  souliers  en  satin  noir,  des 
bas  de  soie  gris,  et  des  gants  de  Suède  ;  puis  des  airs  de  reine  et  des 
coquetteries  de  jeune  fille  à  prendre  tous  les  Piogron  de  la  rivière. 
La  mère,   calme  et  digne,  conservait  comme  sa  fille  une  certaine 
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impertinence  aristocratique  avec  laquelle  ces  deux  femmes  sau- 
vaient tout  et  où  perçait  l'esprit  de  leur  caste.  Bathilde  était  douée 
d'un  esprit  supérieur  que  Vinet  seul,  avait  su  deviner  après  deiïx 
mois  de  séjour  des  dames  de  Chargebœuf  chez  lui.  Quand  il  eut 
mesuré  la  profondeur  de  cette  fille  froissée  par  l'inutilité  de  sa  jeu- 
ne.sse  et  de  sa  beauté,  éclairée  par  le  mépris  que  lui  inspiraient 
les  hommes  d'une  époque  où  l'argent  était  leur  seule  idole,  Vinet 
surpris  s'écria  :  —  Si  c'était  vous  que  j'eusse  épousée,  Bathilde,  je 
serais  aujourd'hui  en  passe  d'être  Garde  des  Sceaux.  Je  me  serais 
appelé  Vinet  de  Chargebœuf,  et  je  siégerais  à  droite  ! 

Bathilde  ne  portait  dans  son  désir  de  mariage  aucune  idée  vul- 
gaire, elle  ne  se  mariait  pas  pour  être  mère,  elle  ne  se  mariait  pas 
pour  avoir  un  mari,  elle  se  mariait  pour  être  libre,  pour  avoir  un 
éditeur  responsable,  pour  s'appeler  madame  et  pouvoir  agir  comme 
agissent  les  hommes.  Rogron  était  un  nom  pour  elle,  elle  comptait 
faire  quelque  chose  de  cet  imbécile,  un  Député  votant  dont  elle 
serait  l'âme  ;  elle  avait  à  se  venger  de  sa  famille  qui  ne  s'était  point 
occupée  d'une  fille  pauvre.  Vinet  avait  beaucoup  étendu,  fortifié 
ses  idées  en  les  admirant  et  les  approuvant. 

—  Chère  cousine,  lui  disait-il  en  lui  expliquant  quelle  influence 
avaient  les  femmes  et  lui  montrant  la  sphère  d'action  qui  leur  était 
propre,  croyez-vous  que  Tiphaine,  un  homme  de  la  dernière  mé- 
diocrité, arrive  par  lui-même  au  Tribunal  de  Première  Instance  à 
Paris  !  Mais  c'est  madame  Tiphaine  qui  l'a  fait  nommer  Député,  c'est 
elle  qui  le  pousse  à  Paris.  Sa  mère,  madame  Roguin,  est  une  fine 
commère  qui  fait  ce  qu'elle  veut  du  fameux  banquier  du  Tillet, 
l'un  des  compères  de  Nucingen,  tous  deux  liés  avec  les  Keller, 
et  ces  trois  maisons  rendent  des  services  ou  au  gouvernement  ou 
à  ses  hommes  les  plus  dévoués,  les  bureaux  sont  au  mieux  avec  ces 
toups-cerviers  de  la  Banque,  et  ces  gens-là  connaissent  tout  Paris. 
Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  Tiphaine  n'arrive  pas  à  être  Prési- 
dent de  quelque  Cour  Royale.  Épousez  Rogron,  nous  en  ferons  uu 
Député  de  Provins  quand  j'aurai  conquis  pour  moi  un  autre  collège 
de  Seine-et-Marne.  Vous  aurez  alors  une  Recette  Générale,  une  de 
ces  places  où  Rogron  n'aura  qu'à  signer.  Nous  serons  de  l'Opposi- 
tion si  elle  triomphe,  mais  si  les  Bourbons  restent,  ah  I  comme 
nous  inclinerons  tout  doucement  vers  le  Centre  !  D'ailleurs,  Rogron 
ne  vivra  pas  éternellement,  et  vous  épouserez  un  homme  titré 
plus  tard.  Enfin,  soyez  dans  une  belle  position,  et  les  Chargebœuf 
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nous  serviront.  Votre  misère  comme  la  mienne  vous  aura  donné 
sans  doute  la  mesure  de  ce  que  valent  les  hommes  :  il  faut  se  servir 
d'eux  comme  on  se  sert  des  chevaux  de  poste.  Un  homme  ou  une 
femme  nous  amène  de  telle  à  telle  étape. 

Vinet  avait  fait  de  Bathilde  une  petite  Catherine  de  Médicis.  Il 
laissait  sa  femme  au  logis  heureuse  avec  ses  deux  enfants,  et  il  ac- 
compagnait toujours  mesdames  de  Chargebœuf  chez  les  Rogron.  II 
arriva  dans  toute  sa  gloire  de  tribun  champenois.  Il  avait  alors  de 
jolies  besicles  à  branches  d'or,  un  gilet  de  soie,  une  cravate  blan- 
che, un  pantalon  noir,  des  bottes  fines  et  un  habit  noir  fait  à  Paris, 
une  montre  d'or,  une  chaîne.  Au  lieu  de  l'ancien  Vinet  pâle  et  mai- 
gre, hargneux  et  sombre,  il  montrait  dans  le  Vinet  actuel  une  tenue 
d'homme  politique  ;  il  marchait,  sûr  de  sa  fortune,  avec  la  sécurité 
particulière  à  l'homme  du  Palais  qui  connaît  les  cavernes  du  Droit. 
Sa  petite  tête  rusée  était  si  bien  peignée,  son  menton  bien  rasé  lui 
donnait  un  air  si  mignard  quoique  froid,  qu'il  paraissait  agréable 
dans  le  genre  de  Robespierre.  Certes,  il  pouvait  être  un  délicieux 
Procureur-Général  à  l'éloquence  élastique,  dangereuse  et  meur- 
trière, ou  lin  orateur  d'une  finesse  à  la  Benjamin  Constant.  L'ai- 
greur  et  la  haine  qui  l'animaient  naguère  avaient  tourné  en  une 
douceur  perfide.  Le  poison  s'était  changé  en  médecine. 

—  Bonjour,  ma  chère,  comment  allez-vous?  dit  madame  de 
Chargebœuf  à  Sylvie. 

Bathilde  alla  droit  à  la  cheminée,  ôta  son  chapeau,  se  mira  dans 
la  glace  et  mit  son  joli  pied  sur  la  barre  du  garde-cendre  pour  le 
montrer  à  Rogron. 

—  Qu'avez-vous  donc,  monsieur  ?  lui  dit-elle  en  le  regardant, 
vous  ne  me  saluez  pas?  Ah!  bien,  on  mettra  pour  vous  des  robes 
de  velours... 

Elle  coupa  Pierrette  pour  aller  porter  sur  un  fauteuil  son  chapeau 
que  la  petite  fille  lui  prit  des  mains  et  qu'elle  lui  laissa  prendre 
comme  si  la  Bretonne  était  une  femme  de  chambre.  Les  hommes 
passent  pour  être  bien  féroces  et  les  tigres  aussi  ;  mais  ni  les  tigres, 
ni  les  vipères,  ni  les  diplomates,  ni  les  gens  de  justice,  ni  les  bour- 
reaux, ni  les  rois  ne  peuvent,  dans  leurs  plus  grandes  atrocités,  ap- 
procher des  cruautés  douces,  des  douceurs  empoisonnées,  des  mé- 
pris sauvages  des  demoiselles  entre  elles  quand  les  unes  se  croient 
supérieures  aux  autres  en  naissance,  en  fortune,  en  grâce,  et  qu'il 
s'agit  de  mariage,  de  préséance,  enûo  des  mille  rivalités  de  femme. 

29. 
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Le  :  ]\Ierci  »  mademoiselle ,  que  dit  Bathilde  à  Pierrette ,  était  un 
poème  en  douze  chants. 

Elle  s'appelait  Bathilde  et  l'autre  Pierrette.  Elle  était  une  Char- 
gebœuf,  l'autre  une  Lorrain  !  Pierrette  était  petite  et  souffrante , 
13alhilde  était  grande  et  pleine  de  vie  !  Pierrette  était  nourrie  par 
rharité,  Bathilde  et  sa  mère  avaient  leur  indépendance  !  Pierrette 
portait  une  robe  de  stoff  à  guimpe,  Bathilde  faisait  onduler  le  velours 
bleu  de  la  sienne  !  Bathilde  avait  les  plus  riches  épaules  du  dépar- 
lement, un  bras  de  reine  ;  Pierrette  avait  des  omoplates  et  des  bras 
maigres!  Pierrette  était  Cendrillon,  Bathilde  était  la  fée!  Bathilde 
allait  se  marier,  Pierrette  allait  mourir  fille  !  Bathilde  était  adorée, 
Pierrette  n'était  aimée  de  personne  !  Bathilde  avait  une  ravissante 
coiffure,  elle  avait  du  goût  ;  Pierrette  cachait  ses  cheveux  sous  un 
petit  bonnet  et  ne  connaissait  rien  à  la  mode  !  Épilogue  :  Bathilde 
était  tout,  Pierrette  n'était  rien.  La  fière  Bretonne  comprenait  bien 
cet  horrible  poème. 

—  Bonjour,  ma  petite ,  lui  dit  madame  de  Chargebœuf  du  haut 
de  sa  grandeur  et  avec  l'accent  que  lui  donnait  son  nez  pincé  du 
bout. 

Vinet  mit  le  comble  à  ces  sortes  d'injures  en  regardant  Pierrette 
et  disant  :  —  Oh  !  oh  !  oh  !  sur  trois  tons.  Que  nous  sommes  belle, 
Pierrette,  ce  soir  ! 

—  Belle,  dit  la  pauvre  enfant,  ce  n'est  pas  à  moi,  mais  à  votre 
cousine  qu'il  faut  adresser  ce  mot. 

—  Oh  !  ma  cousine  l'est  toujours,  répondit  l'avocat.  N'est-ce  pas, 
père  Rogron?  dit-il  en  se  tournant  vers  le  maître  du  logis  et  lui 
frappant  dans  la  main. 

—  Oui,  répondit  Rogron. 

—  Pourquoi  le  faire  parler  contre  sa  pensée?  Il  ne  m'a  jamais 
Irouvée  de  son  goût,  reprit  Bathilde  en  se  tenant  devant  Rogron. 
N'est-il  pas  vrai  ?  Regardez-moi. 

Ptogron  la  contempla  des  pieds  à  la  tête,  et  ferma  doucement  les 
yeux  comme  un  chat  à  qui  l'on  gratte  le  crâne. 

—  Vous  êtes  trop  belle,  dit-il,  trop  dangereuse  à  voir. 

—  Pourquoi  ? 

Rogron  regarda  les  tisons  et  garda  Ije  silence.  En  ce  moment  ma- 
demoiselle Habert  entra  suivie  du  colonel.  Céleste  Habert,  devenue 
l'ennemi  commun,  ne  comptait  que  Sylvie  pour  elle;  mais  chacun 
lui  témoignait  d'autant  plus  d'égards,  de  politesses  et  d'aimables 
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altentiolis  que  chacun  la  sapait,  eu  sorte  qu'elle  était  entre  ces  preu- 
ves d'intérêt  et  la  défiance  que  son  frère  éveillait  en  elle.  Le  vicaire 
quoique  loin  du  théâtre  de  la  guerre,  y  devinait  tout.  Aussi,  quanl 
il  comprit  que  les  espérances  de  sa  sœur  étaient  mortes ,  devin t-ilj 
un  des  plus  terrrihles  antagonistes  des  Rogron.  Chacun  se  peindnt 
mademoiselle  Habert  sur-le-champ,  quand  on  saura  que,  si  elle 
n'avait  pas  été  maîtresse  et  archimaîtresse  de  pension ,  elle  aurait 
toujours  eu  l'air  d'être  une  institutrice.  Les  institutrices  ont  une 
manière  à  elles  de  mettre  leurs  bonnets.  De  même  que  les  vieilles 
Anglaises  ont  acquis  le  monopole  des  turbans,  les  institutrices  ont 
le  monopole  de  ces  bonnets  ;  la  carcasse  y  domine  les  fleurs ,  les 
fleurs  en  sont  plus  qu'artificielles;  long-temps  gardé  dans  les  ar- 
moires, ce  bonnet  est  toujours  neuf  et  toujours  vieux,  même  le 
premier  jour.  Ces  filles  font  consister  leur  honneur  à  imiter  les 
mannequins  des  peintres  ;  elles  sont  assises  sur  leurs  hanches  et  non 
sur  leurs  chaises.  Quand  on  leur  parle  ,  elles  tournent  en  bloc  sur 
leur  buste  au  lieu  de  ne  tourner  que  leur  tête;  et,  quand  leurs 
robes  crient,  on  est  tenté  de  croire  que  les  ressorts  de  ces  espèces 
de  mécanismes  sont  dérangés.  Mademoiselle  Habert,  l'idéal  de  ce 
genre,  avait  l'œil  sévère,  la  bouche  grimée,  et  sous  son  menton 
rayé  de  rides  les  brides  de  son  bonnet,  flasques  et  flétries,  allaient 
et  venaient  au  gré  de  ses  mouvements.  Elle  avait  un  petit  agré- 
ment dans  deux  signes  un  peu  forts,  un  peu  bruns,  ornés  de  poils 
qu'elle  laissait  croître  comme  des  clématites  échevelées.  Enfin  elle 
prenait  du  tabac  et  le  prenait  sans  grâce.  On  se  mit  au  travail  du 
boston.  Sylvie  eut  en  face  d'elle  mademoiselle  Habert,  et  le  colo- 
nel fut  mis  à  côté,  devant  madame  de  Chargebœuf.  Bathilde  resta 
près  de  sa  mère  et  de  Rogron.  Sylvie  plaça  Pierrette  entre  elle  et  le 
colonel.  Rogron  déploya  l'autre  table,  au  cas  où  messieurs  Néraud, 
Cournant  et  sa  femme  viendraient.  Vinet  et  Bathilde  savaient  jouer 
le  whist,  que  jouaient  monsieur  et  madame  Cournant.  Depuis  que 
ces  dames  de  Chargebœuf,  comme  disaient  les  gens  de  Provins, 
venaient  chez  les  Rogron,  les  deux  lampes  brillaient  sur  la  chemi- 
née entre  les  candélabres  et  la  pendule,  et  les  tables  étaient  éclai- 
rées en  bougies  à  quarante  sous  la  hvre,  payées  d'ailleurs  par  le 
prix  des  cartes. 

—  Eh  !  bien,  Pierrette,  prends  donc  ton  ouvrage,  ma  fille,  dit 
Sylvie  à  sa  cousine  avec  une  perfide  douceur  en  la  voyant  regarder 
le  jeu  du  colonel 
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Elle  affectait  de  toujours  très-bien  traiter  Pierrette  en  puiiîic. 
Cette  infâme  tromperie  irritait  la  loyale  Bretonne  et  lui  faisait  mé- 
priser sa  cousine.  Pierrette  prit  sa  broderie  ;  mais ,  en  tirant  ses 
points,  elle  continuait  à  regarder  dans  le  jeu  de  Gouraud.  Gouraud 
n'avait  pas  l'air  de  savoir  qu'il  eût  une  petite  fille  à  côté  de  lui. 
Sylvie  l'observait  et  commençait  à  trouver  cette  indifférence  exces- 
sivement suspecte.  Il  y  eut  un  moment  dans  la  soirée  où  la  vieille 
fille  entreprit  une  grande  Misère  en  cœur,  le  panier  était  plein  de 
fiches  et  contenait  en  outre  vingt-sept  sous.  Les  Cournant  etNéraud 
étaient  venus.  Le  vieux  Juge-suppléant,  Desfondrilles,  à  qui  le 
Ministère  de  la  Justice  trouvait  la  capacité  d'un  juge  en  le  char- 
geant des  fonctions  de  Juge-d'Instruction,  mais  qui  n'avait  jamais 
assez  de  talent  dès  qu'il  s'agissait  d'être  juge  en  pied,  et  qui,  de- 
puis deux  mois,  abandonnait  le  parti  des  Tiphaine  et  se  tournait 
vers  le  parti  Vinet,  se  tenait  devant  la  cheminée,  le  dos  au  feu,  les 
basques  de  son  habit  relevées.  II  regardait  ce  magnifique  salon  où 
brillait  mademoiselle  de  Ghargebœuf,  car  il  semblait  que  celle  dé- 
coration rouge  eût  été  faite  exprès  pour  rehausser  les  beautés  de 
cette  magnifique  personne.  Le  silence  régnait,  Pierrette  regardait 
jouer  la  Misère,  et  l'attention  de  Sylvie  avait  été  détournée  par 
Pintérêt  du  coup. 

—  Jouez  là ,  dit  Pierrette  au  colonel  en  lui  indiquant  cœur. 

Le  colonel  entame  une  séquence  de  cœur  ;  les  cœurs  étaient  en- 
tre Sylvie  et  lui  ;  le  colonel  atteint  l'as,  quoiqu'il  fût  gardé  chez 
Sylvie  par  cinq  petites  cartes. 

—  Le  coup  n'est  pas  loyal,  Pierrette  a  vu  mon  jeu,  et  le  colonel 
s'est  laissé  conseiller  par  elle. 

—  .Mais,  mademoiselle,  dit  Céleste,  le  jeu  du  colonel  était  de 
continuer  cœur,  puisqu'il  vous  en  trouvait! 

Celte  phrase  fit  sourire  monsieur  Desfondrilles,  homme  fin  et 
qui  avait  fini  par  s'amuser  de  tous  les  intérêts  enjeu  dans  Provins, 
où  il  jouait  le  rôle  de  Rigaudin  de  la  Maison  en  loterie  de 
Picard. 

—  C'est  le  jeu  du  colonel,  dit  Cournant  sans  savoir  de  quoi  il 
s'agissait. 

Sylvie  jeta  sur  mademoiselle  Habert  un  de  ces  regards  de  vieille 
filie  à  vieille  fille,  atroce  et  doucereux. 

—  Pierrette,  vous  avez  vu  mon  jeu,  dit  Sylvie  en  fixant  ses  yeux 
sur  sa  cousine. 
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—  Non ,  ma  cousine. 

—  Je  vous  regardais  tous,  dit  le  juge  archéologue,  je  puis  cer- 
tifier que  la  petite  n'a  vu  que  le  colonel. 

—  Bah!  les  petites  filles,  dit  Gouraud épouvanté,  savent  jolimen! 
couler  leurs  yeux  en  douceur. 

—  Ah  !  fit  Sylvie. 

—  Oui,  reprit  Gouraud,  elle  a  pu  voir  dans  votre  jeu  pour  vous 
jouer  une  malice.  N'est-ce  pas,  ma  petite  belle? 

—  Non,  dit  la  loyale  Bretonne,  j'en  suis  incapable ,  et  je  me  se- 
rais dans  ce  cas  intéressée  au  jeu  de  ma  cousine. 

—  Vous  savez  bien  que  vous  êtes  une  menteuse,  et  de  plus  une 
petite  sotte,  dit  Sylvie.  Comment  peut-on,  depuis  ce  qui  s'est 
passé  ce  matin,  ajouter  la  moindre  foi  à  vos  paroles?  Vous  êtes 
une 

Pierrette  ne  laissa  passa  cousine  achever  en  sa  présence  ce  qu'elle 
allait  dire.  En  devinant  un  torrent  d'injures,  elle  se  leva,  sortit  sans 
lumière  et  monta  chez  elle.  Sylvie  devint  pâle  de  rage  et  dit  entre 
ses  dents  :  —  Elle  me  le  payera. 

—  Payez-vous  la  Misère?  dit  madame  de  Chargebœuf. 

En  ce  moment  la  pauvre  Pierrette  se  cogna  le  front  à  la  porte  du 
corridor  que  le  juge  avait  laissée  ouverte. 

—  Bon,  c'est  bien  fait!  s'écria  Sylvie. 

— Que  lui  arrive-t-il  ?  demanda  Desfondrilles. 

—  Rien  qu'elle  ne  mérite,  répondit  Sylvie. 

—  Elle  a  reçu  quelque  mauvais  coup,  dit  mademoiselle  Habert. 
Sylvie  essaya  de  ne  pas  payer  sa  Misère  en  se  levant  pour  aller 

voir  ce  qu'avait  fait  Pierrette,  mais  madame  de  Chargebœuf  l'arrêta. 

—  Payez-nous  d'abord,  lui  dit-elle  en  riant,  car  vous  ne  vous 
souviendriez  plus  de  rien  en  revenant. 

Cette  proposition,  fondée  sur  la  mauvaise  foi  que  l'ex-mercière 
mettait  dans  ses  dettes  de  jeu  ou  dans  ses  chicanes,  obtint  l'assen- 
timent général.  Sylvie  se  rassit,  ne  pensa  plus  à  Pierrette,  et  cette 
indifférence  n'étonna  personne.  Pendant  toute  la  soirée ,  Sylvie 
oîît  une  préoccupation  constante.  Quand  le  boston  fut  fini ,  vers 
neuf  heures  et  demie,  elle  se  plongea  dans  une  bergère  au  coin  de 
sa  cheminée  et  ne  se  leva  que  pour  les  salutations  et  tes  adieux.  Le 
cclonel  la  mettait  à  la  torture,  elle  ne  savait  plus  que  penser  de  lui. 

—  Les  hommes  sont  si  faux  !  dit- elle  en  s'endormant. 
Pierrette  s'était  donné  un  coup  affreux  dans  le  champ  de  la  porte 
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qu'elle  avait  lijeurtée  avec  sa  tête  à  la  hauteur  de  l'oreille,  à  Ten- 
droit  où  les  jeunes  filles  séparent  de  leurs  cheveux  cette  portion 
qu'elles  mettent  en  papillotes.  Le  lendemain,  il  s'y  trouva  de  fortes 
ecchymoses. 

—  Dieu  vous  a  punie,  lui  dit  sa  cousine  le  lendemain  au  déjeu- 
ner, vous  m'avez  désobéi,  vous  avez  manqué  au  respect  que  vous 
me  devez  en  ne  m'écoutant  pas  et  «n  vous  en  allant  au  milieu  de 
ma  phrase,  vous  n'avez  que  ce  que  vous  méritez. 

—  Cependant,  dit  Rogron,  il  faudrait  y  mettre  une  compresse 
d'eau  et  de  sel. 

—  Bah  !  ce  ne  sera  rien,  mon  cousin,  dit  Pierrette. 

La  pauvre  enfant  en  était  arrivée  à  trouver  une  preuve  d'intérêt 
dans  l'observation  de  son  tuteur. 

La  semaine  s'acheva  comme  elle  avait  commencé,  dans  des  tour- 
ments continuels.  Sylvie  devint  ingénieuse  et  poussa  les  raffine- 
ments de  sa  tyrannie  jusqu'aux  recherches  les  plus  sauvages.  Les 
Illinois,  les  Chérokées ,  les  Mohicans  auraient  pu  s'instruire  avec 
elle.  Pierrette  n'osa  pas  se  plaindre  des  souffrances  vagues ,  des 
douleurs  qu'elle  sentit  à  la  tête.  La  source  du  mécontentement  de 
sa  cousine  était  la  non-révélation  relativement  à  Brigaut ,  et ,  par 
un  entêtement  breton,  Pierrette  s'obstinait  à  garder  un  silence 
très-explicable.  Chacun  comprendra  maintenant  quel  fut  le  regard 
que  l'enfant  jeta  sur  Brigaut,  qu'elle  crut  perdu  pour  elle ,  s'il 
était  décou^  ert,  et  que,  par  instinct,  elle  voulait  avoir  près  d'elle, 
heureuse  de  le  savoir  à  Provins.  Quelle  joie  pour  elle  d'apercevoir 
Brigaut!  L'aspect  de  son  camarade  d'enfance  était  comparable  au 
regard  que  jette  un  exilé  de  loin  sur  sa  patrie,  au  regard  du  mar- 
tyr sur  le  ciel  où  ses  yeux  armés  d'une  seconde  vue  ont  la  puis- 
sance de  pénétrer  pendant  les  ardeurs  du  supplice.  Le  dernier  re- 
gard de  Pierrette  avait  été  si  parfaitement  compris  par  le  fils  du 
major,  que,  tout  en  rabotant  ses  planches,  en  ouvrant  son  compas, 
prenant  ses  mesures  et  ajustant  ses  bois,  il  se  creusait  la  cervelle 
pour  pouvoir  correspondre  avec  Pierrette.  Brigaut  finit  par  arriver  à 
cette  machination  d'une  excessive  simplicité.  A  une  certaine  heure 
de  la  nuit,  Pierrette  déroulerait  une  ficelle  au  bout  de  laquelle  il 
attacherait  une  lettre.  Au  milieu  de  souffrances  horribles  que  cau- 
sait à  Pierrette  sa  double  maladie,  un  dépôt  qui  se  formait  à  sa 
tête  et  le  dérangement  de  sa  constitution,  elle  était  soutenue  par  la 
pensée  de  correspondre  avec  Brigaut.  Un  même  désir  agitait  ces 
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deux  cœurs  ;  séparés ,  ils  «'entendaient  !  A  chaque  coup  reçu  dans 
le  cœur,  à  chaque  élancement  de  la  tête ,  Pierrette  se  disait  :  — 
Brigaut  est  ici  !  Et  alors  elle  souffrait  sans  se  plaindre. 

Au  premier  marché  qui  suivit  leur  première  rencontre  à  réglisc, 
Brigaut  guetta  sa  petite  amie.  Quoiqu'il  la  vît  tremblant  et  pale 
comme  une  feuille  de  novembre  près  de  quitter  son  rameau ,  sans 
perdre  la  tête,  il  marchanda  des  fruits  à  la  marchande  avec  laquelb 
la  terrible  Sylvie  marchandait  sa  provision.  Brigaut  put  glisser  un 
billet  à  Pierrette,  et  Brigaut  le  glissa  naturellement  en  plaisantant 
la  marchande  et  avec  l'aplomb  d'un  roué ,  comme  s'il  n'avait  jamais 
fait  que  ce  métier,  tant  il  mit  de  sang-froid  à  son  action  ,  malgré 
le  sang  chaud  qui  sifflait  à  ses  oreilles  et  qui  sortait  bouillonnant 
de  son  cœur  en  lui  brisant  les  veines  et  les  artères.  Il  eut  la  réso- 
lution d'un  vieux  forçat  au  dehors ,  et  au  dedans  les  tremblements 
de  l'innocence,  absolument  comme  certaines  mères  dans  leurs 
crises  mortelles  où  elles  sont  prises  entre  deux  dangers ,  entre  deux 
précipices.  Pierrette  eut  les  vertiges  de  Brigaut,  elle  serra  le  papier 
dans  la  poche  de  son  tablier.  Les  plaques  de  ses  pommettes  passè- 
rent au  rouge  cerise  des  feux  violents.  Ces  deux  enfants  éprouvè- 
rent de  part  et  d'autre ,  à  leur  insu  ,  des  sensations  à  défrayer  dix 
amours  vulgaires.  Ce  moment  leur  laissa  dans  l'âme  une  source 
vive  d'émotions.  Sylvie ,  qui  ne  connaissait  pas  l'accent  breton  ,  ne 
pouvait  voir  un  amoureux  dans  Brigaut ,  et  Pierrette  revint  au  logis 
avec  son  trésor. 

Les  lettres  de  ces  deux  pauvres  enfants  devaient  servir  de  pièces 
dans  un  horrible  débat  judiciaire;  car  sans  ces  fatales  circon- 
stances, elles  n'eussent  jamais  été  connues.  Voici  donc  ce  que 
Pierrette  lut  le  soir  dans  sa  chambre. 

V  Ma  chère  Pierrette ,  à  minuit ,  à  l'heure  où  chacun  dort ,  mais 
»  où  je  veillerai  pour  toi ,  je  serai  toutes  les  nuits  au  bas  de  la 
»  fenêtre  de  la  cuisine.  Tu  peux  descendre  par  ta  croisée  une  ficelle 
»  assez  longue  pour  qu'elle  arrive  jusqu'à  moi ,  ce  qui  ne  fera  pas 
»  de  bruit ,  et  tu  y  attacheras  ce  que  tu  auras  à  m'écrire.  Je  te 
a  répondrai  par  le  même  moyen.  J'ai  su  qu'//s  t'avaient  appris  à  lire 
.»  et  à  écrire ,  ces  misérables  parents  qui  te  devaient  faire  tant  de 
»  bien  et  qui  te  font  tant  de  mal  !  Toi,  Pierrette ,  fille  d'un  colonel 
»  mort  pour  la  France ,  réduite  par  ces  monstres  à  faire  leur  cui- 
»  sine  !...  Voilà  donc  où  sont  en  allées  tes  johes  couleurs  et  ta  belle 
a  santé!  Qu'est  devenue  ma  Pierrette?  qu'en  ont-ils  fait?  Je  vois 
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»  bien  que  tu  n*es  pas  à  ton  aise.  Oh  !  Pierrette,  retournons  en  Bre- 
»  tagne.  Je  puis  gagner  de  quoi  te  donner  tout  ce  qui  te  manque  : 
!»  tu  pourras  avoir  trois  francs  par  jour  ;  car  j'en  gagne  de  quatre  à 
ift  cinq ,  et  trente  sous  me  suffisent.  Ah  !  Pierrette ,  comme  j'ai  prié 
0  le  bon  Dieu  pour  toi  depuis  que  je  t'ai  revue  !  Je  lui  ai  dit  de  me 
0  donner  toutes  tes  souffrances  et  de  te  départir  tous  les  plaisirs. 
)  Que  fais-tu  donc  avec  eux,  qu'ils  te  gardent  ?  Ta  grand'mère  est 
A'  plus  qu'eux.  Ces  Rogron  sont  venimeux ,  ils  t'ont  ôté  ta  gaieté. 
*  Tu  ne  marches  plus  à  Provins  comme  tu  te  mouvais  en  Bretagne. 
t  Retournons  en  Bretagne  !  Enfin  je  suis  là  pour  te  servir,  pour  faire 
»  tes  commandements ,  et  tu  me  diras  ce  que  tu  veux.  Si  tu  as 
»  besoin  d'argent,  j'ai  à  nous  soixante  écus,  et  j'aurai  la  douleur  dt 
fc  te  les  envoyer  par  la  ficelle  au  lieu  de  baiser  avec  respect  tes 
»  chères  mains  en  les  y  mettant.  Ah  I  voilà  bien  du  temps,  ma  pauvre 
»  Pierrette,  que  le  bleu  du  ciel  s'est  brouillé  pour  moi.  Je  n'ai  pas  eu 
»  deux  heures  de  plaisir  depuis  que  je  t'ai  mise  dans  cette  diligence 
»  de  malheur;  et  quand  je  t'ai  revue  comme  une  ombre,  cette  sor- 
»  cière  de  parente  a  troublé  notre  heur.  Enfin  nous  aurons  la  con- 
»  solation  tous  les  dimanches  de  prier  Dieu  ensemble,  il  nonsécoi!- 
»  tera  peut-être  mieux.  Sans  adieu ,  ma  chère  Pierrette ,  et  a  cette 
»  nuit.  » 

Cette  lettre  émut  tellement  Pierrette  qu'elle  demeura  plus  d'une 
heure  à  la  relire  et  à  la  regarder  ;  mais  elle  pensa  non  sans  douleur 
qu'elle  n'avait  rien  pour  écrire.  Elle  entreprit  donc  le  difficile 
voyage  de  sa  mansarde  à  la  salle  à  manger,  où  elle  pouvait  trouver 
de  l'encre ,  une  plume ,  du  papier,  et  put  l'accomphr  sans  avoir 
réveillé  sa  terrible  cousine.  Quelques  instants  avant  minuit  elle  avait 
écrit  cette  lettre ,  qui  fut  également  citée  au  procès. 

«  Mon  ami,  oh!  oui,  mon  ami;  car  il  n'y  a  que  toi,  Jacques, 
0  et  ma  grand'mère  qui  m'aimiez.  Que  Dieu  me  le^wrdonne,  mais 
0  vous  êtes  aussi  les  deux  seules  personnes  que  j'aime  l'une  comme 
»)  l'autre,  ni  plus  ni  moins.  J'étais  trop  petite  pour  avoir  pu  con- 
»  naître  ma  petite  maman;  mais  toi,  Jacques,  et  ma  grand'mère, 
»  mon  grand-père  aussi,  Dieu  lui  donne  le  ciel,  car  il  a  bien  souffert 
»  de  sa  ruine,  qui  a  été  la  mienne,  enfin  vous  deux  qui  êtes  restés, 
0  je  vous  aime  autant  que  je  suis  malheureuse  !  Aussi ,  pour  con- 
»  naître  combien  je  vous  aime  faudrait-il  que  vous  sachiez  combien 
»je  souffre;  et  je  ne  le  désire  pas,  cela  vous  ferait  trop  de  peine. 
»  On  me  parle  comme  nous  ne  parlons  pas  aux  chiens  !  on  me 
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j»  traite  comme  la  dernière  des  dernières  !  et  j'ai  beau  m'examine 
»  comme  si  j'étais  devant  Dieu,  je  ne  me  trouve  pas  de  fautes  envers 
»  eux.  Avant  que  tu  me  chantes  le  chant  des  mariées,  je  reconnais- 
»  sais  la  bonté  de  Dieu  dans  mes  douleurs;  car,  comme  je  le  priais 
»  de  me  retirer  de  ce  monde ,  et  que  je  me  sentais  bien  njQÎade  , 
»  je  me  disais  :  Dieu  m'entend  !  Mais ,  Brigaut ,  puisque  te  voila , 
»  je  veux  nous  en  aller  en  Bretagne  retrouver  ma  grand'maman 
»  qui  m'aime,  quoiqu'ils  m'aient  dit  qu'elle  m'avait  volé  huit  mille 
»  francs.  Est-ce  que  je  puis  posséder  huit  mille  francs,  Brigaut?  S'ils 
«sont  à  moi,  peux-tu  les  avoir?  Mais  c'est  des  mensonges;  si 
»  nous  avions  huit  mille  francs,  ma  grand'mère  ne  serait  pas  à  Saint- 
»  Jacques.  Je  n'ai  pas  voulu  troubler  ses  derniers  jours ,  à  cette 
u  bonne  sainte  femme,  par  le  récit  de  mes  tourments  :  elle  serait 
»  pour  en  mourir.  Ah  !  si  elle  savait  qu'on  fait  laver  la  vaisselle  à  sa 
o  petite-fille,  elle  qui  me  disait  :  Laisse  ça ,  ma  mignonne ,  quand 
odans  ses  malheurs  je  voulais  l'aider;  laisse,  laisse,  mon  mignon, 
a  tu  gâterais  tes  jolies  menottes.  Ah  !  bien ,  j'ai  les  ongles  propres, 
»  va  !  La  plupart  du  temps  je  ne  puis  porter  le  panier  aux  provisions, 
"  qui  me  scie  le  bras  en  revenant  du  marché.  Cependant  je  ne  crois 
>v  pas  que  mon  cousin  et  ma  cousine  soient  méchants  ;  mais  c'est  leur 
»  idée  de  toujours  gronder,  et  il  paraît  que  je  ne  puis  pas  les  quitter. 
»  Mon  cousin  est  mon  tuteur.  Un  jour  où  j'ai  voulu  m'enfuir  par 
V  trop  de  mal ,  et  que  je  le  leur  ai  dit ,  ma  cousine  Sylvie  m'a 
t>  répondu  que  la  gendarmerie  irait  après  moi ,  que  la  loi  était  pour 
w  mon  tuteur,  et  j'ai  bien  compris  que  les  cousins  ne  remplaçaient 
u  pas  plus  notre  père  ou  notre  mère  que  les  saints  ne  remplacent 
«  le  bon  Dieu.  Que  veux-tu ,  mon  pauvre  Jacques,  que  je  fasse  de 
»  ton  argent?  Garde-le  pour  notre  voyage.  Oh!  comme  je  pensais 
3  à  toi  et  à  Pen-Hoë!  et  au  grand  étang  !  C'est  là  que  nous  avons 
»  mangé  notre  pain  blanc  en  premier,  car  il  me  semble  que  je  vais 
«  à  mal.  Je  suis  bien  malade,  Jacques  !  J'ai  dans  la  tête  des  douleurs 
»  à  crier,  et  dans  les  os ,  dans  le  dos,  puis  je  ne  sais  quoi  aux  reins 
»qui  me  tue,  et  je  n'ai  d'appétit  que  pour  de  vilaines  choses,  dei 
«racines,  des  feuilles;  enfin  j'aime  à  sentir  l'odeur  des  papierj 
»  imprimés.  Il  y  a  des  moments  où  je  pleurerais  si  j'étais  seule ,  car 
»  on  ne  me  laisse  rien  faire  à  ma  guise ,  et  je  n'ai  même  pas  la  per- 
»  mission  de  pleurer.  Il  faut  me  cacher  pour  offrir  mes  larmes  à 
u  celui  de  qui  nous  tenons  ces  grâces  que  nous  nommons  nos  afllic- 
«  tiens.   iN'est-ce  pas  lui  qui  t'a  donné  la  bonne  pensée  devenir 
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»  chanter  sous  mes  fenêtres  le  chant  des  mariées?  Ah  !  Jacques,  ma 
»  cousine,  qui  t'a  entendu,  m'a  dit  que  j'avais  un  amant.  Si  ti? 
»  veux  être  mon  amant ,  aime-moi  bien  ;  je  te  promets  de  l'aimer 
»  toujours  comme  par  le  passé  et  d'être  ta  fidèle  servante. 

»  PIERRETTE  LORRAIN.  » 

■  Tu  m'aimeras  toujours ,  n'est-ce  pas  ?  » 

La  Bretonne  avait  pris  dans  la  cuisine  une  croûte  de  pain  où  elle 
fit  un  trou  pour  mettre  la  lettre  et  donner  de  l'aplomb  à  son  fil.  A 
minuit,  après  avoir  ouvert  sa  fenêtre  avec  des  précautions  exces- 
sives ,  elle  descendit  sa  lettre  et  le  pain  ,  qui  ne  pouvait  faire  aucun 
bruit  en  heurtant  le  mur  ou  les  persiennes.  Elle  sentit  le  fil  tiré 
par  Brigaut  qui  le  cassa,  puis  il  s'éloigna  lentement  à  pas  de  loup. 
Quand  il  fut  au  milieu  de  la  place,  elle  put  le  voir  indistinctement  à 
la  clarté  des  étoiles  ;  mais  lui  la  contemplait  dans  la  zone  lumineuse 
de  la  lumière  projetée  par  la  chandelle.  Ces  deux  enfants  den)eu- 
rèrent  ainsi  pendant  une  heure ,  Pierrette  lui  faisant  signe  de  s'en 
aller ,  lui  partant ,  elle  restant,  et  lui  revenant  prendre  son  poste , 
et  Pierrette  lui  commandant  de  nouveau  de  quitter  la  place.  Ce 
manège  eut  Heu  plusieurs  fois  jusqu'à  ce  que  la  petite  fermât  sa 
fenêtre ,  se  couchât  et  soufflât  sa  lumière.  Une  fois  au  lit,  elle  s'en- 
dormit heureuse ,  quoique  souffrante  :  elle  avait  la  lettre  de  Brigaut 
sous  son  chevet.  Elle  dormit  comme  dorment  les  persécutés ,  d'un 
sommeil  embelli  par  les  anges ,  ce  sommeil  aux  atmosphères  d'or 
et  d'outre-mer,  pleines  d'arabesques  divines  entrevues  et  rendues 
par  Raphaël. 

La  nature  morale  avait  tant  d'empire  sur  cette  délicate  nature 
physique,  que  le  lendemain  Pierrette  se  leva  joyeuse  et  légère  comme 
une  alouette ,  radieuse  et  gaie.  Un  pareil  changement  ne  pouvait 
échapper  à  l'œil  de  sa  cousine ,  qui ,  cette  fois ,  au  lieu  de  la  gron- 
der, se  mit  à  l'observer  avec  l'attention  d'une  pie.  D'où  lui  vient 
tant  de  bonheur?  fut  une  pensée  de  jalousie  et  non  de  tyrannie.  Si 
ie  colonel  n'eût  pas  occupé  Sylvie,  elle  aurait  dit  à  Pierrette  comme 
autrefois  :  —  Pierrette ,  vous  êtes  bien  turbulente  ou  bien  insou- 
ciante de  ce  que  Ton  vous  dit  !  La  vieille  fille  résolut  d'espionner 
Pierrette  comme  les  vieilles  filles  savent  espionner.  Cette  journée 
fut  sombre  et  muette  comme  le  moment  qui  précède  un  orage. 

—  Vous  ne  souffrez  donc  plus,  mademoiselle  ?  dit  Sylvie  au  dîner. 
Quand  je  te  disais  qu'elle  fait  tout  cela  pour  nous  tourmenter  ! 
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s'écria-t-elle  en  s'adressant  à  son  frère,  sans  attendre  la  réponse  de 
Pierrette. 

—  Au  contraire,  ma  cousine,  j'ai  comme  la  fièvre... 

—  La  fièvre  de  quoi?  Vous  êtes  gaie  comme  pinson.  Vous  avez 
peut-être  revu  quelqu'un? 

Pierrette  frissonna  et  baissa  les  yeux  sur  son  assiette. 

—  Tartufe  !  s'écria  Sylvie.  A  quatorze  ans  !  déjà  !  quelles  dispo- 
sitions! IMais  vous  serez  donc  une  malheureuse? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  reprit  Pierrette  en  le- 
vant ses  beaux  yeux  bruns  lumineux  sur  sa  cousine. 

—  Aujourd'hui,  dit-elle,  vous  resterez  dans  la  salle  à  manger 
avec  une  chandelle,  à  travailler.  Vous  êtes  de  trop  au  salon,  et  je  ne 
veux  pas  que  vous  regardiez  dans  mon  jeu  pour  conseiller  vos  fa- 
voris. 

Pierrette  ne  sourcilla  pas. 

—  Dissimulée  !  s'écria  Sylvie  en  sortant. 

Rogron,  qui  ne  comprenait  rien  aux  paroles  de  sa  sœur,  dit  à 
Pierrette  :  —  Qu'avez-vous  donc  ensemble  ?  Tache  de  plaire  à  ta 
cousine,  Pierrette  ;  elle  est  bien  indulgente,  bien  douce,  et  si  lu 
lui  donnes  de  l'humeur,  assurément  tu  dois  avoir  tort.  Pourquoi 
vous  chamaillez-vous?  Moi,  j'aime  à  vivre  tranquille.  Regarde  ma- 
demoiselle Bathilde,  tu  devrais  te  modeler  sur  elle. 

Pierrette  pouvait  tout  supporter,  Brigaut  viendrait  sans  doute,  à 
minuit,  lui  apporter  une  réponse,  et  cette  espérance  était  le  viatique 
de  sa  journée.  Mais  elle  usait  ses  dernières  forces!  Elle  ne  dormit 
î3as,  elle  resta  debout,  écoutant  sonner  les  heures  aux  pendules  et 
craignant  de  faire  du  bruit.  Enfin  minuit  sonna,  elle  ouvrit  douce- 
ment sa  fenêtre,  et  cette  fois  elle  usa  d'une  corde  qu'elle  s'était 
procurée  en  attachant  plusieurs  bouts  de  ficelle  les  uns  aux  autres. 
Elle  avait  entendu  les  pas  de  Brigaut;  et,  quand  elle  retira  sa  corde. 
elle  lut  la  lettre  suivante  qui  la  combla  de  joie  : 

«  Ma  chère  Pierrette,  si  tu  souffres  tant,  il  ne  faut  pas  le  fatiguer 
»  à  m'attendre.  Tu  m'entendras  bien  crier  comme  criaient  les 
»  Chuins  (les  Chouans).  Heureusement  mon  père  m'a  appris  à  imi- 
•  ter  leur  cri.  Donc,  je  crierai  trois  fois,  tu  sauras  alors  que  je  suis 
»  là  et  qu'il  faut  me  tendre  la  corde  ;  mais  je  ne  viendrai  pas  avant 
»  quelques  jours.  J'espère  l'annoncer  une  bonne  nouvçlle.  Ohl 
»  Pierrette,  mourir!  mais,  Pierrette,  y  penses-tu?  Tout  mon  cœur 

a  tremblé;  je  me  suis  cru  mort  moi-même  à  cette  idée.  Non,  ma 
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»  Pierrette,  tu  ne  mourras  pas,  tu  vivras  heureuse  et  tu  seras  bientôt 
»  délivrée  de  tes  persécuteurs.  Si  je  ne  réussissais  pas  dans  ce  que 
»  j'entreprends  pour  te  sauver,  j'irais  parler  à  la  justice,  et  je  dirais 
»  à  la  face  du  ciel  et  de  la  terre  comment  te  traitent  d'indignes  pa- 
»  rents.  Je  suis  certain  que  tu  n'as  plus  que  quelques  jours  à  souf- 
»  frir  :  prends  patience,  Pierrette  !  Brigaut  veille  sur  toi  comme  au 
»  temps  où  nous  allions  glisser  sur  l'étang  et  que  je  t'ai  retirée  du 
»  grand  trou  où  nous  avons  manqué  périr  ensemble.  Adieu,  ma 
I)  chère  Pierrette,  dans  quelques  jours  nous  serons  heureux,  si  Dieu 
a  le  veut.  Hélas  !  je  n'ose  te  dire  la  seule  chose  qui  s'opposerait  à 
»  notre  réunion.  Mais  Dieu  nous  aime  !  Dans  quelques  jours,  je  pour- 
»  rai  donc  voir  ma  chère  Pierrette  en  liberté,  sans  soucis,  sans 
.)  qu'on  m'empêche  de  te  regarder,  car  j'ai  bien  faim  de  te  voir,  ô 
»  Pierrette  !  Pierrette  qui  daignes  m'aimer  et  me  le  dire.  Oui,  Pier- 
»  rette,  je  serai  ton  amant,  mais  quand  j'aurai  gagné  la  fortune  que 
»  tu  mérites,  et  jusque-là  je  ne  veux  être  pour  toi  qu'un  dévoué 
»  serviteur  de  la  vie  duquel  tu  peux  disposer.  Adieu. 

»  Jacques  Brigaut.  » 

Voici  ce  que  le  fils  du  major  ne  disait  pas  à  Pierrette.  Brigaut 
avait  écrit  la  lettre  suivante  à  madame  Lorrain,  à  Nantes  ; 

«  Madame  Lorrain,  votre  petite-fille  va  mourir,  accablée  de  mau- 
»  vais  traitements,  si  vous  ne  venez  pas  la  réclamer  ;  j'ai  eu  de  la 
»  peine  à  la  reconnaître,  et,  pour  vous  mettre  à  même  déjuger  les 
»  choses,  je  vous  joins  à  la  présente  la  lettre  que  j'ai  reçue  de  Pier- 
»  rette.  Vous  passez  ici  pour  avoir  la  fortune  de  votre  petite-fille, 
»  et  vous  devez  vous  justifier  de  cette  accusation.  Enfin,  si  vous  le 
»  pouvez,  venez  vite,  nous  pouvons  encore  être  heureux,  et  plus 
»  tard  vous  trouveriez  Pierrette  morte. 

»  Je  suis  avec  respect  votre  dévoué  serviteur, 

»  Jacques  Brigaut. 
»  Chez  monsieur  Frappier,  menuisier,  Grand'rue,  à  Provins.  » 

Brigaut  avait  peur  que  la  grand'mère  de  Pierrette  ne  fût  morte. 

Quoique  la  lettre  de  celui  que,  dans  son  innocence,  elle  nommait 
son  amant  fût  presque  une  énigme  pour  la  Bretonne,  elle  y  crut 
avec  sa  vierge  foi.  Son  cœur  éprouva  la  sensation  que  les  voyageurs 
4u  désert  ressentent  en  apercevant  de  loin  les  palmiers  autour  du 
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puîa.  Dans  peu  de  jours  son  malheur  cesserait,  Brigaut  le  lui  disait  ; 
elle  dormit  sur  la  promesse  de  son  ami  d'enfauce  ;  et  cependant,  en 
joignant  cette  lettre  à  l'autre,  elle  eut  une  affreuse  pensée  affreuse- 
ment exprimée. 

—  Pauvre  Brigaut,  se  dit-elle,  il  ne  sait  pas  dans  quel  trou  j'ai 
mis  les  pieds. 

Sylvie  avait  entendu  Pierrette,  elle  avait  également  entendu 
Brigaut  sous  sa  fenêtre  ;  elle  se  leva,  se  précipita  pour  examiner  la 
place  à  travers  les  persiennes,  et  vit,  au  clair  de  la  lune,  un  homme 
s' éloignant  vers  la  maison  où  demeurait  le  colonel  et  en  face  de  la- 
quelle Brigaut  resta.  La  vieille  fdie  ouvrit  tout  doucement  sa  porte, 
monta,  fut  stupéfaite  de  voir  de  la  lumière  chez  Pierrette,  regarda 
par  le  trou  de  la  serrure  et  ne  put  rien  voir. 

—  Pierrette,  dit-elle,  êtes-vous  malade? 

—  Non,  ma  cousine,  répondit  Pierrette  surprise. 

—  Pourquoi  donc  avez-vous  de  la  lumière  à  minuit  ?  Ouvrez.  Je 
dois  savoir  ce  que  vous  faites. 

Pierrette  vint  ouvrir,  nu-pieds,  et  sa  cousine  vit  la  ficelle  amassée 
que  Pierrette  n'avait  pas  eu  le  soin  de  serrer,  n'imaginant  point  être 
surprise.  Sylvie  sauta  dessus. 

—  A  quoi  cela  vous  sert-il  7 

—  A  rien,  ma  cousine. 

—  A  rien  ?  dit-elle.  Bon  !  toujours  mentir.  Vous  n'irez  pas  ainsi 
dans  le  paradis.  Recouchez-vous,  vous  avez  froid. 

Elle  n'en  demanda  pas  plus  et  se  retira  laissant  Pierrette  frappée 
de  terreur  par  cette  clémence.  Au  Heu  d'éclater,  Sylvie  avait  sou- 
dain résolu  de  surprendre  le  colonel  et  Pierrette,  de  saisir  les  let- 
tres et  de  confondre  les  deux  amants  qui  la  trompaient.  Pierrette, 
inspirée  par  son  danger,  doubla  son  corset  avec  ses  deux  lettres  et 
les  recouvrit  de  calicot. 

Là  finirent  les  amours  de  Pierrette  et  de  Brigaut. 

Pierrette  fut  bien  heureuse  de  la  détermination  de  son  ami,  car 
les  soupçons  de  sa  cousine  allaient  être  déjoués  en  ne  trouvant  plus 
d'aliment.  En  effet,  Sylvie  passa  trois  nuits  sur  ses  jambes  et  trois 
soirées  à  épier  l'innocent  colonel,  sans  voir  ni  chez  Pierrette,  ni 
dans  la  maison,  ni  au  dehors,  rien  qui  décelât  leur  intelligence. 
Elle  envoya  Pierrette  à  confesse,  et  prit  ce  moment  pour  tout  fouil- 
ler chez  cette  enfant,  avec  l'habitude,  la  perspicacité  des  espions 
et  des  commis  de  barrières  de  Paris.  Elle  ne  trouva  rien.  Sa  foreur 


464  II.    LIVRE,   SCÈNES   DE   L\   VIE  DE   PROVINCE. 

atteignit  à  Tapogée  des  sentiments  humains.  Si  Pierrette  avait  été  là, 
certes  elle  l'eût  frappée  sans  pitié.  Pour  une  fille  de  celte  trempe, 
la  jalousie  était  moins  un  sentiment  qu'une  occupation  :  elle  vivait, 
elle  sentait  battre  son  cœur,  elle  avait  des  émotions  jusqu'alors 
complètement  inconnues  pour  elle  :  le  moindre  mouvement  la  tenait 
éveillée,  elle  écoutait  les  plus  légers  bruits,  elle  observait  Pierrette 
avec  une  sombre  préoccupation. 

—  Cette  petite  misérable  me  tuera  !  disait-elle. 

Les  sévérités  de  Sylvie  envers  sa  cousine  arrivèrent  à  la  cruauté 
la  plus  raffinée  et  empirèrent  la  situation  déplorable  où  Pierrette  se 
trouvait.  La  pauvre  petite  avait  régulièrement  la  fièvre,  et  ses  dou- 
leurs à  la  tête  devinrent  intolérables.  En  hbit  jours,  elle  offrit  aux 
habitués  de  la  maison  Rogron  une  figure  de  souffrance  qui  certes 
eût  attendri  des  intérêts  moins  cruels;  mais  le  médecin  Néraud, 
conseillé  peut-être  par  Vinet,  resta  plus  d'une  semaine  sans  venir. 
Le  colonel,  soupçonné  par  Sylvie,  eut  peur  de  faire  manquer  son 
mariage  en  marquant  la  plus  légère  sollicitude  pour  Pierrette. 
Balhilde  expliquait  ie  changement  de  cette  enfant  par  une  crise 
prévue,  naturelle  et  sans  danger.  Enfin,  un  dimanche  soir  où 
Pierrette  était  au  salon,  alors  plein  de  monde,  elle  ne  put  résistera 
tant  de  douleurs,  elle  s'évanouit  complètement;  et  le  colonel,  qui 
s'aperçut  le  premier  de  l'évanouissement,  alla  la  prendre  et  la  porta 
sur  l'un  des  canapés. 

—  Elle  l'a  fait  exprès,  dit  Sylvie  en  regardant  mademoiselle  Ha- 
bert  et  ceux  qui  jouaient  avec  elle. 

—  Je  vous  assure  que  votre  cousine  est  fort  mal,  dit  le  colonel. 

—  Elle  était  très-bien  dans  vo^  bras,  dit  Sylvie  au  colonel  avec 
un  affreux  sourire. 

—  Le  colonel  a  raison,  dit  madame  de  Ghargebœuf,  vous  devriez 
faire  venir  un  médecin.  Ce  matin,  à  l'église,  chacun  parlait  en  sor- 
tant de  l'état  de  mademoiselle  Lorrain  qui  est  visible. 

—  Je  meurs,  dit  Pierrette. 

Desfondrilles  appela  Sylvie  et  lui  dit  de  défaire  la  robe  de  sa  cou- 
tjme.  Sylvie  accourut  en  disant  :  —  C'est  des  giries  !  Elle  défit  la 
robe  ;  elle  allait  toucher  au  corset ,  Pierrette  alors  trouva  des  forces 
surhumaines;  elle  se  redressa  et  s'écria  :  —  Non  !  non  !  j'irai  me 
coucher. 

Sylvie  avait  lâté  le  corset,  et  sa  main  y  avait  senti  les  papiers 
Eiie  laissa  Pierrette  se  sauver,  en  disant  à  tout  le  monde  :  —  Eii 
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bien,  que  dites- vous  de  sa  maladie  ?  ce  sont  des  frimes  !  Vous  ne  sau- 
riez imaginer  la  perversité  de  celte  enfant. 

Après  la  soirée ,  elle  retint  Vinet,  elle  était  furieuse ,  elle  voulait 
se  venger  ;  elle  fut  grossière  avec  le  colonel  quand  il  lui  fit  ses  adieux. 
Le  colonel  jeta  sur  Vinet  un  certain  regard  qui  le  menaçait  jusque 
dans  le  ventre,  et  semblait  y  marquer  la  place  d'une  balle.  Sylvie 
pria  Vinet  de  rester.  Quand  ils  furent  seuls,  la  vieille  fille  lui  dit  : 
—  Jamais,  ni  de  ma  vie,  ni  de  mes  jours,  je  n'épouserai  le  colonel  ! 

—  iMaintenant  que  vous  en  avez  pris  la  résolution,  je  puis  parler. 
Le  colonel  est  mon  ami ,  mais  je  suis  plus  le  vôtre  que  le  sien  : 
Rogron  m'a  rendu  des  services  que  je  n'oublierai  jamais.  Je  suis 
aussi  bon  ami  qu'implacable  ennemi.  Certes,  une  fois  à  la  Chambre, 
on  verra  jusqu'où  je  saurai  parvenir,  et  Rogron  sera  Receveur- 
Général  de  ma  façon...  Eh!  bien,  jurez-moi  de  ne  jamais  rien 
répéter  de  notre  conversation?  Sylvie  fit  un  signe  affirmatif.  — 
D'abord  ce  brave  colonel  est  joueur  comme  les  cartes. 

—  Àh!  fit  Sylvie. 

—  Sans  les  embarras  où  sa  passion  l'a  mis ,  il  eût  été  Maréchal 
de  France  peut-être,  reprit  l'avocat.  Ainsi,  votre  fortune ,  il  pour- 
rait la  dévorer  !  mais  c'est  un  homme  profond.  Ne  croyez  pas  que 
les  époux  ont  ou  n'ont  pas  d'enfants  à  volonté  :  Dieu  donne  les 
enfants ,  et  vous  savez  ce  qui  vous  arriverait.  Non ,  si  vous  voulez 
vous  marier,  attendez  que  je  sois  à  la  Chambre ,  et  vous  pourrez 
épouser  ce  vieux  Desfondrilles,  qui  sera  Président  du  Tribunal. 
Pour  vous  venger,  mariez  votre  frère  à  mademoiselle  de  Chargebœuf 
jfi  me  charge  d'obtenir  son  consentement  ;  elle  aura  deux  mille  franc 
de  rente ,  et  vous  serez  alliés  aux  Chargebœuf  comme  je  le  suis. 
Croyez-le,  les  Chargebœuf  nous  tiendront  un  jour  pour  cousins. 

—  Gouraud  aime  Pierrette,  fut  la  réponse  de  Sylvie. 

—  Il  en  est  bien  capable,  dit  Vinet,  et  capable  de  l'épouser  après 
votre  mort. 

—  Un  joli  petit  calcul ,  dit-elle. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  c'est  un  homme  rusé  comme  le  diable  !  mariez 
votre  frère  en  annonçant  que  vous  voulez  rester  fille  pour  laisser 
votre  bien  à  vos  neveux  ou  nièces,  vous  atteignez  d'un  seul  coup 
Pierrette  et  Gouraud ,  et  vous  verrez  quelle  mine  il  vous  fera. 

—  Ah  !  c'est  vrai ,  s*écria  la  vieille  fille ,  je  les  tiens.  Elle  ira 
dans  un  magasin  et  n'aura  rien.  Elle  est  sans  le  sou ,  qu'elle  fasse 
comme  nous ,  qu'elle  travaille  ! 

COM.    HUM.   T.    ?.  30 
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Vinet  sortit  après  avoir  fait  entrer  son  plan  dans  la  tête  de  Sylvie» 
dont  l'entêtement  lui  était  connu,  la  vieille  fille  devait  finir  par 
croire  que  ce  plan  venait  d'elle.  Vinet  trouva  sur  la  place  le  colo- 
nel fumant  un  cigare,  et  qui  l'attendait. 

—  Halte  !  lui  dit  Gouraud.  Vous  m'avez  démoli ,  mais  il  y  a  dans 
la  démolition  assez  de  pierres  pour  vous  enterrer. 

—  Colonel  ! 

—  Il  n'y  a  pas  de  colonel ,  je  vais  vous  mener  bon  train  ;  et 
d'abord,  vous  ne  serez  jamais  Député... 

—  Colonel  ! 

—  Je  dispose  de  di^  voix  ,  et  l'élection  dépend  de... 

—  Colonel,  écoulez-moi  donc?  N'y  a-t-il  que  la  vieille  Sylvie? 
Je  viens  d'essayer  de  vous  justifier,  vous  êtes  atteint  et  convaincu 
d'écrire  à  Pierrette ,  elle  vous  a  vu  sortant  de  chez  vous  à  minuit 
pour  venir  sous  ses  fenêtres. . . 

—  Bien  trouvé  ! 

—  Elle  va  marier  son  frère  à  Bathilde ,  et  réserver  sa  fortune  à 
leurs  enfants. 

—  Rogron  en  aura-t-il? 

—  Oui,  dit  Vinet.  Mais  je  vous  promets  de  vous  trouver  une 
jeune  et  agréable  personne  avec  cent  cinquante  mille  francs.  Êtes- 
vous  fou?  pouvons-nous  nous  brouiller?  Les  choses  ont,  malgré 
moi ,  tourné  contre  vous  ;  mais  vous  ne  me  conTiaissez  pas. 

—  Eh  !  bien ,  il  faut  se  connaître ,  reprit  le  colonel.  Faites-moi 
épouser  une  femme  de  cinquante  mille  écus  avant  les  élections , 
sinon  votre  serviteur.  Jte  n'aime  pas  les  mauvais  coucheurs,  et  vous 
avez  tiré  à  vous  toute  la  couverture.  Bonsoir. 

—  Vous  verrez,  «lit  Vinet  en  serrant  affectueusement  la  main  a» 
colonel. 

Vers  une  heure  du  matin ,  les  trois  cris  clairs  et  nets  d'une 
chouette,  admirablement  bien  imités,  retentirent  sur  la  place; 
Pierrette  les  entendit  dans  son  sommeil  fiévreux ,  elle  se  leva  toute 
moite ,  ouvrit  sa  fenêtre ,  vit  Brigaut ,  et  Itii  jeta  un  peloton  de  soie 
auquel  il  attacha  une  lettre.  Sylvie ,  agitée  par  les  événements, de 
la  soirée  et  par  ses  irrésolutions,  ne  dormait  pas;  elle  crut  à  la 
chouette. 

—  Ah  !  quel  oiseau  de  mauvais  augure.  Mais ,  tiens  !  Pierrette 
se  lève  !  Qu'a-t-elle  ? 

En  entendant  ouvrir  la  fenêtre  de  ïâ  mansarde,  Sylvie  alla  préci- 
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pitamment  à  sa  fenêtre ,  et  entendit  le  long  de  ses  persiennes  le  frô- 
lement du  papier  de  Brigaut.  Elle  serra  les  cordons  de  sa  camisole 
et  monta  lestement  chez  Pierrette,  qu'elle  trouva  détortillânt  la  soie 
et  dégageant  la  lettre. 

—  Ah!  je  vous  y  prends,  s'écria  la  vieille  fille  en  allant  à  la 
fenêtre  et  voyant  Brigaut  qui  se  sauvait  à  toutes  jambes.  Vous  allez 
me  donner  cette  lettre. 

—  Non ,  ma  cousine ,  dit  Pierrette  qui,  par  une  de  ces  immenses 
inspirations  de  la  jeunesse ,  et  soutenue  par  son  âme ,  s'éleva  jusqu'à 
la  grandeur  de  la  résistance  que  nous  admirons  dans  l'histoire  de 
quelques  peuples  réduits  au  désespoir. 

—  Ah  !  vous  ne  voulez  pas  ?...  s'écria  Sylvie  en  s'avançant  vers  sa 
cousine  et  lui  montrant  un  horrible  masque  plein  de  haine  et  gri- 
maçant de  fureur. 

Pierrette  se  recula  pour  avoir  le  temps  die  mettre  sa  lettre  dans 
sa  main ,  qu'elle  tint  serrée  par  une  force  invincible.  En  voyant 
cette  manœuvre ,  Sylvie  empoigna  dans  ses  pattes  de  homard  la 
délicate,  la  blanche  main  de  Pierrette,  et  voulut  la  lui  ouvrir.  Ce  fut 
un  combat  terrible ,  un  combat  infâme ,  comme  tout  ce  qui  attente 
à  la  pensée,  seul  trésor  que  Dieu  mette  hors  de  toute  puissance ,  et 
garde  comme  un  Hen  secret  entre  les  malheureux  et  lui.  Ces  deux 
femmes ,  l'une  mourante  et  l'autre  pleine  de  vigueur,  se  regardé» 
rent  fixement  Les  yeux  de  Pierrette  lançaient  à  son  bourreau  ce 
regard  du  Templier  recevant  dans  la  poitrine  des  coups  de  balancier 
en  présence  de  Philippe-le-Bel,  qui  ne  put  soutenir  ce  rayon  ter- 
rible ,  et  quitta  la  place  foudroyé.  Sylvie ,  femme  et  jalouse,  répon 
dait  à  ce  regard  magnétique  par  des  éclairs  sinistres.  Un  horrible 
silence  régnait.  Les  doigts  serrés  de  la  Bretonne  opposaient  aux  ten- 
tatives de  sa  cousine  une  résistance  égale  à  celle  d'un  bloc  d'acier. 
Sylvie  torturait  le  bras  de  Pierrette,  elle  essayait  d'ouvrir  les  doigts; 
et  n'obtenant  rien,  elle  plantait  inutilement  ses  ongles  dans  la  chair. 
Enfm ,  la  rage  s'en  mêlant ,  elle  porta  ce  poing  à  ses  dents  pour 
essayer  de  mordre  les  doigts  et  de  vaincre  Pierrette  par  la  douleur. 
Pierrette  la  défiait  toujours  par  le  terrible  regard  de  l'innocence.  La 
fureur  de  la  vieille  fille  s'accrut  à  un  tel  point  qu'elle  arriva  jusqu'à 
l'aveuglement;  elle  prit  le  bras  de  Pierrette,  et  se  mit  à  frapper  le 
poing  sur  l'appui  de  la  fenêtre,  sur  le  marbre  de  la  cheminée,  comme 
quand  on  veut  casser  une  noix  pour  en  avoir  le  fruit. 

—  Au  secours  !  au  secours  !  cria  Pierrette ,  on  me  tue  ! 

30. 


468  ÏI    LIVRE,    SCÈIXES  DE   LA  VIE  DE  PIIOVINCE. 

—  Ah  !  tu  cries,  et  je  te  prends  avec  un  amoureux  au  milieu  de 
la  nuit?... 

Et  elle  frappait  sans  pitié. 

—  Au  secours  !  cria  Pierrette  qui  avait  le  poing  en  sang. 

En  ce  moment  des  coups  furent  violemment  frappés  à  la  porte. 
Également  lassées ,  les  deux  cousines  s'arrêtèrent. 

Rogron  ,  éveillé ,  inquiet ,  ne  sachant  ce  dont  il  s'agissait,  se  leva, 
courut  chez  sa  sœur  et  ne  la  vit  pas  ;  il  eut  peur,  descendit,  ouvrit 
et  fut  comme  renversé  par  Brigaut,  suivi  d'une  espèce  de  fantôme. 
En  ce  moment  même  les  yeux  de  Sylvie  aperçurent  le  corset  de 
Pierrette ,  elle  se  souvint  d'y  avoir  senti  des  papiers;  elle  sauta  des- 
sus comme  un  tigre  sur  sa  proie,  entortilla  le  corset  autour  de  son 
poing ,  et  le  lui  montra  en  lui  souriant  comme  un  Iroquois  sourit  à 
son  ennemi  avant  de  le  scalper. 

—  Ah  !  je  meurs ,  dit  Pierrette  en  tombant  sur  ses  genoux.  Qui 
me  sauvera? 

—  Moi ,  s'écria  une  femme  en  cheveux  blancs  qui  offrit  à 
Pierrette  un  vieux  visage  de  parchemin  où  brillaient  deux  yeux  gris. 

—  Ah  !  grand'mère ,  tu  arrives  trop  tard,  s'écria  la  pauvre  enfant 
en  fondant  en  larmes. 

Pierrette  alla  tomber  sur  son  lit ,  abandonnée  par  ses  forces  et 
tuée  par  l'abattement  qui ,  chez  une  malade ,  suivit  une  lutte  si  vio- 
lente. Le  grand  fantôme  desséché  prit  Pierrette  dans  ses  bras  comme 
les  bonnes  prennent  les  enfants ,  et  sortit  suivie  de  Brigaut  sans  dire 
un  seul  mot  à  Sylvie,  à  laquelle  elle  lança  la  plus  majestueuse  accu- 
sation par  un  regard  tragique.  L'apparition  de  cette  auguste  vieille 
dans  son  costume  breton ,  encapuchonnée  de  sa  coiffe ,  qui  est  une 
sorte  de  pelisse  en  drap  noir,  accompagnée  du  terrible  Brigaut, 
épouvanta  Sylvie  :  elle  crut  avoir  vu  la  mort.  La  vieille  fille  descen- 
dit ,  entendit  la  porte  se  fermer ,  et  se  trouva  nez  à  nez  avec  son 
rère ,  qui  lui  dit  :  —  Ils  ne  t'ont  donc  pas  tuée? 

—  Couche-toi ,  dit  Sylvie.  Demain  matin  nous  verrons  ce  que 
nous  devons  faire. 

1  Elle  se  remit  au  lit,  défit  le  corset,  et  lut  les  deux  lettres  de 
'Brigaut 7'qui  la  confondirent.  Elle  s'endormit  dans  la  plus  étrange 
perplexité ,  ne  se  doutant  pas  de  la  terrible  action  à  laquelle  sa  con- 
duite devait  donner  lieu. 

Les  lettres  envoyées  par  Brigaut  à  madame  veuve  Lorrain  l'avaient 
trouvée  dans  une  joie   ineffable,  et  que  leur  lecture  troubla. 
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Cette  pauvre  septuagénaire  mourait  de  chagrin  de  vivre  sans  Pier- 
rette auprès  d'elle;  elle  se  consolait  de  l'avoir  perdue  en  croyant 
s*être  sacrifiée  aux  intérêts  de  sa  petite  fille.  Elle  avait  un  de 
ces  cœurs  toujours  jeunes  que  soutient  et  anime  l'idée  du  sa- 
crifice. Son  vieux  mari,  dont  la  seule  joie  était  cette  petite  fille, 
vait  regretté  Pierrette;  tous  les  jours  il  l'avait  cherchée  au- 
tour de  lui.  Ce  fut  une  douleur  de  vieillard  de  laquelle  les  vieil- 
lards vivent  et  finissent  par  mourir.  Chacun  peut  alors  juger  du 
bonheur  que  dut  éprouver  cette  pauvre  vieille  confinée  dans  un 
hospice  en  apprenant  .une  de  ces  actions  rares,  mais  qui  cependant 
arrivent  encore  en  France.  Après  ses  désastres,  François-Joseph 
Collinet,  chef  de  la  maison  Gollinet,  était  parti  pour  l'Amérique 
avec  ses  enfants.  Il  avait  trop  de  cœur  pour  demeurer  ruiné ,  sans 
crédit,  à  Nantes,  au  milieu  des  malheurs  que  sa  faillite  y  causait. 
De  181/i  à  1824,  ce  courageux  négociant,  aidé  par  ses  enfants  et 
par  son  caissier,  qui  lui  resta  fidèle  et  lui  donna  les  premiers  fonds, 
avait  recommencé  courageusement  une  autre  fortune.  Après  des 
travaux  inouïs  couronnés  par  le  succès,  il  vint,  vers  la  onzième 
année,  se  faire  réhabihter  à  Nantes  en  laissant  son  fils  aîné  à  la  tête 
de  sa  maison  transatlantique.  II  trouva  madame  Lorrain  de  Pen- 
floël  à  Saint-Jacques,  et  fut  témoin  de  la  résignation  avec  laquelle 
la  plus  malheureuse  de  ses  victimes  y  supportait  sa  misère. 

—  Dieu  vous  pardonne  !  lui  dit  la  vieille,  puisque  sur  le  bord  de 
ma  tombe  vous  me  donnez  les  moyens  d'assurer  le  bonheur  de  ma 
petite -fille;  mais  moi,  je  ne  pourrai  jamais  faire  réhabiliter  mon 
pauvre  homme! 

Monsieur  Gollinet  apportait  à  sa  créancière  capital  et  intérêts  au 
taux  du  commerce,  environ  quarante-deux  mille  francs.  Ses  autres 
créanciers,  commerçants  actifs,  riches,  intelligents,  s'étaient  soute- 
nus ;  tandis  que  le  malheur  des  Lorrain  parut  irrémédiable  au  vieux 
ColHnet ,  qui  promit  à  la  veuve  de  faire  réhabihter  la  mémoire 
de  son  mari,  dès  qu'il  ne  s'agissait  que  d'une  quarantaine  de  mille 
francs  de  plus.  Quand  la  Bourse  de  Nantes  apprit  ce  trait  de  géné- 
rosité réparatrice,  on  y  voulut  recevoir  Collinet,  avant  l'Arrêt  de 
la  Cour  Royale  de  Rennes  ;  mais  le  négociant  refusa  cet  honneur  et 
se  soumit  à  la  rigueur  du  Code  de  Commerce.  Madame  Lorraiu 
avait  donc  reçu  quarante-deux  mille  francs  la  veille  du  jour  où  la 
Poste  lui  apporta  les  lettres  de  Brigaut.  En  donnant  sa  quittance,  son 
premier  mot  fut  :  —  Je  pourrai  donc  vivre  avec  ma  Pierrette  et  la 
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marier  à  ce  pauvre  Brigaut ,  qui  fera  sa  fortune  avec  mon  argent  i 
Elle  ne  tenait  pas  en  place ,  elle  s^agitait ,  elle  voulait  partir  pour 
Provins.  Aussi,  quand  elle  eut  lu  les  fatales  lettres,  s'clança-t-elie 
dans  la  ville  comme  une  folle,  en  demandant  les  moyens  d'aller  à 
Provins  avec  la  rapidité  de  réclair.  Elle  }:Kirtit  par  la  Malle  quand 
on  lui  eut  expliqué  la  célérité  gouvernementale  de  cette  voiture.  A 
Paris,  elle  avait  pris  la  voiture  de  Troyes^  elle  venait  d'arriver  à 
onze  heures  et  demie  chez  Frappier,  où  Brigaut,  à  l'aspect  du  som- 
bre désespoir  de  la  vieille  Bretoime,  lui  promit  aussitôt  de  lui  ame- 
ner sa  petite  fille,  en  lui  disant  en  peu  de  mots  l'état  de  Pierrette. 
Ce  peu  de  mots  effraya  tellement  la  graud'mère,  qu'elle  ne  put  vain- 
cre son  impatience,  elle  courut  sur  la  place.  Quand  Pierrette  cria, 
la  Bretonne  eut  le  cœur  atteint  par  ce  cri  tout  aussi  vivement  que 
le  fut  celui  de  Brigaut  A  eux  deux,  ils  eussent  sans  doute  réveillé 
tous  les  habitants,  si,  par  crainte,  Rogron  ne  leur  eût  ouvert.  Ce  cri 
d'une  jeune  fille  aux  abois  donna  soudain  à  sa  grand'mère  autant 
de  force  que  d'épouvante,  elle  porta  sa  chère  Pierrette  jusque  chez 
Frappier,  dont  la  femme  avait  arrangé  à  la  hâte  la  chambre  de 
Brigaut  pour  la  grand'mère  de  Pierrette.  Ce  fut  donc  dans  ce  pau- 
vre logement,  sur  un  lit  à  peine  fait,  que  la  malade  fut  déposée  ; 
elle  s'y  évanouit,  tenant  encore  son  poing  fermé,  meurtri ,  san- 
glant, les  ongles  enfoncés  dans  la  chair.  Brigaut,  Frappier,  sa 
femme  et  la  vieille  contemplèrent  Pierrette  en  silence,  tous  en  proie 
à  un  étonnement  indicible. 

—  Pourquoi  sa  main  est-elle  en  sang?  fut  le  premier  mot  de  la 
grand'mère. 

Pierrette,  vaincue  par  le  sommeil,  qui  suit  les  grands  déploie- 
ments de  force,  et  se  sachant  à  l'abri  de  toute  violence,  déplia  ses 
doigts.  La  lettre  de  Brigaut  tomba  comme  une  réponse. 

—  On  a  voulu  lui  prendre  ma  lettre,  dit  Brigaut  en  tombante 
genoux  et  ramassant  le  mot  qu'il  avait  écrit  pour  dire  à  sa  petite 
amie  de  quitter  tout  doucement  la  maison  des  Rogron.  Il  baisa  pieu- 
sement la  main  de  cette  martyre. 

Il  y  eut  alors  quelque  chose  qui  fit  frémir  les  menuisiers,  ce  fut 
de  voir  la  vieille  Lorrain,  ce  spectre  sublime,  debout  au  chevet 
de  son  enfant.  La  terreur  et  la  vengeance  glissaient  leurs  flam- 
boyantes expressions  dans  les  milliers  de  rides  qui  fronçaient  sa 
peau  d'ivoire  jauni.  Ce  front  couvert  de  cheveux  gris  épars  exprimait 
la  colère  divine.  Elle  lisait,  avec  cette  puissance  d'intuition  départie 
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aux  vieillards  près  de  la  tombe ,  toute  la  vie  de  Pierrette ,  à  la- 
quelle elle  avait  d'ailleurs  pensé  pendant  son  voyage.  Elle  devina 
la  maladie  de  jeune  fille  qui  menaçait  de  mort  son  enfant  chérit 
Deux  grosses  larmes  péniblement  nées  dans  ses  yeux  blancs  et  gris 
auxquels  les  chagrins  avaient  arraché  les  cils  et  les  sourcils,  deux 
perles  de  douleur  se  formèrent,  leur  communiquèrent  une  épou- 
vantable fraîcheur ,  grossirent  et  roulèrent  sur  les  joues  desséchées 
sans  les  mouiller. 

—  Ils  me  l'ont  tuée,  dit-elle  enfin  en  joignant  les  mains. 

Elle  tomba  sur  ses  genoux  qui  frappèrent  deux  coups  secs  sur  le 
carreau,  elle  se  mit  à  faire  sans  doute  un  vœu  à  sainte  Anne 
d'Auray,  la  plus  puissante  des  madones  de  la  Bretagne. 

—  Un  médecin  de  Paris,  dit-elle  à  Brigaut.  Cours-y  Brigaut,  va! 
Elle  le  prit  par  l'épaule  et  le  fit  marcher  par  un  geste  de  com- 
mandement despotique. 

—  J'allais  venir,  mon  Brigaut,  je  suis  riche,  tiens  !  s'écria-t-elle 
en  le  rappelant.  Elle  défit  le  cordon  qui  nouait  les  deux  vestes  de 
son  casaquin  sur  sa  poitrine,  elle  en  tira  un  papier  où  quarante- 
deux  billets  de  banque  étaient  enveloppés,  et  lui  dit:  Prends  ce 
qu'il  le  faut  !  Ramène  le  plus  grand  médecin  de  Paris. 

—  Gardez ,  dit  Frappier,  il  ne  pourra  pas  changer  un  billet  eu 
ce  moment,  j'ai  de  l'argent,  la  diligence  va  passer,  il  y  trouvera 
bien  une  place  ;  mais  auparavant  ne  vaudrait-il  pas  mieux  consulter 
monsieur  Martener,  qui  nous  indiquerait  un  médecin  à  Paris?  La 
diligence  ne  vient  que  dans  une  heure,  nous  avons  le  temps. 

Brigaut  alla  réveiller  monsieur  Martener.  Il  amena  ce  médecin, 
qui  ne  fut  pas  peu  surpris  de  savoir  mademoiselle  Lorrain  chez 
Frappier.  Brigaut  lui  expliqua  la  scène  qui  venait  d'avoir  lieu  chez 
les  Rogron.  Le  bavardage  d'un  amant  au  désespoir  éclaira  ce  drame 
domestique  au  médecin,  sans  qu'il  en  soupçonnât  l'horreur  ni  l'é- 
tendue. Martener  donna  l'adresse  du  célèbre  Horace  Bianchon  à 
Brigaut ,  qui  partit  avec  son  maître ,  en  entendant  le  bruit  de  la 
diligence.  Monsieur  31artener  s'assit,  examina  d'abord  les  ecchy- 
moses et  les  blessures  de  la  main,  qui  pendait  en  dehors  du  lit. 

Elle  ne  s'est  pas  fait  elle-même  ces  blessures  !  dit-il. 

—  Non,  l'horrible  fille  à  qui  j'ai  eu  le  malheur  de  la  confier  la 
massacrait,  dit  la  grand'mère.  Ma  pauvre  Pierrette  criait  :  Au  se- 
cours I  je  meurs  !  à  fendre  le  cœur  à  un  bourreau. 

—  Mais  pourquoi  ?  dit  le  médecin  en  prenant  le  pouls  de  Pier- 
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rette.  Elle  est  bien  malade,  reprit-il  en  approchant  une  lumière  du 
lit.  Ah  !  nous  la  sauverons  difficilement ,  dit-il ,  après  avoir  vu  la 
face.  Elle  a  dû  bien  souffrir,  et  je  ne  comprends  pas  comment  ou 
ne  l'a  pas  soignée. 

—  Mon  intention,  dit  la  grand'mère,  est  de  me  plaindre  à  la 
Justice.  Des  gens  qui  m'ont  demandé  ma  petite-fille  par  une  lettre, 
en  se  disant  riches  de  douze  mille  livres  de  rentes ,  avaient-ils  le 
droit  d'en  faire  leur  cuisinière,  de  lui  faire  faire  des  services  au- 
dessus  de  ses  forces  ? 

—  Ils  n'ont  donc  pas  voulu  voir  la  plus  visible  des  maladies  aux- 
quelles les  jeunes  filles  sont  parfois  sujettes  et  qui  exigeait  les  plus 
grands  soins?  s'écria  monsieur  Martener. 

Pierrette  fut  réveillée  et  par  la  lumière  que  madame  Frappier 
tenait  pour  bien  éclairer  le  visage  et  par  ses  horribles  souffrances 
que  la  réaction  morale  de  sa  lutte  lui  causait  à  la  tête. 

—  Ah  !  monsieur  Martener,  je  suis  bien  mal,  dit-elle  de  sa  jolie 
voix. 

—  D'où  souffrez-vous,  ma  petite  amie  ?  dit  le  médecin, 

—  Là,  fit-elle  en  montrant  le  haut  de  sa  tête  au-dessus  de  To- 
reille  gauche. 

—  Il  y  a  un  dépôt  !  s'écria  le  médecin  après  avoir  pendant  long- 
temps palpé  la  tête  et  questionné  Pierrette  sur  ses  souffrances.  Il 
faut  tout  nous  dire ,  mon  enfant ,  pour  que  nous  puissions  vous 
guérir.  Pourquoi  votre  main  est-elle  ainsi  ?  ce  n'est  pas  vous  qui 
vous  êles  fait  de  semblables  blessures. 

Pierrette  raconta  naïvement  son  combat  avec  sa  cousine  Sylvie. 

—  Faites-la  causer,  dit  le  médecin  à  la  grand'mère ,  et  sachez 
bien  tout.  J'attendrai  l'arrivée  du  médecin  de  Paris,  et  nous  nous 
adjoindrons  le  chirurgien  en  chef  de  l'hôpital  pour  consulter  :  tout 
ceci  me  paraît  bien  grave.  Je  vais  vous  faire  envoyer  une  potion 
calmante  que  vous  donnerez  à  mademoiselle  pour  qu'elle  dorme» 
elle  a  besoin  de  sommeil. 

Restée  seule  avec  sa  petite  fille,  la  vieille  Bretonne  se  fit  tout  ré- 
véler en  usant  de  son  ascendant  sur  elle,  en  lui  apprenant  qu'elle 
est  assez  riche  pour  eux  trois ,  et  lui  promettant  que  Brigaut  res- 
terait avec  elles.  La  pauvre  enfant  confessa  son  martyre  en  ne  devi- 
nant pas  à  quel  procès  elle  allait  donner  heu.  Les  monstruosités  de 
ces  deux  êtres  sans  affection  et  qui  ne  savaient  rien  de  la  Famille  dé- 
couvraient à  la  vieille  femme  des  mondes  de  douleur  aussi  loin  de  sa 
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pensée  qu*ont  pu  l'être  les  mœurs  des  races  sauvages  de  celle  des 
premiers  voyageurs  qui  pénétrèrent  dans  les  savanes  de  l'Améri- 
que. L'arrivée  de  sa  grand'mère,  la  certitude  d'être  à  l'avenir  avec 
elle  et  riche,  endormirent  la  pensée  de  Pierrette  comme  la  potion 
lui  endormit  le  corps.  La  vieille  Bretonne  veilla  sa  petite-fille  en  lui 
baisant  le  front,  les  cheveux  et  les  mains,  comme  les  saintes  femmes 
durent  baiser  Jésus  en  le  mettant  au  tombeau. 

Dès  neuf  heures  du  matin,  monsieur  Martener  alla  chez  le  Pré- 
sident, auquel  il  raconta  la  scène  de  nuit  entre  Sylvie  et  Pierrette, 
puis  les  tortures  morales  et  physiques,  les  sévices  de  tout  genre 
que  les  Rogron  avaient  déployés  sur  leur  pupille,  et  les  deux  mala- 
dies mortelles  qui  s'étaient  développées  par  suite  de  ces  mauvais 
traitements.  Le  Président  envoya  chercher  le  notaire  Auffray,  l'un 
des  parents  de  Pierrette  dans  la  ligne  maternelle. 

En  ce  moment  la  guerre  entre  le  parti  Vinet  et  le  parti  Tiphaine 
était  à  son  apogée.  Les  propos  que  les  Rogron  et  leurs  adhérents 
faisaient  courir  dans  Provins  sur  la  liaison  connue  de  madame 
Roguin  avec  le  banquier  du  Tillet,  sur  les  circonstances  de  la  ban- 
queroute du  père  de  madame  Tiphaine,  un  faussaire,  disait-on, 
atteignirent  d'autant  plus  vivement  le  parti  des  Tiphaine,  que  c'était 
de  la  médisance  et  non  de  la  calomnie.  Ces  blessures  allaient  à  fond 
de  cœur ,  elles  attaquaient  les  intérêts  au  vif.  Ces  discours,  redits 
aux  partisans  des  Tiphaine  par  les  mêmes  bouches  qui  communi- 
quaient aux  Rogron  les  plaisanteries  de  la  belle  madame  Tiphaine  et 
de  ses  amies,  alimentaient  les  haines,  désormais  combinées  de  l'élé- 
ment politique.  Les  irritations  que  causait  alors  en  France  l'esprit 
de  parti,  dont  les  violences  furent  excessives,  se  liaient  partout, 
comme  à  Provins,  à  des  intérêts  menacés,  à  des  individualités  bles- 
sées et  militantes.  Chacune  de  ces  coteries  saisissait  avec  ardeur  ce 
qui  pouvait  nuire  à  la  coterie  rivale.  L'animosité  des  partis  se  mêlait 
autant  que  l'amour-propre  aux  moindres  affaires  qui  souvent  allaient 
fort  loin.  Une  ville  se  passionnait  pour  certaines  luttes  et  les  étendait 
de  toute  la  grandeur  du  débat  politique.  Ainsi  le  Président  vit  dans 
la  cause  entre  Pierrette  et  les  Rogron  un  moyen  d'abattre ,  de  dé- 
considérer, de  déshonorer  les  maîtres  de  ce  salon  où  s'élaboraient 
des  plans  contre  la  monarchie ,  où  le  journal  de  l'Opposition  avait 
pris  naissance.  Le  Procureur  du  Roi  fut  mandé.  Monsieur  Lesourd, 
monsieur  Auffray  le  notaire,  subrogé-tuteur  de  Pierrette ,  et  le 
Président  examinèrent  alors  dans  le  plus  grand  secret  avec  monsieur 
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flJartener  la  marche  à  suivre.  Monsieur  Martener  se  chargea  de  dire 
à  la  grand'mère  de  Pierrette  de  venir  porter  plainte  au  subrogé- 
tuteur.  Le  subrogé-tuteur  convoquerait  le  Conseil  de  Famille ,  et, 
armé  de  la  consultation  des  trois  médecins,  demanderait  d'abord!» 
destitution  du  tuteur.  L'affaire  ainsi  posée  arriverait  au  Tribunal, 
et  monsieur  Lesourd  verrait  alors  à  porter  l'affaire  au  criminel  en 
provoquant  une  instruction.  Vers  midi,  tout  Provins  était  soulevé 
par  l'étrange  nouvelle  de  ce  qui  s'était  passé  pendant  la  nuit  dans  la 
maison  Rogron.  Les  cris  de  Pierrette  avaient  été  vaguement  entendus 
sur  la  place,  mais  ils  avaient  peu  duré;  personne  ne  s'était  levé,  seu- 
lement chacun  s'était  demandé  :  —  Avez-vous  entendu  du  bruit  et 
des  cris  sur  les  une  heure?  qu'était-ce  ?  Les  propos  et  les  commen- 
taires avaient  si  singulièrement  grossi  ce  drame  horrible  que  la  foule 
s'amassa  devant  la  boutique  de  Frappier,  à  qui  chacun  demanda  des 
renseignements ,  et  le  brave  menuisier  peignit  l'arrivée  chez  lui  de 
la  petite ,  le  poing  ensanglanté,  les  doigts  brisés.  Vers  une  heure 
après  midi,  la  chaise  de  poste  du  docteur  Bianchon,  auprès  de  qui 
se  trouvait  Brigaut,  s'arrêta  devant  la  maison  de  Frappier,  dont  la 
femme  alla  prévenir  à  l'hôpital  monsieur  Martener  et  le  chirurgien 
en  chef.  Ainsi  les  propos  de  la  ville  reçurent  une  sanction.  Les 
Rogron  furent  accusés  d'avoir  maltraité  leur  cousine  à  dessein  et 
de  l'avoir  mise  en  danger  de  mort.  La  nouvelle  atteignit  Vinet  au 
Palais-de-Justice ,  il  quitta  tout  et  alla  chez  les  Rogron.  Rogron  et 
sa  sœur  achevaient  de  déjeuner.  Sylvie  hésitait  à  dire  à  son  frère  sa 
déconvenue  de  la  nuit,  et  se  laissait  presser  de  questions  sans  y 
répondre  autrement  que  par  :  —  Gela  ne  te  regarde  pas.  Elle  allait 
et  venait  de  sa  cuisine  à  la  salle  à  manger  pour  éviter  la  discussion. 
Elle  était  seule  quand  Vinet  apparut. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  qui  se  passe  î  dit  l'avocat. 

—  Non,  dit  Sylvie. 

—  Vous  allez  avoir  un  procès  criminel  sur  le  corps,  à  la  manière 
dont  vont  les  choses  à  propos  de  Pierrette. 

—  Un  procès  criminel  !  dit  Rogron  qui  survint.  Pourquoi  ?  com- 
ment ? 

—  Avant  tout,  s'écria  l'avocat  en  regardant  Sylvie ,  expliquez- 
moi  sans  détour  ce  qui  a  eu  lieu  cette  nuit,  et  comme  si  vous  étiez 
devant  Dieu,  car  on  parle  de  couper  le  poing  à  Pierrette.  Sylvie 
devint  blême  et  frissonna.  — Il  y  a  donc  eu  quelque  chose?  dit 
Vinet. 
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Mademoiselle  Rogron  raconta  la  scène  en  voulant  s'excuser  ; 
mais,  pressée  de  questions,  elle  avoua  les  faits  graves  de  cette  hor- 
rible lutte. 

—  Si  vous  lui  avez  seulement  fracassé  les  doigts ,  vous  n'irez 
qu'en  Police  Correctionnelle;  mais  s'il  faut  lui  couper  la  main, 
vous  pouvez  aller  en  Cour  d'Assises  ;  les  Tiphaine  feront  tout  pour 
vous  mener  jusque-là. 

Sylvie,  plus  morte  que  vive ,  avoua  sa  jalousie ,  et ,  ce  qui  fut  plus 
cruel  à  dire ,  combien  ses  soupçons  se  trouvaient  eri'onés. 

—  Quel  procès!  dit  Vinet.  Vous  et  votre  frère  vous  pouvez  y 
périr,  vous  serez  abandonnés  par  bieadfis  gens,  même  en  le  ga- 
gnant. Si  vous  ne  triomphez  pas,  il  faudra  quitter  Provins. 

—  Oh  !  mon  cher  monsieur  Yinet ,  vous  qui  êtes  un  si  grand 
avocat ,  dit  Rogron  épouvanté  ,  conseillez-nous ,  sauvez-nous  ! 

L'adroit  Vinet  porta  la  terreur  de  ces  deux  imbéciles  au  comble, 
et  déclara  positivement  que  madame  et  mademoiselle  de  Charge- 
bœuf  hésiteraient  à  revenir  chez  eux.  Être  abandonnés  par  ces  dames 
serait  une  terrible  condamnation.  Enfin,  après  une  heure  de  ma- 
gnifiques manœuvres ,  il  fut  reconnu  que ,  pour  déterminer  Vinet 
à  sauver  les  Rogron,  il  devait  avoir  aux  yeux  de  tout  Provins  un 
intérêt  majeur  à  les  défendre.  Dans  la  soirée,  le  mariage  de  Rogron 
avec  mademoiselle  de  Ghargebœuf  serait  donc  annoncé.  Les  bans 
seraient  publiés  dimanche.  Le  contrat  se  ferait  immédiatement  chez 
Cournant,  et  mademoiselle  Rogron  y  paraîtrait  pour,  en  considéra- 
tion de  cette  alliance ,  abandonner  par  une  donation  entre-vifs  la 
nue  propriété  de  ses  biens  à  son  frère.  Vinet  avait  fait  comprendre  à 
Rogron  et  à  sa  sœur  la  nécessité  d'avoir  un  contrat  de  mariage  mi- 
nuté deux  ou  trois  jours  avant  cet  événement ,  afin  de  compro- 
mettre madame  et  mademoiselle  de  Ghargebœuf  aux  yeux  du  pu- 
blic et  leur  donner  un  motif  de  persister  à  venir  dans  la  maison 
Rogron. 

—  Signez  ce  contrat,  et  je  prends  sur  moi  l'engagement  de  vous 
tirer  d'affaire,  dit  l'avocat.  Ce  sera  sans  doute  une  terrible  lutte , 
mais  je  m'y  mettrai  tout  entier,  et  vous  me  devrez  encore  un 
fameux  cierge  I 

—  Ah  !  oui,  dit  Rogron. 

A  onze  heures  et  demie,  Tavocat  eut  plein  pouvoir  et  pour 
le  contrat  et  pour  la  conduite  du  procès.  A  midi,  le  Président 
fut  saisi  d'un  référé  intenté  par  Vinet  contre  Brigaut  et  madame 
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veuve  Lorrain,  pour  avoir  détourné  la  mineure  Lorrain  du  do- 
micile de  son  tuteur.  Ainsi  le  hardi  Vinet  se  posait  comme  agres- 
seur et  mettait  Rogron  dans  la  position  d'un  homme  irréprochable. 
Aussi  en  parla-t-il  dans  ce  sens  au  Palais.  Le  Président  remit  à 
quatre  heures  à  entendre  les  parties.  Il  est  inutile  de  dire  à  quel 
point  la  petite  ville  de  Provins  était  soulevée  par  ces  événements. 
Le  Président  savait  qu'à  trois  heures  la  consultation  des  médecins 
serait  terminée;  il  voulait  que  le  subrogé-tuteur,  parlant  pour 
l'aïeule ,  se  présentât  armé  de  cette  pièce.  L'annonce  du  mariage 
de  Rogron  avec  la  belle  Bathilde  de  Ghargebœuf  et  des  avantages 
que  Sylvie  faisait  au  contrat  aliéna  soudain  deux  personnes  aux 
Rogron  :  mademoiselle  Habert  et  le  colonel ,  qui  tous  deux  virent 
leurs  espérances  anéanties.  Céleste  Habert  et  le  colonel  restèrent 
ostensiblement  attachés  aux  Rogron,  mais  pour  leur  nuire  plus  sû- 
rement. Ainsi,  dès  que  monsieur  iMartener  révéla  l'existence  d'un 
dépôt  à  la  tête  de  la  pauvre  victime  des  deux  merciers ,  Céleste  et 
le  colonel  parlèrent  du  coup  que  Pierrette  s'était  donné  pendant 
la  soirée  où  Sylvie  l'avait  contrainte  à  quitter  le  salon,  et  rappelè- 
rent les  cruelles  et  barbares  exclamations  de  mademoiselle  Rogron. 
Ils  racontèrent  les  preuves  d'insensibilité  données  par  cette  vieille 
fille  envers  sa  pupille  souffrante.  Ainsi  les  amis  de  la  maison  admirent 
des  torts  graves  en  paraissant  défendre  Sylvie  et  son  frère.  Vinet 
avait  prévu  cet  orage  ;  mais  la  fortune  des  Rogron  allait  être  acquise 
à  mademoiselle  de  Chargebœuf ,  et  il  se  promettait  dans  quelques 
semaines  de  lui  voir  habiter  la  jolie  maison  de  la  place  et  de  régner 
avec  elle  sur  Provins ,  car  il  méditait  déjà  des  fusions  avec  les 
Bréautey  dans  l'intérêt  de  ses  ambitions.  Depuis  midi  jusqu'à  qua- 
tre heures,  toutes  les  femmes  du  parti  Tiphaine,  les  Garceland, 
les  Guépin,  les  Julliard,  Galardon,  Guénée,  la  sous-préfèie ,  en- 
voyèrent savoir  des  nouvelles  de  mademoiselle  Lorrain.  Pierrette 
ignorait  entièrement  le  tapage  fait  en  ville  à  son  sujet.  Elle  éprou- 
vait, au  milieu  de  ses  vives  souffrances,  un  ineffable  bonheur  à  se 
trouver  entre  sa  grand'mère  et  Brigaut ,  les  objets  de  ses  affections» 
Brigaut  avait  constamment  les  yeux  pleins  de  larmes,  et  la  grand'- 
mère cajolait  sa  chère  petite  fille.  Dieu  sait  si  l'aïeule  fit  grâce  aux 
trois  hommes  de  science  d'aucun  des  détails  qu'elle  avait  obtenus 
de  Pierrette  sur  sa  vie  dans  la  maison  Rogron.  Horace  Bianchon 
exprima  son  indignation  en  termes  véhéments.  Épouvanté  d'une 
semblable  barbarie ,  il  exigea  que  les  autres  médecins  de  la  ville 
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fussent  mandés,  en  sorte  que  monsieur  Néraud  fut  présent  et 
invité,  comme  ami  de  Rogron ,  à  contredire ,  s'il  y  avait  lieu ,  les 
terribles  conclusions  de  la  consultation,  qui,  malheureusement  pour 
les  Rogron,  fut  rédigée  à  l'unanimité.  Néraud,  qui  déjà  passait  pour 
avoir  fait  mourir  de  chagrin  la  grand'mère  de  Pierrette ,  était  dans 
une  fausse  position  de  laquelle  profita  l'adroit  Wartener,  enchanté 
d'accabler  les  Rogron  et  de  compromettre  en  ceci  monsieur  Néraud, 
son  antagoniste.  Il  est  inutile  de  donner  le  texte  de  cette  consulta- 
tion ,  qui  fut  encore  une  des  pièces  du  procès.  Si  les  termes  de  la 
médecine  de  Molière  étaient  barbares,  ceux  de  la  médecine  moderne 
ont  l'avantage  d'être  si  clairs  que  l'explication  de  la  maladie  de  Pier- 
rette ,  quoique  naturelle  et  malheureusement  commune ,  effraierait 
les  oreilles.  Cette  consultation  était  d'ailleurs  péremptoire,  appuyée 
par  un  nom  aussi  célèbre  que  celui  d'Horace  Bianchon.  Après 
l'audience ,  le  Président  resta  sur  son  siège  en  voyant  la  grand'mère 
de  Pierrette  accompagnée  de  monsieur  Auffray,  de  Brigaut  et  d'une 
foule  nombreuse.  Vinet  était  seul.  Ce  contraste  frappa  l'audience  , 
qui  fut  grossie  d'un  grand  nombre  de  curieux.  Vinet,  qui  avait  gardé 
sa  robe,  leva  vers  le  Président  sa  face  froide  en  assurant  ses  besicles 
sur  ses  yeux  verts ,  puis ,  de  sa  voix  grêle  et  persistante ,  il  exposa 
que  des  étrangers  s'étaient  introduits  nuitamment  chez  monsieur 
et  mademoiselle  Rogron ,  et  y  avaient  enlevé  la  mineure  Lorrain. 
Force  devait  rester  au  tuteur,  qui  réclamait  sa  pupille.  Monsieur 
Auffray  se  leva ,  comme  subrogé-tuteur,  et  demanda  la  parole. 

—  Si  monsieur  le  Président,  dit-il,  veut  prendre  communication 
de  cette  consultation  émanée  d'un  des  plus  savants  médecins  de 
Paris  et  de  tous  les  médecins  et  chirurgiens  de  Provins ,  il  com- 
prendra combien  la  réclamation  du  sieur  Rogron  est  insensée ,  et 
quels  motifs  graves  portaient  l'aïeule  de  la  mineure  à  l'enlever 
immédiatement  à  ses  bourreaux.  Voici  le  Fait  :  une  consultation 
délibérée  à  l'unanimité  par  un  illustre  médecin  de  Paris  mandé  en 
toute  hâte ,  et  par  tous  les  médecins  de  cette  ville  ,  attribue  l'état 
presque  mortel  où  se  trouve  la  mineure  aux  mauvais  traitements 
qu'elle  a  reçus  des  sieur  et  demoiselle  Rogron.  En  Droit,  le  Conseil 
de  Famille  sera  convoqué  dans  le  plus  bref  délai,  et  consulté  sur  la 
question  de  savofr  si  le  tuteur  doit  être  destitué  de  sa  tutelle.  Nous 
demandons  que  la  mineure  ne  rentre  pas  au  domicile  de  son  tuteur 
et  soit  confiée  au  membre  de  la  famille  qu'il  plaira  à  monsieur  le 
Président  de  désigner. 
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Vinet  voulut  répliquer  en  disant  que  la  consultation  devait  lui 
être  communiquée,  afin  de  la  contredire. 

—  Non  pas  à  la  partie  de  Vinet,  dit  sévèrement  le  Président, 
mais  peut-être  à  monsieur  le  Procureur  du  Roi.  La  cause  est 
entendue. 

Le  Président  écrivit  au  bas  de  la  requête  l'ordonnance  suivante  : 

«  Attendu  que,  d'une  consultation  délibérée  à  l'unanimité  par  les 
médecins  de  cette  ville  et  par  le  docteur  Bianchon ,  docteur  de  la 
Faculté  de  médecine  de  Paris ,  il  résulte  que  la  mineure  Lorrain , 
réclamée  par  Rogron ,  son  tuteur,  est  dans  un  état  de  maladie  extrê- 
mement grave ,  amené  par  de  mauvais  traitements  et  des  sévices 
exercés  sur  elle  au  domicile  du  tuteur  et  par  sa  sœur, 

»  Nous ,  Président  du  Tribunal  de  Première  Instance  de  Pro- 
vins, 

»  Statuant  sur  la  requête,  ordonnons  que,  jusqu'à  la  délibéra - 
lion  du  Conseil  de  Famille,  qui,  suivant  la  déclaration  du  subrogé- 
tuteur,  sera  convoqué ,  la  mineure  ne  réintégrera  pas  le  domicile 
pupillaire  et  sera  transférée  dans  la  maison  du  subrogé-tuteur  ; 

»  Subsidiairement ,  attendu  l'état  où  se  trouve  la  mineure  et  les 
traces  de  violence  qui,  d'après  la  consultation  des  médecins,  exis- 
tent sur  sa  personne ,  commettons  le  médecin  en  chef  et  le  chirur- 
gien en  chef  de  l'hôpital  de  Provins  pour  la  visiter  ;  et,  dans  le  cas 
où  les  sévices  seraient  constants ,  faisons  toute  réserve  de  l'action 
du  Ministère  Public ,  et  ce ,  sans  préjudice  de  la  voie  civile  prise 
par  Auffray,  subrogé-tuteur.  » 

Cette  terrible  ordonnance  fut  prononcée  par  le  Président  Tiphaine 
à  haute  et  intelligible  voix. 

—  Pourquoi  pas  les  galères  tout  de  suite?  dit  Vinet.  Et  tout  ce 
bruit  pour  une  petite  fille  qui  entretenait  une  intrigue  avec  un  gar- 
çon menuisier!  Si  l'affaire  marche  ainsi,  s'écria-t-il  insolemment, 
nous  demanderons  d'autres  juges  pour  cause  de  suspicion  légitime. 

Vinet  quitta  le  Palais  et  alla  chez  les  principaux  organes  de  son 
parti  expliquer  la  situation  de  Rogron,  qui  n'avait  jamais  donné  une 
chiquenaude  à  sa  cousine  ,  et  dans  qui  le  Tribunat  voyait ,  dit-il , 
moins  le  tuteur  de  Pierrette  que  le  grand  électeur  de  Provins. 

A  l'entendre,  les  Tiphaine  faisaient  grand  bruit  de  rien.  La  mon- 
tagne accoucherait  d'une  souris.  Sylvie ,  fille  éminemment  sage  et 
religieuse,  avait  découvert  une  intrigue  entre  la  pupille  de  son  frère 
et  un  petit  ouvrier  menuisier,  un  Breton  nommé  Brigaut.  Ce  drôle 
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savait  très  bien  que  la  petite  fille  allait  avoir  une  fortune  de  sa 
grand'mère,  il  voulait  la  suborner.  (Vinefosait  parler  de  suborna- 
tion!) Mademoiselle  Rogron,  qui  tenait  des  lettres  où  éclatait  la 
perversité  de  cette  petite  fille,  n'était  pas  aussi  blâmable  que  les 
Tiphaine  voulaient  le  faire  croire.  Au  cas  où  elle  se  serait  permis 
une  violence  pour  obtenir  une  lettre,  ce  qu'il  expliquait  d'ailleurs 
par  l'irritation  que  l'entêtement  breton  avait  causée  à  Sylvie,  en 
quoi  Rogron  était-il  répréhensible  ? 

L'avocat  fit  alors  de  ce  procès  une  affaire  de  parti  et  sut  lui  don- 
ner une  couleur  politique.  Aussi,  dès  cette  soirée,  y  eut-il  des  di- 
vergences dans  l'opinion  publique, 

—  Qui  n'entend  qu'une  cloche  n*a  qu'un  son,  disaient  les 
gens  sages.  Avez-vous  écouté  Vinet?  Vinet  explique  très-bien  les 
choses. 

La  maison  de  Frappier  avait  été  jugée  inhabitable  pour  Pierrette, 
à  cause  des  douleurs  que  le  bruit  y  causerait  à  la  tête.  Le  transport 
de  là  chez  le  subrogé-tuteur  était  aussi  nécessaire  médicalement 
que  judiciairement.  Ce  transport  se  fit  avec  des  précautions  inouïes 
et  calculées  pour  produire  un  grand  effet.  Pierrette  fut  mise  sur  un 
brancard  avec  force  matelas,  portée  par  deux  hommes,  accompa- 
gnée d'une  Sœur  Grise  qui  avait  à  la  main  un  flacon  d'éther,  suivie 
de  sa  grand'mère,  de  Brigaut,  de  madame  Auffray  et  de  sa  femme 
de  chambre.  Il  y  eut  du  monde  aux  fenêtres  et  sur  les  portes  pour 
voir  passer  ce  cortège.  Certes  l'état  dans  lequel  était  Pierrette,  sa 
blancheur  de  mourante,  tout  donnait  d'immenses  avantages  au  parti 
contraire  aux  Rogron.  Les  Auffray  tinrent  à  prouver  à  toute  la  ville 
combien  le  président  avait  eu  raison  de  rendre  son  ordonnance. 
Pierrette  et  sa  grand'mère  furent  installées  au  second  étage  de  la 
maison  de  monsieur  Auffray.  Le  notaire  et  sa  femme  leur  prodi- 
guèrent les  soins  de  l'hospitalité  la  plus  large  ;  ils  y  mirent  du  faste. 
Pierrette  eut  sa  grand'mère  pour  garde-malade,  et  monsieur  ]Mar- 
tener  vint  la  visiter  avec  le  chirurgien  le  soir  même. 

Dès  cette  soirée,  les  exagérations  commencèrent  donc  de  part  et 
d'autre.  Le  salon  des  Rogron  fut  plein.  Vinet  avait  travaillé  le  parti 
libéral  h  ce  sujet.  Les  deux  dames  de  Chargebœuf  dînèrent  chez 
les  Rogron,  car  le  contrat  devait  y  être  signé  le  soir.  Dans  la  mati- 
née, Vinet  avait  fait  afficher  les  bans  à  la  mairie.  Il  traita  de  misère 
l'affaire  relative  à  Pierrette.  Si  le  tribunal  de  Provins  y  portait  de 
la  passion,  la  Cour  Royale  saurait  apprécier  les  faits,  disait-il,  et  les 
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Aulîray  regarderaient  à  deux  fois  avant  de  se  jeter  dans  un  pareil 
procès.  L'alliance  de  Uogron  avec  les  Chargebœuf  fut  une  considé- 
ration énorme  aux  yeux  d'un  certain  monde.  Chez  eux,  les  Rogroa 
étaient  blancs  comme  neige,  et  Pierrette  était  une  petite  fille 
excessivement  perverse  ,  un  serpent  réchauffé  dans  leur  sein. 
Dans  le  salon  de  madame  Tiphaine,  on  se  vengeait  des  horribles 
médisances  que  le  parti  Viuet  avait  dites  depuis  deux  ans  :  les 
Uogron  étaient  des  monstres,  et  le  tuteur  irait  en  Cour  d'Assises. 
Sur  la  place,  Pierrette  se  portait  à  merveille;  dans  la  haute  ville, 
elle  mourrait  infailliblement  ;  chez  Rogron,  elle  avait  des  égrati- 
gnures  au  poignet;  chez  madame  Tiphaine,  elle  avait  les  doigts 
hrisés,  on  allait  lui  en  couper  un.  Le  lendemain,  le  Courrier  de 
Provins  contenait  un  article  extrêmement  adroit,  bien  écrit,  un 
chef-d'œuvre  d'insinuations  mêlées  de  considérations  judiciaires,  et 
qui  mettait  déjà  Rogron  hors  de  cause.  La  Ruche^  qui  d'abord  pa- 
raissait deux  jours  après,  ne  pouvait  répondre  sans  tomber  dans  la 
diffamation;  mais  on  y  répliqua  que,  dans  une  affaire  semblable,  le 
mieux  était  de  laisser  son  cours  à  la  justice. 

Le  Conseil  de  Famille  fut  composé  par  le  Juge  de  Paix  du  canton 
de  Provins,  président  légal  ;  premièrement  de  Rogron  et  des  deux 
messieurs  Auffray,  les  plus  proches  parents  ;  puis  de  monsieur  Ci- 
prey,  neveu  de  la  grand'mère  maternelle  de  Pierrette.  Il  leur  ad- 
joignit monsieur  Habert,  le  confesseur  de  Pierrette,  et  le  colonel 
Gouraud,  qui  s'était  toujours?  donné  pour  un  camarade  du  colonel 
Lorrain.  On  applaudit  beaucoup  à  l'impartialité  du  Juge  de  Paix, 
qui  comprenait  dans  le  Conseil  de  Famille  monsieur  Habert  et  le  co- 
lonel Gouraud,  que  tout  Provins  croyait  très-amis  des  Rogron* 
Dans  la  circonstance  grave  où  se  trouvait  Rogron,  il  demanda  l'as- 
sistance de  maître  Vinet  au  Conseil  de  Famille.  Par  cette  manœuvre, 
évidemment  conseillée  par  Vinet,  Rogron  obtint  que  le  Conseil  de 
Famille  ne  s'assemblerait  que  vers  la  fin  du  mois  de  décembre.  A 
cette  époque,  le  président  et  sa  femme  furent  établis  à  Paris  chez 
madame  Roguin,  à  cause  de  la  convocation  des  Chambres.  Ainsi 
le  parti  ministériel  se  trouva  sans  son  chef.  Vinet  avait  déjà  sour- 
dement pratiqué  le  bonhomme  Desfondrilles,  le  juge  d'instruc- 
tion, au  cas  où  l'affaire  prendrait  le  caractère  correctionnel  ou 
criminel  que  le  président  avait  essayé  de  lui  donner.  Vinet  plaida 
l'affaire  pendant  trois  heures  devant  le  Conseil  de  Famille  :  il 
y  établit  une  intrigue  entre  Brigaut  et  Pierrette,  afin  de  justifier 
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leb  sévérités  de  mademoiselle  Rogron  ;  il  démontra  combien  le 
tuteur  avait  agi  naturellement  en  laissant  sa  pupille  sous  le  gou- 
rernement  d'une  femme  ;  il  appuya  sur  la  non-participation  de 
on  client  à  la  manière  dont  l'éducation  de  Pierrette  était  entendue 
par  Sylvie.  Malgré  les  efforts  de  Vinet ,  le  Conseil  fut  à  l'unanimité 
d'avis  de  retirer  la  tutelle  à  Rogron.  On  désigna  pour  tuteur  mon- 
sieur Auffray,  et  monsieur  Ciprey  pour  subrogé-tuteur.  Le  Consei 
de  Famille  entendit  Adèle ,  la  servante  ,  qui  chargea  ses  anciens 
maîtres;  mademoiselle  Habert ,  qui  raconta  les  propos  cruels  tenus 
par  mademoiselle  Rogron  dans  la  soirée  où  Pierrette  s*était  donné  le 
furieux  coup  entendu  par  tout  le  monde,  et  l'observation  faite  sur  la 
santé  de  Pierrette  par  madame  de  Chargebœuf.  Brigaut  produisit  la 
lettre  qu'il  avait  reçue  de  Pierrette  et  qui  prouvait  leur  mutuelle 
innocence.  Il  fut  démontré  que  l'état  déplorable  dans  lequel  se  trou- 
vait la  mineure  venait  d'un  défaut  de  soin  du  tuteur,  responsable  de 
tout  ce  qui  concernait  sa  pupille.  La  maladie  de  Pierrette  avait  frappé 
tout  le  monde ,  et  même  les  personnes  de  la  ville  étrangères  à  la 
famille.  L'accusation  de  sévices  fut  donc  maintenue  contre  Rogron. 
L'affaire  allait  devenir  publique. 

^lonseillé  par  Vinet ,  Rogron  se  rendit  opposant  à  l'homologation 
de  la  délibération  du  Conseil  de  Famille  par  le  Tribunal.  Le  Minis- 
tère Public  intervint,  attendu  la  gravité  croissante  de  l'état  patho- 
logique où  se  trouvait  Pierrette  Lorrain.  Ce  procès  curieux,  quoi- 
que promptement  mis  au  rôle  ,  ne  vint  en  ordre  utile  que  vers  le 
mois  de  mars  1828. 

Le  mariage  de  Rogron  avec  mademoiselle  de  Chargebœuf  s'était 
alors  célébré.  Sylvie  habitait  le  deuxième-  étage  de  sa  maison ,  où 
des  dispositions  avaient  été  faites  pour  la  loger  ainsi  que  madame  de 
Chargebœuf,  car  le  premier  étage  fut  entièrement  affecté  à  madame 
Rogron.  La  belle  madame  Rogron  succéda  dès  lors  à  la  belle  madame 
Tiphaine.  L'influence  de  ce  mariage  fut  énorme.  On  ne  vint  plus 
dans  le  salon  de  mademoiselle  Sylvie ,  mais  chez  la  belle  madame 
Rogron. 

Soutenu  par  sa  belle-mère  et  appuyé  par  les  banquiers  royalistes 
du  Tillet  et  Nucingen ,  le  Président  ïiphaine  eut  occasion  de  rendre 
service  au  Ministère ,  il  fut  un  des  orateurs  du  Centre  les  plus  esti- 
més, devint  Juge  au  Tribunal  de  Première  Instance  de  la  Seine ,  et 
.fit  nommer  son  neveu  ,  Lesourd,  Président  du  tribunal  de  Provms. 
Celte  nomination  froissa  beaucoup  le  juge  Desfondrilles ,  toujours 
COM.   HUM.  T.  V.  21 
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archéologue  et  plus  que  jamais  suppléant.  Le  Garde  des  Sceaux 
envoya  l'un  de  ses  protégés  à  la  place  de  Lesourd.  L'avancement  de 
monsieur  Tiphaine  n'en  produisit  donc  aucun  dans  le  Tribunal  de 
Provins.  Vinet  exploita  très-habilement  ces  circonstances.  Il  avait 
toujours  dit  aux  gens  de  Provins  qu'ils  servaient  de  marchepied 
aux  grandeurs  de  la  rusée  madame  Tiphaine.  Le  Président  se  jouait 
de  ses  amis.  Madame  Tiphaine  méprisait  in  petto  la  ville  de  Provins, 
et  n'y  reviendrait  jamais.  Monsieur  Tiphaine  père  mourut ,  son  fils 
hérita  de  la  terre  du  Fay,  et  vendit  sa  belle  maison  de  la  ville  haute 
à  monsieur  JuUiard.  Cette  vente  prouva  combien  il  comptait  peu 
revenir  à  Provins.  Vinet  eut  raison  ,  Vinet  avait  été  prophète.  Ces 
faits  eurent  une  grande  influence  sur  le  procès  relatif  à  la  tutelle  de 
Rogron. 

Ainsi  l'épouvantable  martyre  exercé  brutalement  sur  Pierrette 
par  deux  imbéciles  tyrans,  et  qui,  dans  ses  conséquences  médicales, 
mettait  monsieur  Martener,  approuvé  par  le  docteur  Bianchon,  dans 
le  cas  d'ordonner  la  terrible  opération  du  trépan  ;  ce  drame  horrible, 
réduit  aux  proportions  judiciaires,  tombait  dans  le  gâchis  immonde 
qui  s'appelle  au  Palais  la  forme.  Ce  procès  traînait  dans  les  délais , 
dans  le  lacis  inextricable  de  la  procédure,  arrêté  par  les  ambages  d'un 
odieux  avocat  ;  tandis  que  Pierrette  calomniée  languissait  et  souffrait 
les  plus  épouvantables  douleurs  connues  en  médecine.  Ne  fallait-il 
pas  expliquer  ces  singuliers  revirements  de  l'opinion  publique  et  la 
marche  lente  de  la  Justice,  avant  de  revenir  dans  la  chambre  où  elle 
vivait ,  où  elle  mourait? 

Monsieur  Martener,  de  même  que  la  famille  Auffray,  fut  en  peu 
de  jours  séduit  par  l'adorable  caractère  de  Pierrette  et  par  la  vieille 
Bretonne  dont  les  sentiments,  les  idées,  les  façons  étaient  empreintes 
d'une  antique  couleur  romaine.  Cette  matrone  du  Marais  ressemblait 
à  une  femme  de  Plularque.  Le  médecin  voulut  disputer  celte  proie 
à  la  mort ,  car  dès  le  premier  jour  le  médecin  de  Paris  et  le  méde- 
cin de  province  regardèrent  Pierrette  comme  perdue.  Il  y  eut  entre 
le  mal  et  le  médecin  ,  soutenu  par  la  jeunesse  de  Pierrette ,  ud 
de  ces  combats  que  les  médecins  seuls  connaissent  et  dont  la 
récompense  ,  en  cas  de  succès  ,  n'est  jamais  ni  dans  le  prix  vénal 
des  soins  ni  chez  le  malade  ;  elle  se  trouve  dans  la  douce  satisfaction 
de  la  conscience  et  dans  je  ne  sais  quelle  palme  idéale  et  invisible 
recueillie  par  les  vrais  artistes  après  le  contentement  que  leur  cause 
la  certitude  d'avoir  fait  une  belle  œuvre.  Le  médecin  tend  au 
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bien  comme  l'artiste  tend  au  beau  ,  poussé  par  un  admirable  sen- 
timent que  nous  nommons  la  vertu.  Ce  combat  de  tous  les  jours 
avait  éteint  chez  cet  homme  de  province  les  mesquines  irritations 
de  la  lutte  engagée  entre  le  parti  Yinet  et  le  parti  des  Tiphaine,  ainsi 
qu'il  arrive  aux  hommes  qui  se  trouvent  tête  à  tête  avec  une  grande 
misère  à  vaincre. 

Monsieur  Martener  avait  commencé  par  vouloir  exercer  son  état 
à  Paris;  mais  l'atroce  activité  de  cette  ville,  l'insensibilité  que 
finissent  par  donner  au  médecin  le  nombre  effrayant  de  malades  et 
la  multiplicité  des  cas  graves  ,  avaient  épouvanté  son  âme  douce  et 
faite  pour  la  vie  de  province.  Il  était  d'ailleurs  sous  le  joug  de  sa 
jolie  patrie.  Aussi  revint-il  à  Provins  s'y  marier,  s'y  établir  et  y 
soigner  presque  affectueusement  une  population  qu'il  pouvait  con- 
sidérer comme  une  grande  famille.  Il  affecta ,  pendant  tout  le  temps 
que  dura  la  maladie  de  Pierrette,  de  ne  point  parler  de  sa  malade. 
La  répugnance  à  répondre  quand  chacun  lui  demandait  des  nou- 
velles de  la  pauvre  petite  était  si  visible,  qu'on  cessa  de  le  question- 
ner à  ce  sujet.  Pierrette  fut  pour  lui  ce  qu'elle  devait  être,  un  de  ces 
poèmes  mystérieux  et  profonds ,  vastes  en  douleurs ,  comme  il  s'en 
trouve  dans  la  terrible  existence  des  médecins.  Il  éprouvait  pour 
cette  délicate  jeune  ûlle  une  admiration  dans  le  secret  de  laquelle  il 
ne  voulut  mettre  personne. 

Ce  sentiment  du  médecin  pour  sa  malade  s'était ,  comme  tous 
îes  sentiments  vrais,  communiqué  à  monsieur  et  madame  Auffray, 
dont  la  maison  devint ,  tant  que  Pierrette  y  fut ,  douce  et  silen- 
cieuse. Les  enfants ,  qui  jadis  avaient  fait  de  si  bonnes  parties  de 
jeu  avec  Pierrette ,  s'entendirent  avec  la  grâce  de  l'enfance  pour 
n'être  ni  bruyants  ni  importuns.  Ils  mirent  leur  honneur  à  être 
bien  sages ,  parce  que  Pierrette  était  malade.  La  maison  de  mon- 
sieur Auffray  se  trouve  dans  la  ville  haute  ,  au-dessous  des  ruines 
du  château ,  où  elle  est  bâtie  dans  une  des  marges  de  terrain  pro- 
duites par  le  bouleversement  des  anciens  remparts.  De  là  ,  les 
habitants  ont  la  vue  de  la  vallée  en  se  promenant  dans  un  petit 
jardin  fruitier  enclos  de  gros  murs ,  d'où  l'on  plonge  sur  la  ville. 
Les  toits  des  autres  maisons  arrivent  au  cordon  extérieur  du  mur 
qui  soutient  ce  jardin.  Le  long  de  cette  terrasse  est  une  allée  qui 
aboutit  à  la  porte-fenêtre  du  cabinet  de  monsieur  Auffray.  Au 
bout  s'élèvent  un  berceau  de  vigne  et  un  figuier,  sous  lesquels  il 
y  a  une  table  ronde ,  un  banc  et  des  chaises  peints  en  vert.  On 
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avait  donné  h  Pierrette  une  chambre  au-dessus  du  cabinet  de  sou 
nouveau  tuteur.  Madame  Lorrain  y  couchait  sur  un  lit  de  sangle 
auprès  de  sa  petile-filie.  De  sa  fenêtre ,  Pierrette  pouvait  donc  voir 
la  magnifique  vallée  de  Provins  qu'elle  connaissait  à  peine,  elle  était 
sortie  si  rarement  de  la  fatale  maison  des  Rogron  !  Quand  il  faisait 
beau  temps  ,  elle  aimait  à  se  traîner  au  bras  de  sa  grand'mère  jus- 
qu'à ce  berceau.  Brigaut,  qui  ne  faisait  plus  rien ,  venait  voir  sa 
petite  amie  trois  fois  par  jour,  il  était  dévoré  par  une  douleur  qui  le 
rendait  sourd  à  la  vie  ;  il  guettait  avec  la  finesse  d'un  chien  de 
chasse  monsieur  Martener,  il  l'accompagnait  toujours  et  sortait  avec 
lui.  Vous  imagineriez  difficilement  les  folies  que  chacun  faisait  pour 
!a  chère  petite  malade.  Ivre  de  désespoir,  la  grand'mère  cachait  sou 
désespoir,  elle  montrait  à  sa  petite-fille  le  visage  riant  qu'elle  avait  à 
Pen-Hoël.  Dans  son  désir  de  se  faire  illusion ,  elle  lui  arrangeait  et 
lui  mettait  le  bonnet  national  avec  lequel  Pierrette  était  arrivée  à 
Provins.  La  jeune  malade  lui  paraissait  ainsi  se  mieux  ressembler  à 
elle-même  :  elle  était  délicieuse  à  voir,  le  visage  entouré  de  cette 
auréole  de  batiste  bordée  de  dentelles  empesées.  Sa  tête  ,  blanche 
de  la  blancheur  du  biscuit ,  son  front  auquel  la  souffrance  impri- 
mait un  semblant  de  pensée  profonde ,  la  pureté  des  lignes  amai- 
gries par  la  maladie ,  la  lenteur  du  regard  et  la  fixité  des  yeux  par 
instants ,  tout  faisait  de  Pierrette  un  admirable  chef-d'œuvre  de 
mélancolie.  Aussi  l'enfant  était-elle  servie  avec  une  sorte  de  fana- 
tisme. On  la  voyait  si  douce ,  si  tendre  et  si  aimante  !  Madame  Mar- 
tener avait  envoyé  son  piano  chez  sa  sœur,  madame  Auffray,  dans  la 
pensée  d'amuser  Pierrette,  à  qui  la  musique  causa  des  ravissements. 
C'était  un  poème  que  de  la  regarder  écoutant  un  morceau  de  Weber, 
de  Beethoven  ou  d'Hérold,  les  yeux  levés,  silencieuse,  et  regrettant 
sans  doute  la  vie  qu'elle  sentait  lui  échapper.  Le  curé  Péroux  et 
monsieur  Habert ,  ses  deux  consolateurs  religieux  ,  admiraient  sa 
pieuse  résignation.  N'est-ce  pas  un  fait  remarquable  et  digne  égale- 
ment et  de  l'attention  des  philosophes  et  des  indifférents ,  que  la 
perfection  séraphique  des  jeunes  filles  et  des  jeunes  gens  marqués 
en  rouge  par  la  Mort  dans  la  foule  ,  comme  de  jeunes  arbres  dans 
une  forêt  ?  Qui  a  vu  l'une  de  ces  morts  sublimes  ne  saurait  rester 
ou  devenir  incrédule.  Ces  êtres  exhalent  comme  un  parfum  céleste, 
leurs  regards  parlent  de  Dieu  ,  leur  voix  est  éloquente  dans  les  plus- 
indifférents  discours,  et  souvent  elle  sonne  comme  un  instrument 
divin  ,  exprimant  les  secrets  de  l'avenir!  Quand  monsieur  Martener 


LES  CÉLIBATAIRES  :  PIERRETTE.  485 

félicitait  Pierrette  d'avoir  accompli  quelque  difficile  prescription  , 
cet  ange  disait ,  en  présence  de  tous ,  et  avec  quels  regards  !  —  Je 
désire  vivre  ,  cher  monsieur  Martener,  moins  pour  moi  que  pour 
ma  grand'mère ,  pour  mon  Brigaut ,  et  pour  vous  tous ,  que  ma 
mort  affligerait. 

La  première  fois  qu'elle  se  promena  dans  le  mois  de  novembre  , 
ar  le  beau  soleil  de  la  Saint- Martin  ,  accompagnée  de  toute  la 
maison ,  et  que  madame  Auffray  lui  demanda  si  elle  était  fatiguée  ; 
—  Maintenant  que  je  n'ai  plus  à  supporter  d'autres  souffrances  que 
celles  envoyées  par  Dieu ,  je  puis  y  suffire.  Je  trouve  dans  le  bon» 
heur  d'être  aimée  la  force  de  souffrir. 

Ce  fut  la  seule  fois  que  d'une  manière  détournée  elle  rappela  son 
horrible  martyre  chez  les  Rogron ,  desquels  elle  ne  parlait  point , 
et  leur  souvenir  devait  lui  être  si  pénible  ,  que  personne  ne  parlait 
d'eux. 

—  Chère  madame  Auffray,  lui  dit-elle  un  jour,  à  midi,  sur  la 
terrasse  en  contemplant  la  vallée  éclairée  par  un  beau  soleil  et  parée 
des  belles  teintes  rousses  de  l'automne,  mon  agonie  chez  vous  m'aura 
donné  plus  de  bonheur  que  ces  trois  dernières  années. 

31adame  Auffray  regarda  sa  sœur,  madame  Martener,  et  lui  dit  à 
l'oreille  :  —  Comme  elle  aurait  aimé  !  En  effet,  l'accent ,  le  regard 
de  Pierrette  donnaient  à  sa  phrase  une  indiciMe  valeur. 

iMonsieur  Martener  entretenait  une  correspondance  avec  le  doc- 
teur Bianchon  ,  et  ne  tentait  rien  de  grave  sans  ses  approbations.  Il 
espérait  d'abord  établir  le  cours  voulu  par  la  nature,  puis  faire  déri- 
ver le  dépôt  à  la  tête  par  l'oreille.  Plus  vives  étaient  les  douleurs  de 
Pierrette,  plus  il  concevait  d'espérances.  Il  obtint  de  légers  succès  sur 
le  premier  point ,  et  ce  fut  un  grand  triomphe.  Pendant  quelques 
jours  l'appétit  de  Pierrette  revint  et  se  satisfit  de  mets  substantiels 
pour  lesquels  sa  maladie  lui  donnait  jusqu'alors  une  répugnance 
caractéristique  ;  la  couleur  de  son  teint  changea ,  mais  l'état  de  la 
tête  était  horrible.  Aussi  le  docteur  s«pplia-t-il  le  grand  médecin , 
son  conseil ,  de  venir.  Bianchon  vint ,  resta  deux  jours  à  Provins , 
et  décida  une  opération  ,  il  épousa  toutes  les  sollicitudes  du 
pauvre  Martener,  et  alla  chercher  lui-même  le  célèbre  Desplein. 
Ainsi  l'opération  fut  faite  par  le  plus  grand  chirurgien  des  tem|)S 
anciens  et  modernes  ;  mais  ce  terrible  aruspice  dit  à  Martener 
en  s'en  allant  avec  Bianchon ,  son  élève  le  plus  aimé  :  —  Vous 
ne  la  sauverez  que  par  un  miracle.  Comme  vous  l'a  dit  Horace , 
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la  carie  des  os  est  commencée.  A  cet  âge ,  les  os  sont  encore  si 
tendres  ! 

L'opération  avait  eu  lieu  dans  le  commencement  du  mois  de  mars 
1828.  Pendant  tout  le  mois,  effrayé  des  douleurs  épouvantables  que 
souffrait  Pierrette,  monsieur  Martener  fit  plusieurs  voyages  à  Paris; 
il  y  consultait  Desplein  et  Bianchon,  auxquels  il  alla  jusqu'à  propo- 
ser une  opération  dans  le  genre  de  celle  de  la  lithotritie ,  et  qui 
consistait  à  introduire  dans  la  tête  un  instrument  creux  à  Taide 
duquel  on  essaierait  Tapplication  d'un  remède  héroïque  pour  arrê- 
ter les  progrès  de  la  carie.  L'audacieux  Desplein  n'osa  pas  tenter  ce 
coup  de  main  chirurgical  que  le  désespoir  avait  inspiré  à  Martener. 
Aussi  quand  le  médecin  revint  de  son  dernier  voyage  à  Paris  parut-il 
à  ses  amis  chagrin  et  morose.  Il  dut  annoncer  par  une  fatale  soirée  à 
la  famille  Auffray,  à  madame  Lorrain  ,  au  confesseur  et  à  Brigaut 
réunis ,  que  la  science  ne  pouvait  plus  rien  pour  Pierrette ,  dont  le 
salut  était  seulement  dans  la  main  de  Dieu.  Ce  fut  une  horrible  con- 
sternation. La  grand'mère  fit  un  vœu  et  pria  le  curé  de  dire  tous  les 
matins ,  au  jour,  avant  le  lever  de  Pierrette ,  une  messe  à  laquelle 
elle  et  Brigaut  assistèrent. 

Le  procès  se  plaidait.  Pendant  que  la  victime  des  Rogron  se 
mourait ,  Vinet  la  calomniait  au  tribunal.  Le  Tribunal  homologua 
la  délibération  du  Conseil  de  ï'amille ,  et  l'avocat  interjeta  sur- 
le-champ  appel.  Le  nouveau  Procureur  du  Roi  fit  un  réquisi- 
toire qui  détermina  une  instruction.  Rogron  et  sa  sœur  furent 
obligés  de  donner  caution  pour  ne  pas  aller  en  prison.  L'Instruc- 
tion exigeait  l'interrogatoire  de  Pierrette.  Quand  monsieur  Desfon- 
drilles  vint  chez  Auffray,  Pierrette  était  à  l'agonie  ,  elle  avait  son 
confesseur  à  son  chevet ,  elle  allait  être  administrée.  Elle  suppliait 
en  ce  moment  même  la  famille  assemblée  de  pardonner  à  son  cousin 
et  à  sa  cousine,  ainsi  qu'elle  le  faisait  elle-même  en  disant  avec  un 
admirable  bon  sens  que  le  jugement  de  ces  choses  appartenait  à 
Dieu  seul. 

—  Grand'mère,  dit-elle,  laisse  tout  ton  bien  à  Brigaut  (Brigaut 
fondait  en  larmes).  — Et,  dit  Pierrette  en  continuant ,  donne  mille 
francs  à  cette  bonne  Adèle  qui  me  bassinait  mon  lit  en  cachette.  Si 
elle  était  restée  chez  mes  cousins ,  je  vivrais... 

Ce  fut  à  trois  heures  ,  le  mardi  de  Pâques ,  par  une  belle  jour- 
née ,  que  ce  petit  ange  cessa  de  souffrir.  Son  héroïque  grand'mère 
voulait  la  garder  pendant  la  nuit  avec  les  prêtres,  et  la  coudre  de 
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ses  Tieilles  mains  roides  dans  le  linceul.  Vers  le  soir,  Brigaut  quitta 
la  maison  Auffray,  descendit  chez  Frappier. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  ,  mon  pauvre  garçon  ,  de  le  demander  des 
nouvelles ,  lui  dit  le  menuisier. 

—  Père  Frappier,  oui,  c'est  fini  pour  elle,  et  non  pas  pour 
moi. 

L'ouvrier  jeta  sur  tout  le  bois  de  la  boutique  des  regards  à  la  fois 
sombres  et  perspicaces. 

—  Je  te  comprends,  Brigaut,  dit  le  bonhomme  Frappier.  Tiens, 
voilà  ce  qu'il  te  faut. 

Et  il  lui  montra  des  planches  en  chêne  de  deux  pouces. 

—  Ne  m'aidez  pas ,  monsieur  Frappier,  dit  le  Breton  ;  je  veux 
tout  faire  moi-même. 

Brigaut  passa  la  nuit  à  raboter  et  ajuster  la  bière  de  Pierrette,  et 
plus  d'une  fois  il  enleva  d'un  seul  coup  de  rabot  un  ruban  de  bois 
humide  de  ses  larmes.  Le  bonhomme  Frappier  le  regardait  faire  en 
fumant.  Il  ne  lui  dit  que  ces  deux  mots  quand  son  premier  garçon 
assembla  les  quatre  morceaux  :  —  Fais  donc  le  couvercle  à  coulisse  : 
ces  pauvres  parents  ne  l'entendront  pas  clouer. 

Au  jour  Brigaut  alla  chercher  le  plomb  nécessaire  pour  doubler  la 
bière.  Par  un  hasard  extraordinaire  les  feuilles  de  plomb  coûtèrent 
exactement  la  somme  qu'il  avait  donnée  à  Pierrette  pour  son  voyage 
de  Nantes  à  Provins.  Ce  courageux  Breton  ,  qui  avait  résisté  à  l'hor- 
rible douleur  de  faire  lui-même  la  bière  de  sa  chère  compagne  d'en- 
fance ,  en  doublant  ces  funèbres  planches  de  tous  ses  souvenirs ,  ne 
tint  pas  à  ce  rapprochement  :  il  défaillit  et  ne  put  emporter  le  plomb, 
le  plombier  l'accompagna  en  lui  offrant  d'aller  avec  lui  pour  souder 
la  quatrième  feuille  une  lois  que  le  corps  serait  mis  dans  le  cercueil. 
Le  Breton  brûla  le  rabot  et  tous  les  outils  qui  lui  avaient  servi ,  il  fit 
ses  comptes  avec  Frappier  et  lui  dit  adieu.  L'héroïsme  avec  lequel  ce 
pauvre  garçon  s'occupait,  comme  la  grand'mère,  à  rendre  les  derniers 
devoirs  à  Pierrette  le  fit  intervenir  dans  la  scène  suprême  qui  cou- 
ronna la  tyrannie  des  Rogron. 

Brigaut  et  le  plombier  arrivèrent  assez  à  temps  chez  monsieur 
Auffray  pour  décider  par  leur  force  brutale  une  infâme  et  horrible 
question  judiciaire.  La  chambre  mortuaire,  pleine  de  monde,  offrit 
aux  deux  ouvriers  un  singulier  spectacle.  Les  Rogron  s'étaient  dres- 
sés hideux  auprès  du  cadavre  de  leur  victime  pour  la  torturer 
encore  après  sa  mort.  Le  corps  sublime  de  la  beauté  de  la  pauvre 
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enfant  gisait  sur  le  lit  de  sangle  de  sa  grand'mère.  Pierrette  avait 
les  yeux  fermés,  les  cheveux  en  bandeau,  le  corps  cousu  dans  un 
gros  drap  de  coton. 

Devant  ce  lit ,  les  cheveux  en  désordre  ,  à  genoux  ,  les  mains 
étendues,  le  visage  en  feu  ,  la  vieille  Lorraine  criait  :  —  Non,  non 
cela  ne  se  fera  pas  ! 

Au  pied  du  ht  étaient  le  tuteur,  monsieur  x\u(Tray,  le  curé  Péroux 
et  monsieur  Habert.  Les  cierges  brûlaient  encore. 

Devant  la  grand'mère  étaient  le  chirurgien  de  l'hospice  et  mon- 
sieur Néraud,  appuyés  de  l'épouvantable  et  doucereux  Vinet.  Il  y 
avait  un  huissier.  Le  Chirurgien  de  l'hospice  était  revêtu  de  son  tablier 
de  dissection.  Un  de  ses  aides  avait  défait  sa  trousse,  et  lui  présentait 
un  couteau  à  disséquer. 

Cette  scène  fut  troublée  par  le  bruit  du  cercueil ,  que  Brigaut 
et  le  plombier  laissèrent  tomber;  car  Brigaut ,  qui  marchait  le  pre- 
mier, fut  saisi  d'épouvante  à  l'aspect  de  la  vieille  mère  Lorrain  qui 
pleurait. 

—  Qu*y  a-t-il?  demanda  Brigaut  en  se  plaçant  à  côté  de  la 
vieille  grand'mère  et  serrant  convulsivement  un  ciseau  qu'il 
apportait. 

—  Il  y  a  ,  dit  la  vieille,  il  y  a ,  Brigaut ,  qu'ils  veulent  ouvrir  le 
corps  de  mon  enfant ,  lui  fendre  la  tête,  lui  crever  le  cœur  après  sa 
mort  comme  pendant  sa  vie. 

—  Qui?  fit  Brigaut  d'une  voix  à  briser  le  tympan  des  gens  de 
justice. 

—  LesRogron. 

—  Par  le  saint  nom  de  Dieu  !... 

—  Un  moment,  Brigaut,  dit  monsieur  Auffray  en  voyant  le  Breton 
brandissant  son  ciseau. 

—  Monsieur  Auffray,  dit  Brigaut  pâle  autant  que  la  jeune  morte, 
je  vous  écoute  parce  que  vous  êtes  monsieur  Auffray  ;  uiais  en  ce 
moment  je  n'écouterais  pas... 

—  La  Justice  !  dit  Auffray. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  une  justice  ?  s'écria  le  Breton.  La  Justice ,  la 
voilà  !  dit-il  en  menaçant  l'avocat ,  le  chirurgien  et  l'huissier  de  son 
ciseau  qui  brillait  au  soleiL 

—  Mon  ami ,  dit  le  curé,  la  Justice  a  été  invoquée  par  l'avocat 
de  monsieur  Rogron,  qui  est  sous  le  coup  d'une  accusation  grave, 
et  il  est  impossible  de  refuser  à  un  inculpé  les  moyens  de  se  justifier. 
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Selon  l'avocat  de  monsieur  Rogron  ,  si  la  pauvre  enfant  que  voici 
succombe  à  son  abcès  dans  la  tête ,  son  ancien  tuteur  ne  saurait  être 
inquiété  ;  car  il  est  prouvé  que  Pierrette  a  caché  pendant  longtemps 
le  coup  qu'elle  s'était  donné... 

—  Assez  !  dit  Brigaut. 

—  Mon  client ,  dit  Vinet. 

•—  Ton  client ,  s'écria  le  Breton ,  ira  dans  l'enfer  et   moi  sur . 
i'échafaud  ;  car,  si  quelqu'un  de  vous  fait  mine  de  toucher  à  celle 
que  ton  client  a  tuée  ,  et  si  le  carabin  ne  rentre  pas  son  outil ,  je 
le  tue  net. 

—  Il  y  a  rébellion  ,  dit  Vinet ,  nous  allons  en  instruire  le  juge. 

—  Les  cinq  étrangers  se  retirèrent. 

—  Oh  !  mon  fils  !  dit  la  vieille  en  se  dressant  et  sautant  au  cou  de 
Brigaut ,  ensevelissons -la  bien  vite  ,  ils  reviendront  !... 

—  Une  fois  le  plomb  scellé ,  dit  le  plombier,  ils  n'oseront  peut- 
être  plus. 

iMonsieur  Auffray  courut  chez  son  beau-frère,  monsieur  Lesourd, 
pour  tâcher  d'arranger  cette  affaire.  Vinet  ne  voulait  pas  autre 
chose.  Une  fois  Pierrette  morte  ,  le  procès  relatif  à  la  tutelle  ,  qui 
n'était  pas  jugé,  se  trouvait  éteint  sans  que  personne  pût  en  arguer 
pour  ou  contre  les  Rogron  :  la  question  demeurait  indécise.  Aussi 
l'adroit  Vinet  avait-il  bien  prévu  l'effet  que  sa  requête  allait  pro- 
duire. 

A  midi  monsieur  Desfondrilles  fit  son  rapport  au  Tribunal  sur 
l'instruction  relative  à  Rogron  ,  et  le  Tribunal  rendit  un  jugement 
de  non -lieu  parfaitement  motivé. 

Rogron  n'osa  pas  se  montrer  à  l'enterrement  de  Pierrette,  auquel 
assista  toute  la  ville.  Vinet  avait  voulu  l'y  entraîner  ;  mais  l'ancien 
mercier  eut  peur  d'exciter  une  horreur  universelle. 

Brigaut  quitta  Provins  après  avoir  vu  combler  la  fosse  où  Pier- 
rette fut  enterrée,  et  alla  de  son  pied  à  Paris.  Il  écrivit  une  pétition 
à  la  Dauphine  pour,  en  considération  du  nom  de  son  père ,  entrer 
dans  la  Garde  Royale ,  où  il  fut  aussitôt  admis.  Quand  se  fit  l'ex- 
pédition d'Alger,  il  écrivit  encore  à  la  Dauphine  pour  obtenir  d'être 
employé.  Il  était  sergent ,  le  Maréchal  Bourmont  le  nomma  sous- 
licutenant  dans  la  Ligne.  Le  fils  du  major  se  conduisit  en  hommt 
qui  voulait  mourir.  La  mort  a  jusqu'à  présent  respecté  Jacques  Bri- 
gaut ,  qui  s'est  distingué  dans  toutes  les  expéditions  récentes  sans 
y  trouver  une  blessure.  Il  est  aujourd'hui  chef  de  bataillon  dans  la 
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Ligne.  Aucun  officier  n'est  plus  taciturne  ni  meilleur.  Hors  le  ser- 
vice, il  reste  presque  muet ,  se  promène  seul  et  vit  mécaniquement. 
Chacun  devine  et  respecte  une  douleur  inconnue.  Il  possède  qua- 
rante-six mille  francs  qui  lui  ont  été  légués  par  la  vieille  madame 
Lorrain  ,  morte  à  Paris  en  1829. 

Aux  élections  de  1830,  Vinet  fut  nommé  Député  ,  les  services 
qu'il  a  rendus  au  nouveau  gouvernement  lui  ont  valu  la  place  de 
Procureur-Général.  Maintenant  son  influence  est  telle  qu'il  sera  toii-; 
jours  nommé  Député.  Rogron  est  Receveur-Général  dans  la  ville 
même  où  Vinet  remplit  ses  fonctions;  et,  par  un  hasard  surprenant, 
monsieur  Tiphaine  y  est  premier  Président  de  la  Cour  royale  ,  car  le 
justicier  s'est  rattaché  sans  hésitation  à  la  dynastie  de  juillet.  L'ex- 
belle  madame  Tiphaine  vit  en  bonne  intelligence  avec  la  belle  madame 
Rogron.  Vinet  est  au  mieux  avec  le  Président  Tiphaine. 

Quant  à  l'imbécile  Rogron ,  il  dit  des  mots  comme  celui-ci  : 
—  Louis-Phihppe  ne  sera  vraiment  roi  que  quand  il  pourra  faire 
des  nobles  ! 

Ce  mot  n'est  évidemment  pas  de  lui.  Sa  santé  chancelante  fait 
espérer  à  madame  Rogron  de  pouvoir  épouser  dans  peu  de  temps  le 
général  marquis  de  Montriveau,  pair  de  France,  qui  commande  le 
Département  et  qui  lui  rend  des  soins.  Vinet  demande  très-propre- 
ment des  têtes,  il  ne  croit  jamais  à  l'innocence  d'un  accusé.  Ce  Pro- 
cureur-Général pur  sang  passe  pour  un  des  hommes  les  plus  aimables 
du  ressort,  et  il  n'a  pas  moins  de  succès  à  Paris  et  à  la  Chambre  ;  à 
la  Cour,  il  est  un  délicieux  courtisan. 

Selon  la  promesse  de  Vinet ,  le  général  baron  Gouraud ,  ce  noble 
débris  de  nos  glorieuses  armées,  a  épousé  une  demoiselle  Matifat  de 
Luzarches ,  âgée  de  vingt-cinq  ans,  fille  d'un  droguiste  de  la  rue  des 
Lombards ,  et  dont  la  dot  était  de  cinquante  mille  écus.  Il  com- 
mande, comme  l'avait  prophétisé  Vinet ,  un  Département  voisin  de 
Paris.  Il  a  été  nommé  pair  de  France  à  cause  de  sa  conduite  dans 
les  émeutes  sous  le  Ministère  de  Casimir  Périer.  Le  baron  Gouraud 
fut  un  des  généraux  qui  prirent  l'église  Saint-Merry,  heureux  de 
taper  sur  les  péquins  qui  les  avaient  vexés  pendant  quinze  ans , 
et  son  ardeur  a  été  récompensée  par  le  grand  cordon  de  la  Légion- 
d'Honnear. 

Aucun  des  personnages  qui  ont  trempé  dans  la  mort  de  Pierrette 
n'a  le  moindre  remords.  Monsieur  Desfondrilles  est  toujours  archéo- 
logue; mais,  dans  l'intérêt  de  son  élection  ,  le  Procureur- G éiiéral 
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Vinet  a  eu  soin  de  le  faire  nommer  Président  du  Tribunal.  Sylvie  a 
une  petite  cour  et  administre  les  bien  de  son  frère  ;  elle  prête  à 
gros  intérêts  et  ne  dépense  pas  douze  cents  francs  par  an. 

De  temps  en  temps ,  sur  cette  petite  place ,  quand  un  enfant  de 
Provins  y  arrive  de  Paris  pour  s'y  établir,  et  sort  de  chez  mademoi- 
selle Rogron ,  un  ancien  partisan  des  Tiphaine  dit  :  —  Les  Rogron 
ont  eu  dans  le  temps  une  triste  affaire  à  cause  d'une  pupille... . 

—  Affaire  de  parti,  répond  le  président  Desfondrilles.  On  a  voulu 
faire  croire  à  des  monstruosités.  Cette  Pierrette  était  une  petite  fille 
assez  gentille  et  sans  fortune  ;  par  bonté  d'âme  ils  Tout  prise  avec 
eux  ;  au  moment  de  se  former,  elle  eut  une  intrigue  avec  un  garçon 
menuisier;  elle  venait  pieds  nus  à  sa  fenêtre  y  causer  avec  ce  gar- 
çon ,  qui  se  tenait  là  ,  voyez-vous  ?  Les  deux  amants  s'envoyaient  des 
billets  doux  au  moyen  d'une  ficelle.  Vous  comprenez  que  dans  son 
état ,  aux  mois  d'octobre  et  de  novembre,  il  n'en  fallait  pas  davan- 
tage pour  faire  aller  à  mal  une  fille  qui  avait  les  pâles  couleurs.  Les 
Rogron  se  sont  admirablement  bien  conduits  :  ils  n'ont  pas  réclamé 
leur  part  de  l'héritage  de  cette  petite ,  ils  ont  tout  abandonné  à  sa 
grand'mère.  La  ùiorale  de  cela,  mes  amis,  est  que  le  diable  nous 
punit  toujours  d'un  bienfait. 

—  Ah  !  mais  c'est  bien  différent ,  le  père  Frappier  me  racontait 
cela  tout  autrement. 

—  Le  père  Frappier  consulte  plus  sa  cave  que  sa  mémoire  ,  dit 
alors  un  habitué  du  salon  de  mademoiselle  Rogron. 

—  Mais  le  vieux  monsieur  Habert... 

.    —  Oh  I  celui-là ,  vous  savez  son  affaire  î 

—  Non. 

—  £h  I  bien ,  il  voulait  faire  épouser  sa  sœur  à  monsieur  Rogron, 
le  Receveur- GénéraL 

Deux  hommes  se  souviennent  chaque  jour  de  Pierrette  :  le  méde- 
cin Martener  et  le  major  Brigaut  qui,  seuls,  connaissent  l'épouvan- 
table vérité. 

Pour  donner  à  ceci  d'immenses  proportions,  il  suffît  de  rappeler 
qu'en  transportant  la  scène  au  Moyen-Age  et  à  Rome  sur  ce  vaste 
théâtre,  une  jeune  fille  subhme,  Béatrix  Cenci,  fut  conduite  au  sap> 
plice  par  des  raisons  et  par  des  intrigues  presque  analogues  à  celles 
qui  menèrent  Pierrette  au  tombeau.  Béatrix  Cenci  n'eut  pour  tout 
défenseur  qu'un  artiste ,  un  peintre.  Aujourd'hui  l'histoire  et  le» 
vivants ,  sur  la  foi  du  portrait  de  Guido  Reni ,  condamnent  le  p^» 
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et  font  de  Béatrix  une  des  plus  touchantes  victimes  des  passions 
infâmes  et  des  factions. 

Convenons  entre  nous  que  la  Légalité  serait ,  pour  les  friponnerie» 
sociales ,  une  belle  chose  si  Dieu  n'existait  pas. 

Novembre  1839. 
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